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miradas a la vida y miradas a la muerte

RENE AVILES FABILA

Miradas paralelas es un libro de poesia y su autora,
Carmen Alardin es una poeta de grandes vuelos. Ha sido
maestra de literatura y de periodismo, pero basicamen-
te es poeta. Lo es oficialmente desde 1951 en que publi-
0, a los dieciséis afios de edad, su primer libro, El canto
fragil. Luego, en 1953, aparece, para confirmar su talen-
to precoz, Portico Labriego. Pero ya lo era desde antes,
desde muy pequefa, desde que sus suefios infantiles la
imaginaban escribiendo poemas. En 1984 obtiene el
Premio Xaver Villaurrutia y ese galardén la confirma en
lo que todos sabiamos, es poeta. Poeta, insisto, de altos
vuelos, por mas que trate de ocultarse bajo el manto de
la modestia, 0 por mas que padezcamos la inexistencia
de la critica literaria que valore a los escritores y los
ponga en su justo medio, es poeta y es de las mejores.
Ahora nos entrega Miradas paralelas, un hermoso
libro de poemas donde hay una multitud de historias

fascinantes o ;usted no cree que los poetas también

cuenten cosas? Lo hacen, pero utilizan otras herramien-
tas como las metaforas y los simbolismos. ;Qué nos
quiere decir Carmen con sus poemas? Son palabras de
amor, son presagios, recuerdos, nostalgias, vaticinios,
ironias. Son las miradas distintas de quien tiene los ojos
abiertos al que los tiene cerrados. Ambos ven, sélo que
de manera diferente. Es lo que se ve cuando se apaga el
mundo para siempre. Esta es la diferencia y las miradas
en ambos casos ven cosas a veces opuestas. En el
poema “Con los ojos cerrados”, nos dice Carmen:
“El mundo no se acaba cuando cierras los 0jos,/ otro
mundo se forma./ No eres tu quien dibuja nuestros dias;/
son formas paralelas que conducen/ a invisibles ciu-
dades.”

El poema “Miradas entre los pies y los zapatos” me
trajeron de golpe al Pablo Neruda que le cantaba a sus
calcetines o a las cebollas. Mirar a los pies como a dos
desconocidos, a dos pies que de pronto se niegan a coe-
xistir con los zapatos y fracasan al tratar de meter un gol
y luego le echan la culpa del fracaso al duefio de

los pies.
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Dentro de las obsesiones de Carmen sin duda estan
las posibilidades de los ojos, lo que pueden ver, sus limi-
taciones y sus enormes posibilidades. Pobre de aquellos
que carecen de 0jos, que no pueden ver, que los han
cerrado. Los ojos son la mejor representacion de la
vida. Carmen dice “El mundo no se acaba cuando cie-
rras los ojos,/ otro mundo se forma.” Y adelante sefia-
la que hay lectores enamorados que cuando salen
de las bibliotecas sus ideas se transforman en hermo-
sas mujeres, en caballos de cuerda o de verdad, en
doncellas que siembran alcachofas y ven brotar geme-
los de las coles o convencen a las nubes de sentarse.
Todo eso y mas pueden hacer un hombre o una mujer
que han estado en las bibliotecas, que han leido mul-
titud de libros. Lo sé y lo sé bien porque de nifio sélo
los libros me acompafaron y fue suficiente, alli
comencé a preparar la multitud de temas que han
acompafado a mi literatura: animales y monstruos,
situaciones extrafias y seres asombrosos, me entraron
por los ojos en la biblioteca de mi madre y ya en las
calles le contaba a mis amigos historias inventadas
merced a las lecturas hechas.

Luego estan las miradas que intercambian los
seres humanos y Dios. Aqui caben los reclamos por su

hondura:

Dios, que creaste tan s6lo por morir,
Amante Dios muralla y Dios espejo
Que bajas a mirarte entre los hombres,
Cuando ellos suben a mirarse en ti.
Amante Dios Amor

iqué desencuentro!

¢En verdad somos animales extrafios a los ojos de
Dios? ;Utiliza sus garras hacia adentro para herirse a si
mismo? Qué Dios tan extrafio tenemos que pasa la vida
cerrando puertas y multiplicando imagenes en pantallas

moviles para estar seguro de que existe. Carmen ha sem-

brado sus dudas o sus afirmaciones en nosotros, sus
lectores. El juego infinito ha concluido: Dios es sola-
mente Dios. Carmen ha encontrado la verdad en un
extrafio y sugerente intercambio de miradas entre el
poder celestial y los modestos hombres que a veces
construyen dioses.

Carmen Alardin, por otra parte, mira cosas que por
usuales, ya nadie ve, mucho menos, analiza y descubre
gué es una ventana, ve en la ventana como una boca de
luz, que se alimenta de todas las variantes de la luz. No es
una limitante como muchos creen, es un lugar para avi-
zorar a nuestros semejantes y ver los colores y la ilumi-
nacioén del dia y las sombras de la noche.

¢ComMo se miran el hombre y la mujer? Una vez que
se han apagado las luces del restaurante y la pareja con-
tinda en la misma mesa: “Tu frente a mi. Yo frente a ti.”.
Cuando la charla es exigua o si hay titubeos para despe-
dirse con palabras o con besos, ¢para qué?, pregunta la
poeta, si ya se han observado. Lo demds carece de impor-
tancia.

No falta el humor, delicado y agudo, fino, como

“Mirada cambiante”:

La nifia miro al espejo esta mafiana

Y se encontré mas alta.

Lloré cual si crecer fuera un pecado,

O si sangrar fuera mortal.

Sus miradas se fueron navegando

Entre sus lagrimas.

Sus pupilas rodaron por el suelo
Salieron al jardin y fecundaron la tierra.
Hoy la nifia es mujer y no se aflige

Si le crecen los senos.

Al contrario, se inyecta silicones.

Recuerdo hace ya algunos afios, cuando me enfren-
te por vez primera a la poesia de Carmen Alardin, lo hice

sin conocerla personalmente. Cuando al fin la conoci y



hablé con ella por vez primera, pude comprobar que era
tan espiritual como su poesia. No intercambiamos
muchas palabras, quiza los saludos habituales y las cor-
tesias de siempre, alguna pregunta por el amigo comun
gue hace tiempo ninguno ve, pero se siente su fuerte
presencia poética. Quizéa por ello nunca pude imaginarla
reportera, enfrentando las cosas cotidianas de la vida,
mirando lo peor de la vida, sabemos que las malas noti-
cias son las noticias y que a ningin diario le interesa una
historia sencilla, amable y conmovedora, que un terre-
moto que asesina a miles o una manifestacion de pro-
testa masacrada es noticia, ¢qué hace alli una mujer de
extrema sensibilidad poética? Nunca lo supe ni pienso
preguntarlo. S6lo sé que cada vez que Carmen mira a su

alrededor encuentra poesia y si no la hay, la inventa con

su prodigiosa pluma. Ella, que es capaz de hablarle al
muro de las lamentaciones, a ella, a quien su angel guar-
dian no le presta sus alas o que llegd a la sala de tor-
mentos y el potro estaba descompuesto, es asimismo
capaz de inspirar poesia a los mas reacios. Después de
leer la poesia de Carmen Alardin, de leer detenidamente
sus imagenes tan bellas y llenas de propuestas inquie-
tantes, como ella misma lo dice en su poema “Al cerrar
el libro”, uno queda prisionero. En lo sucesivo, propone
Carmen, poeta y lector, sus miradas paralelas marchan
por las calles, en una grandiosa manifestacién de muy
bellas ideas que la gran poeta nos ha dado en un libro
simplemente prodigioso.®
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