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Miradas paralelas es un libro de poesía y su autora,

Carmen Alardín es una poeta de grandes vuelos. Ha sido

maestra de literatura y de periodismo, pero básicamen-

te es poeta. Lo es oficialmente desde 1951 en que publi-

có, a los dieciséis años de edad, su primer libro, El canto

frágil. Luego, en 1953, aparece, para confirmar su talen-

to precoz, Pórtico Labriego. Pero ya lo era desde antes,

desde muy pequeña, desde que sus sueños infantiles la

imaginaban escribiendo poemas. En 1984 obtiene el

Premio Xaver Villaurrutia y ese galardón la confirma en

lo que todos sabíamos, es poeta. Poeta, insisto, de altos

vuelos, por más que trate de ocultarse bajo el manto de

la modestia, o por más que padezcamos la inexistencia

de la crítica literaria que valore a los escritores y los

ponga en su justo medio, es poeta y es de las mejores.

Ahora nos entrega Miradas paralelas, un hermoso

libro de poemas donde hay una multitud de historias

fascinantes o ¿usted no cree que los poetas también

cuenten cosas? Lo hacen, pero utilizan otras herramien-

tas como las metáforas y los simbolismos.  ¿Qué nos

quiere decir Carmen con sus poemas? Son palabras de

amor, son presagios, recuerdos, nostalgias, vaticinios,

ironías. Son las miradas distintas de quien tiene los ojos

abiertos al que los tiene cerrados. Ambos ven, sólo que

de manera diferente. Es lo que se ve cuando se apaga el

mundo para siempre. Esta es la diferencia y las miradas

en ambos casos ven cosas a veces opuestas. En el

poema “Con los ojos cerrados”, nos dice Carmen:

“El mundo no se acaba cuando cierras los ojos,/ otro

mundo se forma./ No eres tú quien dibuja nuestros días;/

son formas paralelas que conducen/ a invisibles ciu-

dades.”

El poema “Miradas entre los pies y los zapatos” me

trajeron de golpe al Pablo Neruda que le cantaba a sus

calcetines o a las cebollas. Mirar a los pies como a dos

desconocidos, a dos pies que de pronto se niegan a coe-

xistir con los zapatos y fracasan al tratar de meter un gol

y luego le echan la culpa del fracaso al dueño de

los pies.



Dentro de las obsesiones de Carmen sin duda están

las posibilidades de los ojos, lo que pueden ver, sus limi-

taciones y sus enormes posibilidades. Pobre de aquellos

que carecen de ojos, que no pueden ver, que los han

cerrado. Los ojos son la mejor representación de la

vida. Carmen dice “El mundo no se acaba cuando cie-

rras los ojos,/ otro mundo se forma.” Y adelante seña-

la que hay lectores enamorados que cuando salen 

de las bibliotecas sus ideas se transforman en hermo-

sas mujeres, en caballos de cuerda o de verdad, en

doncellas que siembran alcachofas y ven brotar geme-

los de las coles o convencen a las nubes de sentarse.

Todo eso y más pueden hacer un hombre o una mujer

que han estado en las bibliotecas, que han leído mul-

titud de libros. Lo sé y lo sé bien porque de niño sólo

los libros me acompañaron y fue suficiente, allí

comencé a preparar la multitud de temas que han

acompañado a mi literatura: animales y monstruos,

situaciones extrañas y seres asombrosos, me entraron

por los ojos en la biblioteca de mi madre y ya en las

calles le contaba a mis amigos historias inventadas

merced a las lecturas hechas.

Luego están las miradas que intercambian los

seres humanos y Dios. Aquí caben los reclamos por su

hondura:

Dios, que creaste tan sólo por morir,

Amante Dios muralla y Dios espejo

Que bajas a mirarte entre los hombres,

Cuando ellos suben a mirarse en ti.

Amante Dios Amor

¡qué desencuentro!

¿En verdad somos animales extraños a los ojos de

Dios? ¿Utiliza sus garras hacia adentro para herirse a sí

mismo? Qué Dios tan extraño tenemos que pasa la vida

cerrando puertas y multiplicando imágenes en pantallas

móviles para estar seguro de que existe. Carmen ha sem-

brado sus dudas o sus afirmaciones en nosotros, sus

lectores. El juego infinito ha concluido: Dios es sola-

mente Dios. Carmen ha encontrado la verdad en un

extraño y sugerente intercambio de miradas entre el

poder celestial y los modestos hombres que a veces

construyen dioses.

Carmen Alardín, por otra parte, mira cosas que por

usuales, ya nadie ve, mucho menos, analiza y descubre

qué es una ventana, ve en la ventana como una boca de

luz, que se alimenta de todas las variantes de la luz. No es

una limitante como muchos creen, es un lugar para avi-

zorar a nuestros semejantes y ver los colores y la ilumi-

nación del día y las sombras de la noche.

¿Cómo se miran el hombre y la mujer? Una vez que

se han apagado las luces del restaurante y la pareja con-

tinúa en la misma mesa: “Tú frente a mí. Yo frente a ti.”.

Cuando la charla es exigua o si hay titubeos para despe-

dirse con palabras o con besos, ¿para qué?, pregunta la

poeta, si ya se han observado. Lo demás carece de impor-

tancia.

No falta el humor, delicado y agudo, fino, como

“Mirada cambiante”: 

La niña miró al espejo esta mañana

Y se encontró más alta.

Lloró cual si crecer fuera un pecado,

O si sangrar fuera mortal.

Sus miradas se fueron navegando

Entre sus lágrimas.

Sus pupilas rodaron por el suelo

Salieron al jardín y fecundaron la tierra.

Hoy la niña es mujer y no se aflige

Si le crecen los senos.

Al contrario, se inyecta silicones.

Recuerdo hace ya algunos años, cuando me enfren-

te por vez primera a la poesía de Carmen Alardín, lo hice

sin conocerla personalmente. Cuando al fin la conocí y
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hablé con ella por vez primera, pude comprobar que era

tan espiritual como su poesía. No intercambiamos

muchas palabras, quizá los saludos habituales y las cor-

tesías de siempre, alguna pregunta por el amigo común

que hace tiempo ninguno ve, pero se siente su fuerte

presencia poética. Quizá por ello nunca pude imaginarla

reportera, enfrentando las cosas cotidianas de la vida,

mirando lo peor de la vida, sabemos que las malas noti-

cias son las noticias y que a ningún diario le interesa una

historia sencilla, amable y conmovedora, que un terre-

moto que asesina a miles o una manifestación de pro-

testa masacrada es noticia, ¿qué hace allí una mujer de

extrema sensibilidad poética? Nunca lo supe ni pienso

preguntarlo. Sólo sé que cada vez que Carmen mira a su

alrededor encuentra poesía y si no la hay, la inventa con

su prodigiosa pluma. Ella, que es capaz de hablarle al

muro de las lamentaciones, a ella, a quien su ángel guar-

dián no le presta sus alas o que llegó a la sala de tor-

mentos y el potro estaba descompuesto, es asimismo

capaz de inspirar poesía a los más reacios. Después de

leer la poesía de Carmen Alardín, de leer detenidamente

sus imágenes tan bellas y llenas de propuestas inquie-

tantes, como ella misma lo dice en su poema “Al cerrar

el libro”,  uno queda prisionero. En lo sucesivo, propone

Carmen, poeta y lector, sus miradas paralelas marchan

por las calles, en una grandiosa manifestación de muy

bellas ideas que la gran poeta nos ha dado en un libro

simplemente prodigioso.
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