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En La locura que viene de las ninfas, Roberto Callaso

describe la diferencia entre la posesión, tal como la

entendieron y vivieron los griegos clásicos, y las for-

mas que ha adoptado en el imaginario occidental

contemporáneo, casi siempre asociadas a una espe-

cie de morbo aterrorizante. Si entre los antiguos la

posesión era sobre todo una vía de acceso a estados

de conciencia excepcionales, el hombre moderno se

representa al poseído mediante figuras característi-

cas del ocultismo decimonónico: brujas glosolalistas,

bocas espumosas, feroces rubias satanistas. En el

cotejo, la cultura de nuestros días sale perdiendo.

Todo indica que nosotros, hombres del siglo XXI, ape-

nas y advertimos los lazos profundos que vinculan

posesión y conocimiento.

Para un griego de la edad homérica la posesión

no era un tema de análisis o reflexión: era, simple y

llanamente, un fenómeno común. Esa sabrosa natu-

ralidad con la que Homero canta la relación entre los

hombres y los dioses, tiene que ver con las gracias y

virtudes de la posesión. Si la convivencia entre lo

humano y lo divino fue posible en aquella edad remo-

ta, en buena parte se debe a que, para los griegos de

la edad antigua, en la vida mental anidan potencias

capaces de dominarla por completo. Esas potencias,

para ellos, tienen nombres y perfiles: se llaman Zeus

y Hefesto, Némesis y Océano. Gracias a esta peculiar

visión del mundo su vida cotidiana aparece atravesa-
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da por una estrecha relación con los moradores del

Olimpo. Cuando lo extraordinario se manifiesta; cuan-

do la vida se sale de los márgenes del hábito y la repeti-

ción; cuando la avidez o el desasosiego crecen hasta

sacudir todo principio de orden; cuando, en fin, el pen-

samiento abandona los territorios de lo reconocible y

ronda las provincias de la locura, los héroes homéricos

saben que es un dios el que los hace actuar.

En el más reciente libro de poemas de Silvia Pratt,

Isla de luz, la autora acomete la tentativa de reingre-

sar a la esfera de los dioses. Ardua tarea y a todas

luces dolorosa, en cuanto que para un individuo de

nuestro tiempo la mente ha dejado de ser un lugar

abierto a las incursiones, súbitas o provocadas, de la

divinidad.

Entre los antiguos, Incursio, vocablo que alude a

la posesión, designa ese instante en que la mente 

es invadida por fuerzas que la exceden, y propicia 

una metamorfosis extrema del sujeto invadido. Cada

metamorfosis, a su vez, trae consigo un conocimien-

to, el cual no es traducible a una fórmula axiomática,

sino que hace ingresar a quien lo adquiere en la esfe-

ra de la vivencia mistérica.

De modo semejante, en el arrebatado ejercicio

escritural que pone en juego Isla de luz, Silvia Pratt se

ha dejado poseer y golpear por el demonio de la per-

plejidad y la incertidumbre. Su largo poema oscila

entre la epifanía y la práctica zen del vaciamiento.

Parte la autora de una serie de preguntas esenciales

(¿Quién soy, por qué estoy bajo este cielo?), sólo para

refrendar a cada paso la persistencia del no saber. En

la extensa y fluctuante cadena de cuestionamientos

que conforman este largo poema unitario, cada pre-

gunta lleva a otra, cada enigma conduce a uno nuevo,

tal vez más hondo y apremiante:

¿Qué fue de ti, Delos?

¿Alguien podría otra vez sentir la savia de tu entraña?

¿Renaces acaso en cada isla de la tierra?

El río circunda mi piel.

La humedad me invade.

Desterrada en estos parajes

miro el sol del oriente y del poniente.

¿Por qué estoy bajo este cielo?

Descubro horizontes que albergan 

los balbuceos del río,

los enigmas de la luna.

Y escribo desde esta isla,

desde este espacio ajeno,

desde esta roca en la cúspide del mundo.

Silvia Pratt consuma la singladura espiritual que

describe Isla de luz a través de un doble movimiento: el

combate con figuras que habitan su mente y el mundo

(mejor dicho, un lugar preciso del mundo) y el abando-

no sin reticencias a su influjo desestructurante. Este

vaivén persistente, que de algún modo remite al viaje

cognitivo de Sor Juana en el Primero Sueño, constituye

el sostén del poema, su punto de partida y su imposi-

ble término. En él atisbamos los síntomas de la pose-

sión, así como las señales del conocimiento metamór-

fico que la posesión misma acarrea.

Patrizzi, el filósofo neoplatónico renacentista, des-

cribe el conocimiento metamórfico como “un río

subterráneo que surge a la luz de la conciencia, para 

desaparecer luego por el resto de nuestra vida”. No es

casual, entonces, que entre las figuras del poema que

nos ocupa surja una y otra vez, presencia articulante,

un río, acaso el San Lorenzo de Montreal, la ciudad en

la que Silvia redactó su poema. Pero hay otras figuras

relevantes: la luna, la noche, la tierra, parcas y sibilas,

minotauros, laberintos, grutas, el sol y, por supuesto, la

luz. Transfiguradas en seres actuantes por el poder de 

la poesía y, por qué no decirlo, de la retórica (metáforas,
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metonimias, paronomasias), estas figuras sostienen con

la autora un permanente regateo, que va de la intima-

ción al rechazo, de la insuficiencia a las más inesperadas

revelaciones:

Y aquí, 

erguida,

aunque un día seré sólo una sombra

que se esfumará de esta isla,

vivo cada instante 

estirando el tiempo hasta la médula.

Oruga o mariposa

plasmo mi huella en este cántico

y lleno con palabras mi cántaro vacío.

Como en Crujir de la hojarasca, uno de sus libros

anteriores, en Isla de luz Silvia Pratt ejercita su fe en el

poema como lugar de las revelaciones. Los románti-

cos europeos nos recuerdan que, modesto y todo, el

último refugio de los dioses es la poesía. Pero esta

idea surge, en realidad, muchos siglos atrás. En el

otoño de los mitos, Cadmo, héroe del ciclo tebano,

lleva a Grecia el alfabeto, vocales y consonantes que

se enlazan en signos minúsculos, dones provistos de

mente, modelo de un silencio que no calla. Gracias a

esos pequeños trazos, a esas patas de mosca que el

fenicio dispersó a lo largo y lo ancho del territorio

griego, Occidente aprendió a postergar la convivencia

franca con los dioses y se resignó a ubicarlos en el

silencio de la mente. La incursio cobró la forma de

inspiración. A partir de un delirio en el que no es difí-

cil reconocer las marcas de la posesión, Isla de luz

reemprende por su cuenta el arduo proceso de renun-

cia al trato inmediato con los dioses, sólo para refun-

dar en el espacio del poema ese mítico lugar, la Delos

de Apolo y Artemisa por ejemplo, donde los dioses

comparecen, así sea por un momento, bajo la forma

inquietante del huésped desconocido. La poesía

misma es, entonces, esa rara isla hecha de materia

luminosa en donde la autora vislumbra “el orden del

cosmos y el fulgor del universo”.

Invoco, Delos, tus enigmas.

Ah, la piedra consagrada en los suelos que pisamos.

Ah, montañas venerando las cenizas.

¿Qué misterio encierra el sol en plenitud

si la sangre se congela y el frío calcina las entrañas?

¿Cuál enigma la zozobra de las aves cuando fragua la tormenta?

Enmudezco ante tanta incertidumbre,

sobre mis párpados pesa la fatiga.

Para descifrar del invierno los rumores

alerta me mantengo.

No duerman, musas,

no permitan que mi canto en el horizonte se esfume.

A lo largo de este poema, las voces de la angustia

y de la impotencia se alternan con las del hallazgo y el

asombro alucinado. Al final, el que escribe y el que lee

hallan en el delirio mismo una forma de reparación

para tanto naufragio. No se trata, claro, de un final

feliz, de esos que abundan en nuestra cultura, tan

adicta a los desenlaces holliwoodenses. Al contrario: a

lo largo de su poema Silvia Pratt se afirma en ese prin-

cipio de raíz estoica, según el cual todo devenir

humano es, al final del día, trágico. La reparación está

en el delirio mismo. Ya Platón, en el Fedro, nos habla

de la manera en que, a través del justo delirar, puede

alcanzarse la liberación de los males que el delirio

mismo conlleva. “Aquel que ha herido curará”,

nos dice.

Delirio, manía, posesión: se trata, en todos los

casos, de manifestaciones contrarias a ese sapiente

43



control de sí que tan alto prestigio ha obtenido en

nuestra civilización, racionalista y pragmática. Puesto

que, se quiera o no, esa visión nos ha marcado, nos

cuesta asumir una manera otra de conocer que, como

la que se desprende de este poema, nos habla en una

lengua intrincada y sinuosa, hecha de gestos y de 

imágenes.

Algo de incalculable alcance sacamos en claro, sin

embargo, al final de la lectura de Isla de luz; algo

intransferible que no se enuncia sino a través de la

lectura, pero que muy incompletamente podría esbo-

zarse como un atisbo de trascendencia: no el borroso

más allá de la simbología católica, sino la secreta con-

tinuidad que enciende el corazón de todo lo que exis-

te. En la inspirada escritura de Silvia Pratt, ese atisbo

se ilumina a partir de la observación minuciosa de la

Naturaleza, particularmente del ciclo vivificante de

las estaciones. Por momentos, el vuelo que impulsa su

escritura la ciega un poco; esto la lleva a excederse

en el uso de alegorías y en el proferimiento de inter-

jecciones. Pecata minuta. Muy por encima de estos

vicios menores, destaca la profunda sinceridad de su

voz y el rigor formal que la encauza. Escuchemos, ya

para concluir, unos cuantos fragmentos tomados del

final de su poema:

Silencio.

Con el peso de los copos

las hojas crujen en la oscuridad.

Ceremonia en la espesura.

[...]

Que címbalos retumben.

Que fluyan manantiales.

Que el omphalos sagrado restaure cada sitio de la Tierra.

[...]

En los velos de la luna he de perpetuarme.

He de descifrarlos aunque siempre se transformen.

Sólo el silencio en el fulgor palpita.

Y escribo aquí.

Aquí donde moraron un día las deidades.

Aquí donde la tierra y el agua gestaron la arcilla sacra.

Ah, conjuros de la umbría.

Ah, este cielo sombríamente oscuro como abismo primigenio.

Ah, nocturnas aguas bebiendo nuestro llanto.

Aquí volverá a gestarse el mundo.

Aquí los ojos de la aurora lo develarán mañana.
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