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Finalmente, aun como vencedores, todos caemos en la guerra de

la vida.

Sobre la parte más profunda y más angosta del río hay un

puente construido con grandes troncos y aplanado con una arga-

masa que ya ostenta lo digno de su antigüedad. Apoyadas sobre

las barandas, tres muchachas tratan de verse sobre el reflejo de

los árboles que seguirán hundidos en el agua mientras no cam-

bie la luz.

Para el quinto aniversario del retorno a la paz, funcionarios

solemnes llevaban en brazos los cuerpos desnudos de maniquíes

femeninos, rejuvenecidos porque habían recibido otra mano de

pintura. Las orquestas y las bandas militares, distribuidas con

nostalgia de estrategias, entonan himnos y marchas para no olvi-

dar la necesidad impostergable de la victoria. Antes del mediodía,

cuando ya el entusiasmo hacía frontera con la locura, todos los

maniquíes estaban vestidos como damas de corte.

Las esculturas conmemorativas cada vez se parecen menos

a los seres humanos, y estos, en deplorable desventaja, cada vez

se acercan más a una abstracción sin destino.

El poeta, mientras acumuló sabiduría para comprender a los

que usan su cuota de inteligencia en la ratificación de los errores,

cometió el pecado de no haber encontrado la felicidad.

La pareja, reconciliada con la pequeña parcela de felicidad

que todavía puede cultivar, llega a la estación en la

Friedrichstrasse y aborda el tren que los llevará a Berlín. El amor

necesita, a pesar de todo, más lugar definido en el alma que un

apartamento amplio que no es posible pagar. Pero en esta vivien-

da con alcoba, baño, cocina y la salita de estar, alcanzará para

cobijar y proteger los sueños ardientes de la pareja identificada

otra vez con el amor.

Los malos poetas son ventrílocuos que deforman el canto de

los poetas plagiados.

La poesía más auténtica y sincera de Ezra Pound proviene de

las críticas y gritos teñidos de fascismo, individualismo mesiáni-

co y confusión mental contra el sistema de las usuras y las ven-

tajas bélicas de un ejército que entró a la guerra para concluir la

victoria en su provecho. Lo demás, con títulos en italiano y tra-

ducción velada de ideogramas chinos, constituye una florida

guirnalda de plagios sonoros.

El poeta, fatigado y melancólico mientras contempla el fra-

caso de otro crepúsculo manchado por la contaminación, decide

instaurar una estética que consista en denunciar las cosas sim-

ples con manierismos metafóricos y señalar con precisión la

entraña de lo absurdo.

Las flores duplican su belleza con la constancia de su silen-

cio entre la luz y el suave viento.

Solidarios con la tarde vencida, asistimos al funeral. Caras

largas y pálidas, presintiendo la futura y propia muerte, emitían

condolencias consagradas por el uso inevitable. Alejados del

murmullo de los rezos, en la sala contigua o en el corredor,

comienzan los chistes y las indiscreciones. El sepelio será maña-

na y todos tendrán impostergables compromisos. El último viaje
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es doblemente solitario. Con las últimas paletadas de los sepultu-

reros, comienza la edición completa del olvido.

Ayer comenzó la campaña a favor de una alimentación vege-

tariana; varios carnívoros, sin excluir a los que usan dentadura

postiza, aplaudieron con entusiasmo el cambio para una mejor

calidad de vida…

Cuando el hombre se alimente sólo de pastillas que conten-

gan la síntesis de la dieta básica y estabilizadora, no habrá menes-

ter de dientes y los perderá hasta adquirir, en lugar del lenguaje

articulado, la expresión en susurro de un globo que se desinfla. 

Aunque la Constitución y la educación sean de pensamien-

to y espíritu laico, la mayoría de los políticos son creyentes sin-

ceros y agradecidos por el milagro evidente y prolongado de ser

quienes son.

El poeta, complacido y jubiloso, acompañado por la que

pasó de ser su secretaria y musa erótica a esposa redentora y

dominante, celebra en la continuidad de un brindis la edición casi

de lujo de sus “cantos de invocación”. La botella de vino, ya cer-

cana al vacío, permite el paso de la luz ámbar en la hora cadente

de otra tarde vencida.

Ella, convencida de ser la fuente de tanta grandeza innova-

dora, propone la unión espiritual con ayuda de las cálidas emo-

ciones aportadas por los cuerpos propicios a la celebración.

Y el amor se hizo, y estaba ahí, y era bueno.

Los duendes de la galería abandonaron los marcos de sus

cuadros y, ataviados con brumas y telarañas, asistieron a la carre-

ra de los jinetes al claro de luna.

José Revueltas, poeta y pensador de izquierda que desafió al

hambre, la incomprensión acorazada del silencio cómplice y el

desprecio de blandos rimadores, fue expulsado del Partido y hos-

tilizado por haberle insertado espinas al dogma aniquilador.

Contra la sordera de los dirigentes y los camaradas atacados de

insomnio teórico, se vengó escribiendo novelas y cuentos donde

sus personajes, guerrilleros dialécticos y mártires materialistas,

vivían y morían bajo la persecución de los fraternos y la represión

de los dueños del poder.

La serpiente, mientras se desliza casi invisible en su ondu-

lante presencia, rompe el silencio estancado de la tarde con el

ritmo perfecto de sus crótalos crecientes.

El charco es la meta fresca de su sed ardiente.

Aquel poeta, instalado en un exilio voluntario y financiado

por el éxito de las mentiras que contó a sus compatriotas, resi-

dentes de la bruma que los envuelve y acatarra, nunca supo apre-

ciar el sol, el suelo y el jugo de la tierra que le dieron sustento a

su atroz melancolía: vivió en el esplendor de Mallorca sin dejar de

añorar la niebla de Londres.

Ella, la dominadora, lloraba en primera persona el amor per-

dido por su egoísmo e incapacidad de entrega.

Los sacerdotes, bebedores por devoción, liban y ofician con

el vino que lleva por nombre “Sangre de Cristo”.

Sentimos que el tiempo del mundo no se mueve y que el

nuestro huye con un presente que ya pasó; a medida que aumen-

ta nuestra experiencia disminuye, entre reflexiones amargas y

lirismos decadentes, la capacidad de amar. Comer, dormir, tal vez

soñar que  la eyaculación espontánea salía con el espasmo de una

tos, nos lleva a considerar aquel tiempo en que hubiéramos podi-

do engendrar suficientes hijos para formar un ejército vencedor 

o de vencidos; pero ese tiempo, oh dulce príncipe, ya no existe.

Las almas de los miserables no recibieron el influjo de la

grandeza de Dios y, entre la miseria y el dolor, vivieron como

esclavos y protagonistas del sufrimiento de una humanidad más

desigual que la de cualquier especie.

William Shakespeare fue judío expulsado de España en su

niñez, periodo que coincidió con la política inquisitorial e intole-

rante de Felipe II. Su nombre, de judío sefardí, era Jaques Pérez.

En inglés, señoras y señores, no existe el apellido ni por ascen-

dencia ni por descendencia de Shakespeare, que significa algo así

como sacudelanzas, ¿Tuvo hijos el divino William? En Inglaterra,

excepto él, el supremo bardo, nadie se apellida Shakespeare.

¡Gracias por su asistencia!

Si su mirada es larga y expresiva, si me habla con los ojos, ya

puedo arrojarme a fondo en las ocultas corrientes de su ser y,

deseo cumplido, posar una docena de besos sobre los finos vellos

de sus antebrazos, acompañados de las frases casi versos que me

inspiró aquel día que la conocí en una excursión al reino animal

enjaulado. Porque todo en ella es poesía formal y expresiva que

no necesita transcribirse al papel. Cada vez, paralelamente, se

desvanecen mis prejuicios contra el matrimonio frente a la nece-

sidad de vivir porque no vivo sin su amor. Espero que muy pron-

to, en la unión de mi otoño con su primavera, el dios Eros nos

eche su bendición, pues debe quedar establecido que quiero

morir en la alta marea de un síncope erótico-cardiaco.
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