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Incluso la gente que no acude a conciertos de musica clasi-
ca con regularidad, o que no ha ido a ninguno en toda
su vida, conoce de alguna manera el trabajo de
un director de orquesta: en todos los clichés es quien
se mueve mucho y se despeina, y “con un palito revuelve los
sonidos de los instrumentos.” Desde Mickey Mouse hasta
Tomy Jerry han imitado la labor del director de orquesta, con
exageraciones y a veces sarcasmo, haciendo parecer que aun
sin ellos la orquesta puede tocar sola perfectamente. Hay
gente gque piensa que esto es cierto. Hay otra que piensa que
para ser director de orquesta, se necesita saber tocar todos
los instrumentos. Existen muchos mitos y pocas certezas en
torno a la figura de un director de orquesta. Me vino a la
mente esta reflexion, a raiz de que una amiga que no es
experta en musica clasica me preguntd exactamente cuél
es la labor del director de una sinfénica. Pensé que, si mi
amiga tenia esta duda, probablemente mucha otra gente se
cuestiona lo mismo, y quién mejor que una hija de la batuta
como yo para escribir unas lineas que pongan las confusio-
nes en claro.

Ser hija de Enrique Batiz, director titular de la Orquesta
Sinfénica del Estado de México, me hizo tener una infancia
peculiar, digamos. Los fines de semana, cuando la mayoria
de las familias descansan y tienen actividades recreativas
juntos, yo los pasaba pasedndome por los camerinos y
tras las bambalinas de los teatros donde fueran las tempo-
radas de conciertos. Con una mama pianista y un papa
director de orquesta, todo escenario y sus camerinos se con-
vierten en el hogar fuera de casa. Uno se acostumbra a reci-
bir felicitaciones extrafias (“felicidades por ser hija de quien

eres”, como si fuera mérito propio y no pura suerte); uno se

acostumbra a que sus papas vayan de gira y se ausenten con
frecuencia, a que estudien el piano toda la noche mientras el
resto de la gente duerme, y en la mafiana duerman mas
(entonces yo era de las pocas nifias a la que sus papas nunca
la llevaban al colegio); pero también uno se acostumbra a
escuchar los ensayos, a conocer la delicadeza con que fun-
cionan los pianos y las orquestas, y a aprender de la disci-
plina casi militar que la musica requiere. Horas de estudio
todos los dias, ensayos todos los dias, incluso durante las
vacaciones (y las vacaciones se hacen, salvo extrafias excep-
ciones, a lugares donde haya un piano disponible para prac-
ticar a diario al menos un rato). El publico no especialista
aprecia y comprende mas facilmente el trabajo de un solis-
ta, porque éste puede demostrar su virtuosismo cuando toca
su instrumento, ¢pero el director? Es el que nunca falta y,

paraddjicamente, al que menos entienden.

El “palito” que los directores de orquesta utilizan se
llama batuta, y estd hecha de madera muy ligera (a veces
tiene un mango de corcho), y debe ser tan liviana que ape-
nas se siente cuando se la tiene entre las manos. Las batu-
tas que a veces se hacen de plata o de otros metales son un
bonito adorno, pero no se puede dirigir con ellas porque
pesan mucho. La batuta es una extension del brazo del
director, y sirve, entre otras cosas, para que los musicos no
pierdan de vista sus indicaciones, aun si estan en las Gltimas
filas de la orquesta. Con ella el director marca el ritmo de la
musica, e indica las entradas de los instrumentos (esto es, el
compas preciso en que deben empezar a tocar). La gente a
veces piensa que la orquesta podria tocar sola con solo
seguir las partituras, porque ahi estan marcados los tiempos
por escrito, pero pocos saben que para lograr la armonia
gue requiere la musica clasica, se necesita de una coordina-
cion de relojero suizo, y el encargado de lograrla es el direc-
tor. Todos los violines tienen que tocar ciertas notas, las
mismas, pero deben sonar todos juntos como si fueran un
solo violin, no los quince o veinte que en realidad son. El
desequilibrio que causa un segundo de retraso o adelanto de
un solo violinista, incluso en una silla de atras, puede estro-

pear el trabajo de todos. El director, con ayuda de la batuta
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y los gestos de su cuerpo y brazos, guia con exactitud a todos
los musicos de cada seccidn de instrumentos, para que no se
adelanten ni se atrasen, sino que toquen todos al ritmo que
él indica. De otra forma, en vez de armonia hay caos,
y la belleza se convierte en cacofonia.

La labor se complica cuando el director tiene que cui-
dar no sélo a cada seccién de la orquesta —teniendo siem-
pre especial cuidado cuando a algunos instrumentos
tocan solos—, sino cuando hay solistas a quienes guiar y
acompafiar el ritmo, y cantantes o coros. Dirigir una 6pera
es un asunto muy complejo porgue hay que tener la aten-
cion dividida entre el escenario (con los cantantes) y el
foso (con la orquesta), cuidando las entradas y salidas de
cada voz, de cada instrumento, y los ritmos y volimenes
de todos, para que un sonido no apague ni devore a otro,
sino gque se acomparien.

Para hacer todo esto, el director debe ser un musico
profesional con pleno dominio de algin instrumento
(piano o violin son los mas comunes), y con la vocacion
suficiente para estudiar sus partituras con disciplina mili-
tar (en la partitura del director aparecen, por supuesto, las
notas y compases que tocan todos los instrumentos, por
eso suelen ser mucho méas pesadas que las de los inte-
grantes de la orquesta). El director tiene la obligacion de
conocer la obra mejor que nadie sobre el escenario,
para notar cualquier error con tan sélo escucharlo, perci-
bir notas desafinadas, y sobre todo, para recrear su propia
interpretacion de la pieza. Eso es lo que hace a los direc-
tores distintos unos de otros. El impetu, la fuerza con la
gue entienden la masica se transmite hacia los demas
musicos, y a partir de su esfuerzo conjunto, llega al pabli-
co. Por eso se dice que a ciertos directores, que tienen
cierto tipo de temperamento, les van mejor unos compo-
sitores que otros. Quienes sepan de musica clasica com-
prenderan a lo que me refiero cuando digo que el director
es el responsable de que Mozart tenga la ligereza que
caracteriza la obra de este compositor, y su mdusica
no suene como algo que hubiera podido crear Beethoven.

El director es quien imprime una huella digital Unica en la

pieza gque se esta tocando, y de ahi que el pdblico se identifi-
gue con él y se deje llevar por la fuerza de la interpretacion
de la orquesta, o salga del concierto como si hubiera ido al
cine aver unchurro. Por eso algunos directores tienen mayor
éxito y renombre que sus comparieros: porque logran que el
publico vibre con la musica y haya una conexién entre quie-
nes estan sobre el escenario y quienes estan en el audito-
rio. Esa union de pasién con precision musical es idénea,
pero en muchos casos escasa, ya que es producto no sélo
del talento y virtuosismo artisticos, sino de un arduo tra-
bajo de estudio individual, de compenetracion y diseccion
de la pieza por parte del director a solas, y de reconstruc-
cién por parte de él y todos los musicos juntos.

El trabajo del director no termina ahi. En paises como
el nuestro, donde las orquestas no tienen presupuestos
millonarios, el director tiene que elegir y planear los pro-
gramas para cada concierto de la temporada con mucha
anticipacion, coordinar las invitaciones de los solistas
cuyos honorarios la orquesta sea capaz de cubrir, y planear
una agenda completa y balanceada de conciertos que
atraiga al mayor publico posible. Es necesario ensayar
todos a diario con los musicos y luego atender todo
asunto artistico y/o administrativo relativo a la orquesta y
sus integrantes, a fin de que todo marche sin tropiezos. El
trabajo no se termina cuando acaba el ensayo, ni al final
del concierto. Cuando tantos temperamentos artisticos
convergen en un mismo lugar, el trabajo no se termina
nunca. Nada tiene limite cuando de alcanzar la excelencia
musical se trata. Los directores que tienen carreras desta-
cadas saben que en la misma medida en que exigen a sus
compafieros musicos, ellos mismos tienen que cumplir y
ser disciplinados. Ni una gripa, ni un funeral (tanto mi
madre como mi padre dieron conciertos los dias en que
fallecieron mis abuelas), impiden que el trabajo se realice
y se exija un desempefio a la maxima capacidad. EI com-
promiso es profundo y total, abarca todos los instantes de
la vida, no sélo ese par de horas en que el director esta
frente a la orquesta marcando ritmos y volimenes con la

batuta. Yo, como su hija, lo sé¢ de cierto. &



