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A José Agustín (Guadalajara,1944) se le considera el

principal representante de “la Onda”, corriente que a

mediados de los sesenta tomó como tema a los jóvenes

y dio tratamiento literario a su lenguaje coloquial. Autor

de las novelas: La tumba (1964), De perfil (1966), Se está

haciendo tarde. Final en laguna (1973), El rey se acerca a

su templo (1980), Ciudades desiertas (1984). Premio

Latinoamericano de Narrativa Colima-INBA (1993),

Premio Juan Ruiz de Alarcón del gobierno de Guerrero

por trayectoria literaria (1993) y Premio Dos Océa-

nos, del Festival Internacional de Biarritz (1995). El

autor nos da su opinión sobre la obra cumbre de Mario

Vargas Llosa. 

En la novela La guerra del fin del mundo Mario

Vargas Llosa combina el discurso de la ficción con el dis-

curso histórico y mítico para mostrar la realidad latinoa-

mericana ¿qué dice al respecto?

Sí, hay un paralelo con la novela La santa de Cabora,

y en tantas historias más que también tocan el tema de

los santones, hasta el mismo Rulfo al final de El llano en

llamas; la diferencia es la experiencia mística que por un

lado se da en una forma más dura en Vargas Llosa, 

más violenta en cierta forma porque el movimiento

épico es ahí tremendo y aquí adquiere otras connotacio-

nes, por la santidad, por la presencia femenina: es una

mujer que se está condoliendo de los sufridos,

que no se da tanto o no es la misma manifestación en

el otro libro.

Pero esa combinación de la ficción con el discurso

histórico y mítico que él hace para mostrar...

Creo que es muy afortunado. Si queremos globali-

zar la realidad latinoamericana, tenemos que caer en

los elementos que tarde o temprano el mismo García

Márquez intuyó magistralmente en Cien años de sole-

dad, aunque no tenga un personaje con esta naturaleza

de guía chamanístico con revestimientos religiosos, de

cualquier manera el principio de la realidad y la irreali-

dad opera de la misma forma. 

Y qué más le dejó esta novela de Vargas Llosa.

A mí me parece su mejor novela. Creo que es una

novela soberbia, me parece que sólo el final de la nove-

la adolece de ciertos defectos porque introduce un clima

erótico que no tenía presente a lo largo de la novela.

Creo que es el mejor trabajo de Vargas Llosa; es una

reconstrucción histórica formidable y un aliento épico

como se ha dicho a la altura de Stendhal, de Tolstoi y

que hasta el momento no han podido superarlo.

Y las limitaciones de esta misma novela.

Las limitaciones están en la parte histórica, el rigor

histórico, la necesidad de cierta disciplina para poder
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enfrentar las cosas; pero es una limitación muy saluda-

ble que genera recursos y vuelos de la imaginación para

sobrellevarla. Las buenas novelas históricas sin duda

rebasan eso.

Creo que Vargas Llosa es un autor dotadísimo pero

irregular, que de pronto su voluntad tan grande de tra-

bajo le hace escribir textos que no siempre son bien

logrados, pero que cuando acierta lo hace en grande. Es

un gran escritor sin duda merecedor del Nóbel también.

El tema de mi trabajo es “Literatura y realidad”, y mi

hipótesis es “En la novela La guerra del fin del mundo

Mario Vargas Llosa combina el discurso de la ficción con

el discurso histórico y mítico para mostrar la realidad

latinoamericana.”

Creo que es un trabajo sorprendente y soberbio el

que hizo Vargas Llosa con la investigación de su tema, 

y después la manera notable que tuvo para traducir

todos los datos históricos en una espléndida novela.

Creo que la novela tiene una gran riqueza por todo lo

que cuenta que ocurre en Brasil, pero fundamental por

la manera como está presentada, ahí está todo el oficio,

habilidad y talento de un escritor. Otro personaje con los

mismos elementos difícilmente habría podido lograr un

resultado semejante. Por otro lado, Vargas Llosa ya tenía

muy cargada la pila; había, de alguna manera, escrito

libros que lo habían preparado para ésta que creo es su

obra mayor hasta el momento y su trabajo en ese senti-

do entre la realidad y la ficción es excelente; es uno de

los grandes modelos del género como pudiera ser Tolstoi

o Stendhal o más recientemente Fernando del Paso.

Lo que encontré en la crítica es: “El sentido o el sin

sentido de la historia” que de alguna manera  lo encon-

tramos en esta obra de Vargas Llosa. 

Yo diría que existe un sentido más tradicional y con-

vencional de la historia, pero propiamente una concien-

cia histórica es algo que se ha venido adquiriendo en los 

años recientes. Diría que, en ese sentido, el periodo que

va de 1940 hasta la fecha ha sido decisivo para el des-

pertar de la conciencia latinoamericana y en ese sentido

ya se han venido dando obras que permiten tener una

visión distinta de la historia; no tenemos por qué estar

casados con los conceptos de historia que nos plantean

las culturas dominantes, de alguna manera tenemos

que empezar a labrar nuestra propia historia y la mejor

manera de hacerlo. Una de ellas es precisamente lo que

ha hecho Vargas Llosa: atender bien los procesos

que ha habido, los datos históricos, buscar su análisis

más adecuado y traducirlos, transmutarlos en una

materia viviente para que puedan ser asimilados y

recogidos por muchísima gente. Creo también que la

historia en Latinoamérica es algo que se está forman-

do y en ello la literatura ha tenido gran importancia.

Creo que García Márquez con Cien años de soledad

redondea todo un periodo de la historia latinoamerica-

na. No es tan explícito en dar los datos concretos 

de los procesos históricos, pero en su novela están

dados los pasos fundamentales, desde el mítico hasta

los pasos más importantes del desarrollo y coloniza-

ción y subordinación hacia las potencias extranjeras.

Entonces, este tipo de libros han sido muy útiles, todos

los que se hagan en este terreno serán extraordinaria-

mente útiles para poder entender que necesitamos tener

nuestro propio concepto de la historia y, sobre todo, ser

arquitectos de nuestra propia historia; no estar supedi-

tados como hemos estado hasta la fecha a las veleidades

del desarrollo histórico mundial que nos ha abrumado y

avasallado de una forma tremenda, y que en estos

momentos, más que nunca, estamos en ese peligro de

ser absorbidos por corrientes que vienen por otras par-

tes y que responden a otros intereses, que manejan otras

necesidades y que a nosotros nos convierten en vehícu-

los dóciles de todos sus designios. Entender la historia

en todos sus designios significa entender la realidad lati-

noamericana y buscar nuestra propia realidad al margen de

todos estos elementos.
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Pienso que esta novela es muy actual porque es de fin

de siglo, y como a finales del siglo pasado Euclides da Cunha

con Los Sertones y ahora con La guerra del fin del mundo

hay esta sensación de incertidumbre al fin de siglo.

Ahora se incrementa aún más porque no estamos aca-

bando un siglo, estamos acabando un milenio, el efecto

psicológico genera una atmósfera muchísimo más intensa.

Ahora es muy distinto porque tenemos un avance de la

conciencia mucho más notable y los medios de difusión se

han incrementando de una forma tremenda, pero en el

fondo psicológicamente seguimos respondiendo a los mis-

mos estímulos. Entonces, sí es un caldo de cultivo tremen-

do para todo tipo de experimento y modificaciones del ser

humano.

He ahí la actualidad de la novela de que en este

momento toca las fibras más profundas de nuestro corazón

y de nuestra visceralidad ante el fin de siglo, con este “se

acaba el mundo”. Creo es el libro más leído y más criticado

de Mario Vargas Llosa, y se dice que es la mejor de sus obras.

Estoy de acuerdo, a mí me parece con mucho la

mejor; tiene obras muy brillantes como La ciudad y los

perros, La casa verde o Conversación en la Catedral, pero

ésta con mucho rebasa en importancia a las otras. Se

vuelve una verdadera obra de significados y tiene alcances

muchísimos mayores que las otras novelas. Está escrita

notablemente, tiene una prosa, como se dice, bruñida,

esculpida, con un trabajo literario de primer nivel.

Quiso Vargas Llosa buscar este concepto de totalidad

en la novela, con esta novela quiso consagrarse porque

quiere explicar esta realidad caótica de América Latina a

través de esta novela, y es el intento de García Márquez

en Cien años de soledad y de todos los grandes escrito-

res latinoamericanos. Pero ya para finalizar, ¿los alcances

y limitaciones de esta obra? 

Los alcances son muy vastos, es una gran obra de

arte y en ese terreno tiene todas las cualidades que ofre-

cen las grandes obras artísticas, son una fuente extraor-

dinaria  de conocimientos; nos da conocimientos inme-

diatos de la realidad brasileña y que es extensible para la

realidad latinoamericana, de una época. Atiende también

todos los fenómenos ya no racionales como son las

emociones, las grandes intuiciones, su trabajo en torno

al personaje del Consejero que es tan mágico, con sus

características religiosas y de líder carismático, tan pro-

fusas, lo manda ya también al campo de lo esotérico y de

la irracionalidad, y lo hace penetrar en otros campos que

Vargas Llosa no había trabajado tanto. Es una experien-

cia artística, la novela tiene un poder extraordinario, uno

la empieza a leer y lo atrapa, y uno sale de ella como

quien vive algo muy importante, más experimentado.

Uno ha pasado por una experiencia artística de primer

nivel. Ahora, en cuanto a sus limitaciones, creo que las

dos grandes limitaciones de la novela son menores, por

suerte. Por un lado, está un planteamiento de estructu-

ración, de pronto al final de la novela irrumpe un ele-

mento de erotismo que tiene cierta fuerza y que después

se manifestó enteramente en una novela que es El elogio

de la madrastra, un tema nuevo en el cual Vargas Llosa

no había incursionado y para mi criterio entra demasia-

do tarde en la novela, porque no se puede escribir 300

páginas sin ningún contenido erótico y de pronto en la

última parte darnos contenidos eróticos y algunos bas-

tante intensos. Creo que esto debería haberse equilibra-

do desde el principio, desde las apariciones previas del

personaje, introducir alguna señal de contenido erótico

para que funcionase de una forma mejor orquestada en

la novela. Esto, siento, es una limitación que tiene la

novela y la otra limitación, esa sí mucho más seria, es el

problema de la religión. Vargas Llosa entraba al tema

porque le interesaba la atmósfera que generaba en estos

Estados de fin de siglo; en estos momentos fronterizos,

transitorios de la humanidad, pero que la novela misma,

el tema mismo, lo arrojó ante la cuestión de la reli-

gión, ante la cual no estaba preparado. Su visión de la

religión era una visión del intelectual liberal de los años

40, 50 y 60 en Latinoamérica, que tendían a ser izquier-
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distas, aunque él dio el gran viraje, pero ateos sobre

todo y de criterios muy cientificistas y racionalistas. El

elemento religioso contiene bases totalmente distintas y

siento que para este fenómeno el escritor peruano no

estaba preparado, y una de las lagunas de su novela es

precisamente hasta qué punto el fervor religioso del per-

sonaje es auténtico; creo que lo es, por supuesto, y sobre

todo cuál es la intensidad de sus experiencias religiosas,

porque no se trata aquí nada más del personaje que

tiene una profesión religiosa como un sacerdote, sino de

una persona que precisamente por su condición caris-

mática está teniendo elementos muy fuertes de la misma

experiencia religiosa, que no es algo común, que de

hecho en estas épocas cada vez es menos común. Ante

esto se enfrentó a un dilema que no había contemplado

y que él lo resolvió de manera brillante. En ese sentido,

el tema se queda un poco escueto, no tiene la fineza ni

la sutileza ni la perfección, digamos que muestra las

novelas de Kazanzakis: La última tentación de Cristo, o

El santo de Asís, que tratan estrictamente temas religio-

sos pero que los ven desde adentro porque ellos saben

desde ahí lo que está ocurriendo; o ciertas obras de

Vicente Leñero aquí en México. En ese sentido, el escri-

tor penetró en el tema por primera vez, como el tópico a

su vez implicaba todo el fenómeno histórico de la guerra

y la capacidad de dar una literatura épica y no religiosa.

Vargas Llosa tenía una salida formidable para ejercitar

su talento y para despreocuparse un poco de la cuestión

religiosa. Siento que ahí la novela pudo haberse enri-

quecido muchísimo más. 

¿Pudiéramos decir que esta novela es una avanzada

de la teología de la liberación?

Ah, caray... en cierta forma está conectado porque

son elementos de gente religiosa que se lanza a la lucha

pública y a la lucha política y militar. En ese sentido como

que es un antecedente. El contenido político de la lucha

del Consejero en ese sentido es más pragmática, más

espontánea, y brota de ciertas necesidades, no tanto de

una teología de la liberación como de un cuerpo de ideas

articuladas y bien presentadas como son las de Boffe y

toda esta gente que han trabajado en ese terreno. 

A mí lo que me ha dejado este trabajo es esa idea que

he ido cavilando sobre nuestro porvenir. He creído, como

dice Carlos Fuentes, que la mitad del mundo es socialis-

ta, la otra mitad es capitalista y eso va a hacer que por lo

menos cien años vamos a tener tranquilidad en el mundo;

anteponiendo estas tesis a esta corriente que viene de

Alemania, de que esta generación va a ver la guerra. Son

apocalípticas estas ideas. Ahora con la crisis del socialis-

mo por un lado, pero también la crisis del capitalismo por

el otro, estoy impresionado de que puedan darse la mano

Rusia y Estados Unidos y repartirse el mundo. 

Es lo que han hecho, sería hacer una nueva reparti-

ción del mundo. Creo que ahora la condición del mundo

es mucho más peligrosa que cuando la etapa de la

“Guerra Fría”, porque en esa etapa, como quiera que sea,

había un relativo equilibrio que se autocompensaba,

pero ahora, ya todos de la mano en la búsqueda del 

desarrollo del capitalismo, lo único que hace es ver por

una parte todas las crisis del socialismo real, porque ese
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socialismo de las ideas sigue siendo de las ideas, nunca se

ha llevado a la práctica ni cercanamente, creo que Allende

fue el que más o menos trató de hacer un socialismo más

apegado a las ideas originales. Entonces esa crisis del socia-

lismo no deja de ver la crisis del capitalismo y la crisis del

capitalismo está verdaderamente agudizada en estas

épocas; se está viviendo un momento en que todo el mundo

le reconoce una hegemonía, incluso la Unión Soviética, a

los Estados Unidos como gran potencia. Se dice que es la

única potencia que sigue siendo capaz de tener un gran

poderío económico y un gran poderío militar, pero estas

condiciones son muy inestables. La crisis económica que

vive Estados Unidos es espectacular y está avanzando muy

fuerte hacia el desquiciamiento económico a través de la

inflación, a través del monumental déficit que tienen. Y todo

esto genera condiciones muy peligrosas porque Estados

Unidos tiene ese mundo de problemas, pero al mismo tiem-

po conserva el poder y, de hecho, tiene una aquiescencia

internacional con la cual es capaz de llevar a cabo extrava-

gancias peligrosísimas, como la invasión a Granada, la inva-

sión a Panamá, o llevar al Golfo Pérsico naves que puedan

convertir todo en un polvorín. Además del Golfo Pérsico, los

problemas económicos que tenemos en lo inmediato son

terribles, habrá una lucha tremenda entre lo que es Europa,

Estados Unidos, Japón y otras potencias del mundo nuevo

que luchan por abrirse a nuevos campos, y que colocan al

mundo en una situación que a mí se me hace muy similar o

equivalente, hasta cierto punto, a la de principios de este

siglo y que generó la Primera Guerra Mundial. Ahora se está

viviendo en condiciones mucho más riesgosas, aparte de

que los Estados Unidos ya no tienen ningún contrapeso, por

lo tanto puede llevar a cabo verdaderos alardes de su fuer-

za devastadora para el mundo. Sí, creo que en estos

momentos estamos viviendo una etapa muy difícil.

Leí en la prensa un discurso de Mario Vargas Llosa en

el Perú, en donde decía que América Latina tendía cada

vez más hacia la africanización. A mí me impresionó

mucho. La africanización está en esa obra que permite

ver los acontecimientos del próximo siglo. Sí lo explica

bien este escritor, anteriormente no se había dado esta

situación que estamos viviendo y ya Mario Vargas Llosa

decía que se iba a dar una africanización en América

Latina. Creo que sí, efectivamente, se está dando. La

guerra del fin del mundo no va a estallar en el Golfo

Pérsico, no va a estallar en Europa, sino que va a esta-

llar en América Latina.

Yo diría lo contrario, en lugar de que América

Latina se africanizase, más bien lo que se vislumbra es

una latinoamericanización de África, que hasta cierto

punto está viviendo procesos muy similares a los que

tuvimos nosotros en el siglo pasado. Es esperable

que avance en ciertos grados de desarrollo, no a las

mismas posiciones que tenemos nosotros actualmen-

te, pero las condiciones económicas son tan terribles

que están abarcando a todos los países. Lo que se está

tratando de hacer es una gran fusión de altos intere-

ses para poder conservar a los demás países como

surtidores de materias primas, de mano de obra muy

barata y de todo esto resulta una agudización terrible

de las condiciones materiales, y pueden ocurrir

muchas cosas aquí. 

José Luis González dice referente a la lucha en el

siglo pasado de los conservadores y liberales, de que

los que en el siglo pasado eran conservadores, hoy por

hoy son liberales y los que antes eran liberales ahora

son conservadores.

No tengo comentario ante esto, es algo que no

había contemplado, es posible que sea absolutamente

cierto. Sí se dan modificaciones verdaderamente tre-

mendas y si observamos al gobierno de México que

siempre fue de una tradición espantosamente liberal,

en estos momentos se haya hundido en el conserva-

durismo más tremendo y de lo que usted dice. 

* La entrevista se publicó en mi tesis de Maestría en Estudios
Latinoamericanos (especialidad en Letras) La guerra del fin del mundo, entre el
mito y la historia . Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. La cual obtuvo
Mención Honorífica.
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