Entrevista con José Agustin”

La Juerra del fin del mundo

HERNAN BECERRA PINO

A José Agustin (Guadalajara,1944) se le considera el
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principal representante de “la Onda”, corriente que a
mediados de los sesenta tomd como tema a los jovenes
y dio tratamiento literario a su lenguaje coloquial. Autor
de las novelas: La tumba (1964), De perfil (1966), Se esta
haciendo tarde. Final en laguna (1973), El rey se acerca a
su templo (1980), Ciudades desiertas (1984). Premio
Latinoamericano de Narrativa Colima-INBA (1993),
Premio Juan Ruiz de Alarcén del gobierno de Guerrero
por trayectoria literaria (1993) y Premio Dos Océa-
nos, del Festival Internacional de Biarritz (1995). El
autor nos da su opiniodn sobre la obra cumbre de Mario
Vargas Llosa.

En la novela La guerra del fin del mundo Mario
Vargas Llosa combina el discurso de la ficcion con el dis-
curso histdrico y mitico para mostrar la realidad latinoa-
mericana ¢qué dice al respecto?

Si, hay un paralelo con la novela La santa de Cabora,
y en tantas historias mas que también tocan el tema de
los santones, hasta el mismo Rulfo al final de El llano en
llamas; la diferencia es la experiencia mistica que por un
lado se da en una forma mas dura en Vargas Llosa,
més violenta en cierta forma porque el movimiento

épico es ahi tremendo y aqui adquiere otras connotacio-

nes, por la santidad, por la presencia femenina: es una
mujer que se estd condoliendo de los sufridos,
gue no se da tanto o no es la misma manifestaciéon en
el otro libro.

Pero esa combinacién de la ficcion con el discurso
histérico y mitico que él hace para mostrar...

Creo que es muy afortunado. Si queremos globali-
zar la realidad latinoamericana, tenemos que caer en
los elementos que tarde o temprano el mismo Garcia
Marquez intuyé magistralmente en Cien afios de sole-
dad, aunque no tenga un personaje con esta naturaleza
de guia chamanistico con revestimientos religiosos, de
cualquier manera el principio de la realidad y la irreali-
dad opera de la misma forma.

Y qué maés le dejo esta novela de Vargas Llosa.

A mi me parece su mejor novela. Creo que es una
novela soberbia, me parece que soélo el final de la nove-
la adolece de ciertos defectos porque introduce un clima
erético que no tenia presente a lo largo de la novela.
Creo que es el mejor trabajo de Vargas Llosa; es una
reconstruccion histérica formidable y un aliento épico
como se ha dicho a la altura de Stendhal, de Tolstoi y
gue hasta el momento no han podido superarlo.

Y las limitaciones de esta misma novela.

Las limitaciones estan en la parte histérica, el rigor

histérico, la necesidad de cierta disciplina para poder



enfrentar las cosas; pero es una limitacion muy saluda-
ble que genera recursos y vuelos de la imaginacién para
sobrellevarla. Las buenas novelas histéricas sin duda
rebasan eso.

Creo que Vargas Llosa es un autor dotadisimo pero
irregular, que de pronto su voluntad tan grande de tra-
bajo le hace escribir textos que no siempre son bien
logrados, pero que cuando acierta lo hace en grande. Es
un gran escritor sin duda merecedor del Nobel también.

El tema de mi trabajo es “Literatura y realidad”, y mi
hipétesis es “En la novela La guerra del fin del mundo
Mario Vargas Llosa combina el discurso de la ficcion con
el discurso histérico y mitico para mostrar la realidad
latinoamericana.”

Creo que es un trabajo sorprendente y soberbio el
gue hizo Vargas Llosa con la investigacion de su tema,
y después la manera notable que tuvo para traducir
todos los datos histdricos en una espléndida novela.
Creo que la novela tiene una gran riqueza por todo lo
gue cuenta que ocurre en Brasil, pero fundamental por
la manera como esta presentada, ahi esta todo el oficio,
habilidad y talento de un escritor. Otro personaje con los
mismos elementos dificilmente habria podido lograr un
resultado semejante. Por otro lado, Vargas Llosa ya tenia
muy cargada la pila; habia, de alguna manera, escrito
libros que lo habian preparado para ésta que creo es su
obra mayor hasta el momento y su trabajo en ese senti-
do entre la realidad y la ficcién es excelente; es uno de
los grandes modelos del género como pudiera ser Tolstoi
o Stendhal o mas recientemente Fernando del Paso.

Lo que encontré en la critica es: “El sentido o el sin
sentido de la historia” que de alguna manera lo encon-
tramos en esta obra de Vargas Llosa.

Yo diria que existe un sentido més tradicional y con-
vencional de la historia, pero propiamente una concien-
cia histdrica es algo que se ha venido adquiriendo en los
afios recientes. Diria que, en ese sentido, el periodo que

va de 1940 hasta la fecha ha sido decisivo para el des-

pertar de la conciencia latinoamericana y en ese sentido
ya se han venido dando obras que permiten tener una
vision distinta de la historia; no tenemos por qué estar
casados con los conceptos de historia que nos plantean
las culturas dominantes, de alguna manera tenemos
gue empezar a labrar nuestra propia historia y la mejor
manera de hacerlo. Una de ellas es precisamente lo que
ha hecho Vargas Llosa: atender bien los procesos
gue ha habido, los datos histéricos, buscar su analisis
mas adecuado y traducirlos, transmutarlos en una
materia viviente para que puedan ser asimilados y
recogidos por muchisima gente. Creo también que la
historia en Latinoamérica es algo que se esta forman-
do y en ello la literatura ha tenido gran importancia.
Creo que Garcia Marquez con Cien afios de soledad
redondea todo un periodo de la historia latinoamerica-
na. No es tan explicito en dar los datos concretos
de los procesos histéricos, pero en su novela estan
dados los pasos fundamentales, desde el mitico hasta
los pasos mas importantes del desarrollo y coloniza-
cion y subordinacion hacia las potencias extranjeras.
Entonces, este tipo de libros han sido muy Utiles, todos
los que se hagan en este terreno seran extraordinaria-
mente Utiles para poder entender que necesitamos tener
nuestro propio concepto de la historia y, sobre todo, ser
arquitectos de nuestra propia historia; no estar supedi-
tados como hemos estado hasta la fecha a las veleidades
del desarrollo histérico mundial que nos ha abrumado y
avasallado de una forma tremenda, y que en estos
momentos, mas que nunca, estamos en ese peligro de
ser absorbidos por corrientes que vienen por otras par-
tes y que responden a otros intereses, que manejan otras
necesidades y que a nosotros nos convierten en vehicu-
los ddciles de todos sus designios. Entender la historia
en todos sus designios significa entender la realidad lati-
noamericana y buscar nuestra propia realidad al margen de

todos estos elementos.
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Pienso que esta novela es muy actual porque es de fin
de siglo, y como a finales del siglo pasado Euclides da Cunha
con Los Sertones y ahora con La guerra del fin del mundo
hay esta sensacion de incertidumbre al fin de siglo.

Ahora se incrementa alin méas porgue no estamos aca-
bando un siglo, estamos acabando un milenio, el efecto
psicolégico genera una atmasfera muchisimo mas intensa.
Ahora es muy distinto porque tenemos un avance de la
conciencia mucho mas notable y los medios de difusion se
han incrementando de una forma tremenda, pero en el
fondo psicolégicamente seguimos respondiendo a los mis-
mos estimulos. Entonces, si es un caldo de cultivo tremen-
do para todo tipo de experimento y modificaciones del ser
humano.

He ahi la actualidad de la novela de que en este
momento toca las fibras més profundas de nuestro corazén
y de nuestra visceralidad ante el fin de siglo, con este “se
acaba el mundo”. Creo es el libro més leido y mas criticado
de Mario Vargas Llosa, y se dice que es la mejor de sus obras.

Estoy de acuerdo, a mi me parece con mucho la
mejor; tiene obras muy brillantes como La ciudad y los
perros, La casa verde o Conversacién en la Catedral, pero
ésta con mucho rebasa en importancia a las otras. Se
vuelve una verdadera obra de significados y tiene alcances
muchisimos mayores que las otras novelas. Esta escrita
notablemente, tiene una prosa, como se dice, brufiida,
esculpida, con un trabajo literario de primer nivel.

Quiso Vargas Llosa buscar este concepto de totalidad
en la novela, con esta novela quiso consagrarse porque
quiere explicar esta realidad cadtica de América Latina a
través de esta novela, y es el intento de Garcia Marquez
en Cien afios de soledad y de todos los grandes escrito-
res latinoamericanos. Pero ya para finalizar, ;los alcances
y limitaciones de esta obra?

Los alcances son muy vastos, es una gran obra de
arte y en ese terreno tiene todas las cualidades que ofre-
cen las grandes obras artisticas, son una fuente extraor-

dinaria de conocimientos; nos da conocimientos inme-

diatos de la realidad brasilefia y que es extensible para la
realidad latinoamericana, de una época. Atiende también
todos los fendmenos ya no racionales como son las
emociones, las grandes intuiciones, su trabajo en torno
al personaje del Consejero que es tan magico, con sus
caracteristicas religiosas y de lider carismatico, tan pro-
fusas, lo manda ya también al campo de lo esotérico y de
lairracionalidad, y lo hace penetrar en otros campos que
Vargas Llosa no habia trabajado tanto. Es una experien-
cia artistica, la novela tiene un poder extraordinario, uno
la empieza a leer y lo atrapa, y uno sale de ella como
quien vive algo muy importante, mas experimentado.
Uno ha pasado por una experiencia artistica de primer
nivel. Ahora, en cuanto a sus limitaciones, creo que las
dos grandes limitaciones de la novela son menores, por
suerte. Por un lado, esta un planteamiento de estructu-
racion, de pronto al final de la novela irrumpe un ele-
mento de erotismo que tiene cierta fuerza y que después
se manifestd enteramente en una novela que es El elogio
de la madrastra, un tema nuevo en el cual Vargas Llosa
no habia incursionado y para mi criterio entra demasia-
do tarde en la novela, porque no se puede escribir 300
paginas sin ningun contenido erdtico y de pronto en la
Gltima parte darnos contenidos eréticos y algunos bas-
tante intensos. Creo que esto deberia haberse equilibra-
do desde el principio, desde las apariciones previas del
personaje, introducir alguna sefial de contenido erotico
para que funcionase de una forma mejor orquestada en
la novela. Esto, siento, es una limitacién que tiene la
novela y la otra limitacién, esa si mucho mas seria, es el
problema de la religién. Vargas Llosa entraba al tema
porque le interesaba la atmaosfera que generaba en estos
Estados de fin de siglo; en estos momentos fronterizos,
transitorios de la humanidad, pero que la novela misma,
el tema mismo, lo arrojé ante la cuestion de la reli-
gion, ante la cual no estaba preparado. Su vision de la
religion era una visién del intelectual liberal de los afios

40, 50 y 60 en Latinoamérica, que tendian a ser izquier-



distas, aunque él dio el gran viraje, pero ateos sobre
todo y de criterios muy cientificistas y racionalistas. El
elemento religioso contiene bases totalmente distintas y
siento que para este fendémeno el escritor peruano no
estaba preparado, y una de las lagunas de su novela es
precisamente hasta qué punto el fervor religioso del per-
sonaje es auténtico; creo que lo es, por supuesto, y sobre
todo cudl es la intensidad de sus experiencias religiosas,
porque no se trata aqui nada mas del personaje que
tiene una profesion religiosa como un sacerdote, sino de
una persona gue precisamente por su condicion caris-
matica esta teniendo elementos muy fuertes de la misma
experiencia religiosa, que no es algo comun, que de
hecho en estas épocas cada vez es menos comun. Ante
esto se enfrentd a un dilema que no habia contemplado
y que él lo resolvié de manera brillante. En ese sentido,
el tema se queda un poco escueto, no tiene la fineza ni
la sutileza ni la perfeccion, digamos que muestra las
novelas de Kazanzakis: La uUltima tentacion de Cristo, o
El santo de Asis, que tratan estrictamente temas religio-
sos pero que los ven desde adentro porque ellos saben
desde ahi lo que estd ocurriendo; o ciertas obras de
Vicente Lefiero aqui en México. En ese sentido, el escri-
tor penetrd en el tema por primera vez, como el tépico a
su vez implicaba todo el fenémeno histérico de la guerra
y la capacidad de dar una literatura épica y no religiosa.
Vargas Llosa tenia una salida formidable para ejercitar
su talento y para despreocuparse un poco de la cuestion
religiosa. Siento que ahi la novela pudo haberse enri-
guecido muchisimo mas.

¢Pudiéramos decir que esta novela es una avanzada
de la teologia de la liberacién?

Ah, caray... en cierta forma esta conectado porque
son elementos de gente religiosa que se lanza a la lucha
publica y a la lucha politica y militar. En ese sentido como
gue es un antecedente. El contenido politico de la lucha
del Consejero en ese sentido es mas pragmatica, mas

espontanea, y brota de ciertas necesidades, no tanto de

una teologia de la liberacién como de un cuerpo de ideas
articuladas y bien presentadas como son las de Boffe y
toda esta gente que han trabajado en ese terreno.

A mi lo que me ha dejado este trabajo es esa idea que
he ido cavilando sobre nuestro porvenir. He creido, como
dice Carlos Fuentes, que la mitad del mundo es socialis-
ta, la otra mitad es capitalista y eso va a hacer que por lo
menos cien afios vamos a tener tranquilidad en el mundo;
anteponiendo estas tesis a esta corriente que viene de
Alemania, de que esta generacién va a ver la guerra. Son
apocalipticas estas ideas. Ahora con la crisis del socialis-
mo por un lado, pero también la crisis del capitalismo por
el otro, estoy impresionado de que puedan darse la mano
Rusia y Estados Unidos y repartirse el mundo.

Es lo que han hecho, seria hacer una nueva reparti-
cion del mundo. Creo que ahora la condicion del mundo
es mucho mas peligrosa que cuando la etapa de la
“Guerra Fria”, porque en esa etapa, cOmo quiera que sea,
habia un relativo equilibrio que se autocompensaba,
pero ahora, ya todos de la mano en la blsqueda del
desarrollo del capitalismo, lo Unico que hace es ver por

una parte todas las crisis del socialismo real, porque ese
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socialismo de las ideas sigue siendo de las ideas, nunca se
ha llevado a la préctica ni cercanamente, creo que Allende
fue el que mas o menos trat6é de hacer un socialismo mas
apegado a las ideas originales. Entonces esa crisis del socia-
lismo no deja de ver la crisis del capitalismo y la crisis del
capitalismo estd verdaderamente agudizada en estas
épocas; se esta viviendo un momento en que todo el mundo
le reconoce una hegemonia, incluso la Union Soviética, a
los Estados Unidos como gran potencia. Se dice que es la
Unica potencia que sigue siendo capaz de tener un gran
poderio econémico y un gran poderio militar, pero estas
condiciones son muy inestables. La crisis econémica que
vive Estados Unidos es espectacular y esta avanzando muy
fuerte hacia el desquiciamiento econémico a través de la
inflacion, a través del monumental déficit que tienen. Y todo
esto genera condiciones muy peligrosas porque Estados
Unidos tiene ese mundo de problemas, pero al mismo tiem-
po conserva el poder y, de hecho, tiene una aquiescencia
internacional con la cual es capaz de llevar a cabo extrava-
gancias peligrosisimas, como la invasion a Granada, la inva-
sién a Panama, o llevar al Golfo Pérsico naves que puedan
convertir todo en un polvorin. Ademas del Golfo Pérsico, los
problemas econémicos que tenemos en lo inmediato son
terribles, habra una lucha tremenda entre lo que es Europa,
Estados Unidos, Japon y otras potencias del mundo nuevo
gue luchan por abrirse a nuevos campos, y que colocan al
mundo en una situacion que a mi se me hace muy similar o
equivalente, hasta cierto punto, a la de principios de este
siglo y que generd la Primera Guerra Mundial. Ahora se esta
viviendo en condiciones mucho mas riesgosas, aparte de
gue los Estados Unidos ya no tienen ningln contrapeso, por
lo tanto puede llevar a cabo verdaderos alardes de su fuer-
za devastadora para el mundo. Si, creo que en estos
momentos estamos viviendo una etapa muy dificil.

Lei en la prensa un discurso de Mario Vargas Llosa en
el Perd, en donde decia que América Latina tendia cada
vez mas hacia la africanizacién. A mi me impresion6

mucho. La africanizacién esta en esa obra que permite

ver los acontecimientos del proximo siglo. Si lo explica
bien este escritor, anteriormente no se habia dado esta
situacién que estamos viviendo y ya Mario Vargas Llosa
decia que se iba a dar una africanizacién en América
Latina. Creo que si, efectivamente, se estd dando. La
guerra del fin del mundo no va a estallar en el Golfo
Pérsico, no va a estallar en Europa, sino que va a esta-
llar en América Latina.

Yo diria lo contrario, en lugar de que América
Latina se africanizase, mas bien lo que se vislumbra es
una latinoamericanizacion de Africa, que hasta cierto
punto esta viviendo procesos muy similares a los que
tuvimos nosotros en el siglo pasado. Es esperable
gue avance en ciertos grados de desarrollo, no a las
mismas posiciones que tenemos nosotros actualmen-
te, pero las condiciones econémicas son tan terribles
gue estan abarcando a todos los paises. Lo que se esta
tratando de hacer es una gran fusién de altos intere-
ses para poder conservar a los demas paises como
surtidores de materias primas, de mano de obra muy
barata y de todo esto resulta una agudizacién terrible
de las condiciones materiales, y pueden ocurrir
muchas cosas aqui.

José Luis Gonzéalez dice referente a la lucha en el
siglo pasado de los conservadores y liberales, de que
los que en el siglo pasado eran conservadores, hoy por
hoy son liberales y los que antes eran liberales ahora
son conservadores.

No tengo comentario ante esto, es algo que no
habia contemplado, es posible que sea absolutamente
cierto. Si se dan modificaciones verdaderamente tre-
mendas y si observamos al gobierno de México que
siempre fue de una tradiciéon espantosamente liberal,
en estos momentos se haya hundido en el conserva-

durismo mas tremendo y de lo que usted dice. @

*La entrevista se public6 en mi tesis de Maestria en Estudios
Latinoamericanos (especialidad en Letras) La guerra del fin del mundo, entre el
mito y la historia. Facultad de Filosofia y Letras de la unam. La cual obtuvo
Mencién Honorifica.



