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CCARLOSARLOS BBRACHORACHO

TRANCOI
Dicen los clásicos que en la guerra y en el amor, todo se

vale. Que en las lides en donde se juega el honor –si de la

guerra se trata–, para vencer al enemigo, las tretas, las

componendas, los garlitos, los dobles juegos, el engaño, y

las tácticas más sofisticadas, son utilizadas para obtener la

codiciada victoria. El general de los ejércitos atacantes no

puede ceder ni un centímetro de terreno, debe avanzar,

arrollar, combatir fieramente y ganar. Es claro que los mis-

mos términos, las mismas tácticas se menean en la otra

guerra, en la otra más deliciosa, en la más pura, en la más

productiva, en la más lúdica: en la guerra del amor entre

un hombre y una mujer dispuesta. Pues bien –como diría

Acuña–, en esta ocasión, nuestro escritor de cabecera,

nuestro dilecto amigo, don Carlos Bracho, nos envía un

Tranco que nos hace recordar lo que este memorioso y tres

veces H. Consejo editorial suscribe líneas arriba. Veamos si

estamos en el camino correcto:

La noche era espesa, era como dirían los autores del

pasado siglo: una boca de lobo. El pueblo era pequeño

relativamente, allí vivían unas tres mil personas. Se situa-

ba en los bajos de la montaña. Un río no muy voluminoso,

pero de fuerza y de color casi azul, cruzaba la población y

luego se perdía entre los vericuetos del bosque y de las

cañadas vecinas. Así que el rumor del agua al correr pro-

ducía un encanto adormecedor. El clima era más bien

caluroso, pero sin llegar a los extremos agobiantes del tró-

pico. Por las noches había una brisa que traía una calma

agradable. Era lo que ahora gozaba.

A “Lidia” (como soy un caballero –perdón por la

modestia–, omito el nombre real de la mujer por la que

corrí una aventura, creo yo, grande, y también no digo el

nombre real del pueblo, ni cito el estado de la república, en

donde la batalla tuvo lugar) la había conocido una maña-

na. Yo permanecía recargado en la barda que en algunos

tramos corrían a lo largo del río. Me solazaba contem-

plando las aves zancudas que nadaban y pescaban y

desaparecían luego con sus presas. Y las canoas que traji-

naban de un lado a otro de las orillas, llevando gente, tra-

yendo mercancías. A unos metros de mi atalaya se situaba

el pequeño embarcadero. Ella, apareció de pronto, como si

un arco iris la hubiera depositado allí. Sintió mi mirada en

su nuca. Volteó. Me miró con mirada juguetona. De más

está decir que era una morena clara de cutis bañado de

sol, que por su porte, su cuerpo, su cara, sus ojos, sus

muslos que se adivinaban soberbios, me producía calos-

fríos ignotos –¿verdad, López Velarde?– Por la línea que

nuestros ojos trazaron se podría posas un colibrí. Hay

veces en las que un hombre y una mujer, sin decir casi

nada, o nada, se entienden, se conocen, se intuyen. Eso no



bastaba, había que indagar más. Me acerqué para estar

junto a ella, para “atacar”, para conocer los flancos del

“enemigo”, para tantear el terreno, para trazar un plan 

de ataque que no pudiera fallar, para ver si no había moros

en la costa 

–marido, novio o lo que fuera-, se debía estudiar a

fondo la situación para saber el parque, el arma o la arti-

llería a usar. Era una muchacha bella, sonriente. Las muje-

res bellas y de cuerpo rubicundo y formas que provocan un

delirio de manos y dedos, con ellas el cuidado debe ser

extremo. Si es soltera el peligro es mayor, quizá busca un

marido. Si es casada puede que busque una aventura en

donde la vida del atacante corre peligro de muerte. Si tiene

un novio solitario, éste, al ver que su mujer es asediada con

fruición y con esmero, los celos lo pueden orillar a cometer

un crimen. Allí la tenía yo, plena, pura, radiante, con el sol

quemando su piel y yo quemándome con ella. El silencio

fue el diálogo que nos acercó más. Así, mirándonos,

midiéndonos, tanteándonos, permanecimos un tiempo

inolvidable. De pronto una voz que provenía de una barca-

za que llevaba y traía pasajeros, la conminó a abordar: 

-“Lidia” ¡sube ya! –era la voz del hombre que la piloteaba.

–Sí, viejo, voy– –le contestó mi “Lidia”– y ella al dar la

media vuelta alcanzó a decirme, quedo, muy quedo que era

su esposo. Pero que la esperará allí, a la media noche.

Brinqué de gusto pues parecía que en el combate ya tenía

yo las de ganar. Pero qué tal si el  marido era un feroz cor-

sario con mano de gancho y panza enorme y sable al cinto

y dispuesto a matar a todo aquél que se atreviera a mirar o

acercarse a su morena de fuego? Yo había permanecido

estático ante esa naciente pasión. Un ayudante empezó a

desatar la soga que detenía la barcaza, cuando ella, la muy

“Lidia” –en la guerra todo se vale– gritó: –¡Espérame,

Juancho –su esposo, después lo supe–, olvidé mi canasta-.

Efectivamente junto a mí estaba una canastita tejida de

palma que contenía unas frutas. De un salto –que dejó ver

sus piernas colosales- llegó hasta donde estaba. Tomó su

canasta y antes de erguirse murmuró: -Sube, di que va a ir

al mercado de la otra orilla. Allí te buscaré al mediodía.

Hice lo que la muchacha me indicó. Durante el corto viaje

a la otra ribera traté de no verla, pues el marido no dejaba

de observarme, yo puse cara de hombre santo, –sí, todo se

vale en el combate por el amor-, puse ojos de cordero a

medio horcar, de hombre que no quiebra ningún plato, y

tomé la actitud de un pastor anglicano. Pagué y me enca-

miné al mercado que mi amiga me había indicado. La bar-

caza siguió dejando y subiendo gente por los lugares del

río. El mercado tenía una plazoleta en el centro con un

quiosco al que se podía subir por los seis escalones de

madera que tenía.. Allí me quedé sentado. Observé el movi-

miento de los compradores, de los marchantes, eso me

calmó un poco. Incluso empecé a dormitar. De pronto una

mano sensual y rica me tocó el hombro. Era ella, sí, era

ella, era mi “Lidia” hermosa. Su sonrisa le cubría la cara. Se

sentó junto a mí. Yo no sabía qué hacer si besarla con

intensidad de forajido, si abrazarla como naufrago, sí

mirarla como se mira una venus conocida. A unos metros

de allí se divisaba la barcaza en donde el marido marinero

atendía al pasaje. –Oye bien, amigo, Carlos, le dije, lláma-

me Carlos– –Bien, Carlos, a media noche te espero enfren-

te, en donde nos conocimos. No. Mejor esto: ahora mismo

abordamos, y le dices a Juancho que si en el último viaje

que haga, que es como a las diez de la noche, puede llevar

un encargo a “San Juan”, está como a dos horas de aquí,

que le pagarás bien y que sólo él puede hacer tal mandado.

Que la tarea que le vas a confiar es una cartera que contie-

ne documentos que son muy importantes, que se los de al

cura del pueblo, el cura Bernardo, de la iglesia del Carmen.

Que el cura no sabrá nada, pero que don Carlos, tú, maña-

na, le explicará todo, que es de vida o muerte. Quedé per-

plejo ante la habilidad de aquella tierna y salvaje mujer. Le

di un beso largo, rico y reconfortante. Abordamos

–cada quien por su lado y a distinto tiempo–. Hice exacta-

mente lo que me pidió que hiciera. Allí mismo le entregué

al confiado capitán mi cartera, a la que le puse dos o tres

papeles sin valor que en mi bolso nadaban. Juancho
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–mediante una buena paga aceptó hacer el viaje y cumplir

con el encargo. Total yo, después de estar con mi “Lidia”

jarocha, partiría al día siguiente a San Juan a presentarme

con el cura Bernardo y explicar toda una historia dividida

en capítulos y en vergüenzas mías –sí, definitivo en la 

guerra y en el amor... Esperé que dieran las diez de

la noche. La barcaza partió con el rumbo de San Juan.

¡Eureka! Ahora a esperar a “Lidia”. Apareció ella con vesti-

do de tela fina, el aire y la luz de las farolas de la noche

marcaban las espléndidas sinuosidades de cuerpo selváti-

co. La abracé con ternura, con fiereza, con todo, con nada.

Le agradecí con toda mi alma su trampa para poder estar

solos. Le dije que ella era Afrodita, que era la Diana caza-

dora de hombres, que nunca olvidaría su plan de guerra.

De pronto se separó de mí y dijo: –¿Ves aquella ventana con

la luz encendida?, Es mi casa. Sube. Te espero. Su espalda

tenía movimientos de pantera. Esperé que entrara a su

casa. Iba a tocar la puerta d entrada pero esta permanecía

abierta. Mujer prevenida vale por muchas. Desde su balcón

se dominaba el embarcadero. De manera que se surgía

algún contratiempo, que de pronto llegara Juancho, lo 

veríamos de inmediato. 

–Tienes dos horas, Carlos–. Ya no hubo ninguna expli-

cación, ninguna charla estorbosa, ya lo habíamos hecho en

el encuentro matutino. Era aquello como si nuestros cuer-

pos, nuestras almas, se conocerán de años y años luz.

Navegué en su piel, abordé su boca, me sacié en su mar

proceloso. Y el aire de su pelo izó mis velas para viajar a la

velocidad del bóreas distante. Los nudos a los que mi cuer-

po corría eran los suficientes para sentir como me desliza-

ba por su cuerpo marino. Las olas que hacían sus hombros

me llenaban de sudor benigno, ella era el mar de los sar-

gazos en el cual me hundí como pirata sin rumbo. Sirena,

calamar, ballena, orca, todo lo fue para mí, para mi sed de

corsario citadino. Su espuma de mar bañó mi cuerpo, sanó

mis heridas y su voz salida de Caribdis me condujo por las

cavernas y por las islas y por los océanos de su cuerpo.

Ah,”Lidia” guerrera, “Lidia” perversa. Tú me diste la lección

de cómo portarse en la guerra. Tú fuiste la inventora del

plan macabro, tú, linda muchacha sin freno, bella, abierta y

viva, trazaste el plan de ataque. Tú eres la “culpable” de esa

pelea marítima ...luego de aquél periplo carnal, luego de la

tormenta tropical, vino la paz, llegó la calma chicha...me

despedí con un abrazo interminable, ella me beso con un

beso que acabó con las últimas fuerzas que me queda-

ban...La última visión de ella, es verla en su balcón –serían

las dos de la madrugada, Juancho estaría por llegar–,

diciendo adiós con su mano de niña traviesa. Yo le lancé un

último beso. Otra vez nuestras miradas trazaron aquella

línea de acero.

Al día siguiente el cura párroco de la iglesia del Carmen

escuchaba una historia. Si la creyó o no es asunto del santo

varón. Recogí mi cartera y partí hacia el horizonte.

Mis labios 

estaban todavía entumidos, mis brazos me dolían,

pero la felicidad que me llenaba el alma me duraría años

enteros... ¿Cuándo volveré a tu río, “Lidia” mía? 

cbracho@prodigy.net.mx
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