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Dicen los cléasicos que en la guerra y en el amor, todo se
vale. Que en las lides en donde se juega el honor —si de la
guerra se trata—, para vencer al enemigo, las tretas, las
componendas, los garlitos, los dobles juegos, el engafio, y
las tacticas mas sofisticadas, son utilizadas para obtener la
codiciada victoria. El general de los ejércitos atacantes no
puede ceder ni un centimetro de terreno, debe avanzar,
arrollar, combatir fieramente y ganar. Es claro que los mis-
mos términos, las mismas tacticas se menean en la otra
guerra, en la otra mas deliciosa, en la mas pura, en la mas
productiva, en la mas ltdica: en la guerra del amor entre
un hombre y una mujer dispuesta. Pues bien —como diria
Acufia—, en esta ocasion, nuestro escritor de cabecera,
nuestro dilecto amigo, don Carlos Bracho, nos envia un
Tranco gque nos hace recordar lo gue este memoriosoy tres
veces H. Consejo editorial suscribe lineas arriba. Veamos si
estamos en el camino correcto:

La noche era espesa, era como dirian los autores del
pasado siglo: una boca de lobo. El pueblo era pequefio
relativamente, alli vivian unas tres mil personas. Se situa-
ba en los bajos de la montafia. Un rio no muy voluminoso,
pero de fuerza y de color casi azul, cruzaba la poblacién y

luego se perdia entre los vericuetos del bosque y de las

cafadas vecinas. Asi que el rumor del agua al correr pro-
ducia un encanto adormecedor. El clima era més bien
caluroso, pero sin llegar a los extremos agobiantes del tro-
pico. Por las noches habia una brisa que traia una calma
agradable. Era lo que ahora gozaba.

A “Lidia” (como soy un caballero —perdén por la
modestia—, omito el nombre real de la mujer por la que
corri una aventura, creo yo, grande, y también no digo el
nombre real del pueblo, ni cito el estado de la republica, en
donde la batalla tuvo lugar) la habia conocido una mafa-
na. Yo permanecia recargado en la barda que en algunos
tramos corrian a lo largo del rio. Me solazaba contem-
plando las aves zancudas que nadaban y pescaban y
desaparecian luego con sus presas. Y las canoas que traji-
naban de un lado a otro de las orillas, llevando gente, tra-
yendo mercancias. A unos metros de mi atalaya se situaba
el pequefio embarcadero. Ella, apareci6 de pronto, como si
un arco iris la hubiera depositado alli. Sintié mi mirada en
su nuca. Volted. Me mird con mirada juguetona. De méas
esta decir que era una morena clara de cutis bafiado de
sol, que por su porte, su cuerpo, su cara, sus 0jos, Sus
muslos que se adivinaban soberbios, me producia calos-
frios ignotos —;verdad, Lopez Velarde?- Por la linea que
nuestros ojos trazaron se podria posas un colibri. Hay
veces en las que un hombre y una mujer, sin decir casi

nada, o nada, se entienden, se conocen, se intuyen. Eso no
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bastaba, habia que indagar méas. Me acerqué para estar
junto a ella, para “atacar”, para conocer los flancos del
“enemigo”, para tantear el terreno, para trazar un plan
de ataque que no pudiera fallar, para ver si no habia moros
en la costa

—marido, novio o lo que fuera-, se debia estudiar a
fondo la situacién para saber el parque, el arma o la arti-
lleria a usar. Era una muchacha bella, sonriente. Las muje-
res bellas y de cuerpo rubicundo y formas que provocan un
delirio de manos y dedos, con ellas el cuidado debe ser
extremo. Si es soltera el peligro es mayor, quiza busca un
marido. Si es casada puede que busque una aventura en
donde la vida del atacante corre peligro de muerte. Si tiene
un novio solitario, éste, al ver que su mujer es asediada con
fruicién y con esmero, los celos lo pueden orillar a cometer
un crimen. Alli la tenia yo, plena, pura, radiante, con el sol
guemando su piel y yo quemandome con ella. El silencio
fue el didlogo que nos acerc6 maés. Asi, mirdndonos,
midiéndonos, tanteandonos, permanecimos un tiempo
inolvidable. De pronto una voz que provenia de una barca-
za que llevaba y traia pasajeros, la conmind a abordar:
-“Lidia” jsube ya! —era la voz del hombre que la piloteaba.
-Si, viejo, voy- —le contestd mi “Lidia”- y ella al dar la
media vuelta alcanzé a decirme, quedo, muy quedo que era
su esposo. Pero que la esperara alli, a la media noche.
Brinqué de gusto pues parecia que en el combate ya tenia
yo las de ganar. Pero qué tal si el marido era un feroz cor-
sario con mano de gancho y panza enorme y sable al cinto
y dispuesto a matar a todo aquél que se atreviera a mirar o
acercarse a su morena de fuego? Yo habia permanecido
estético ante esa naciente pasion. Un ayudante empezé a
desatar la soga que detenia la barcaza, cuando ella, la muy
“Lidia” —en la guerra todo se vale- grit6: —jEspérame,
Juancho —su esposo, después lo supe—, olvidé mi canasta-.
Efectivamente junto a mi estaba una canastita tejida de
palma que contenia unas frutas. De un salto —que dejo ver
sus piernas colosales- llegd hasta donde estaba. Tomé su

canasta y antes de erguirse murmurdé: -Sube, di que va a ir

al mercado de la otra orilla. Alli te buscaré al mediodia.
Hice lo que la muchacha me indic4. Durante el corto viaje
a la otra ribera traté de no verla, pues el marido no dejaba
de observarme, yo puse cara de hombre santo, —si, todo se
vale en el combate por el amor-, puse 0jos de cordero a
medio horcar, de hombre que no quiebra ningun plato, y
tomé la actitud de un pastor anglicano. Pagué y me enca-
miné al mercado que mi amiga me habia indicado. La bar-
caza sigui6 dejando y subiendo gente por los lugares del
rio. El mercado tenfa una plazoleta en el centro con un
quiosco al que se podia subir por los seis escalones de
madera que tenia.. Alli me quedé sentado. Observé el movi-
miento de los compradores, de los marchantes, eso me
calmé un poco. Incluso empecé a dormitar. De pronto una
mano sensual y rica me toc6 el hombro. Era ella, si, era
ella, erami “Lidia” hermosa. Su sonrisa le cubria la cara. Se
sentd junto a mi. Yo no sabia qué hacer si besarla con
intensidad de forajido, si abrazarla como naufrago, si
mirarla como se mira una venus conocida. A unos metros
de alli se divisaba la barcaza en donde el marido marinero
atendia al pasaje. —Oye bien, amigo, Carlos, le dije, llama-
me Carlos— -Bien, Carlos, a media noche te espero enfren-
te, en donde nos conocimos. No. Mejor esto: ahora mismo
abordamos, y le dices a Juancho que si en el Ultimo viaje
gue haga, que es como a las diez de la noche, puede llevar
un encargo a “San Juan”, esta como a dos horas de aqui,
gue le pagaras bien y que sélo él puede hacer tal mandado.
Que la tarea que le vas a confiar es una cartera que contie-
ne documentos que son muy importantes, que se los de al
cura del pueblo, el cura Bernardo, de la iglesia del Carmen.
Que el cura no sabra nada, pero que don Carlos, td, mafia-
na, le explicara todo, que es de vida 0 muerte. Quedé per-
plejo ante la habilidad de aquella tierna y salvaje mujer. Le
di un beso largo, rico y reconfortante. Abordamos
—cada quien por su lado y a distinto tiempo-. Hice exacta-
mente lo que me pidié que hiciera. Alli mismo le entregué
al confiado capitan mi cartera, a la que le puse dos o tres

papeles sin valor que en mi bolso nadaban. Juancho



—mediante una buena paga aceptd hacer el viaje y cumplir
con el encargo. Total yo, después de estar con mi “Lidia”
jarocha, partiria al dia siguiente a San Juan a presentarme
con el cura Bernardo y explicar toda una historia dividida
en capitulos y en verglienzas mias —-si, definitivo en la
guerra y en el amor... Esperé que dieran las diez de
la noche. La barcaza partié con el rumbo de San Juan.
iEureka! Ahora a esperar a “Lidia”. Aparecio ella con vesti-
do de tela fina, el aire y la luz de las farolas de la noche
marcaban las espléndidas sinuosidades de cuerpo selvati-
co. La abracé con ternura, con fiereza, con todo, con nada.
Le agradeci con toda mi alma su trampa para poder estar
solos. Le dije que ella era Afrodita, que era la Diana caza-
dora de hombres, que nunca olvidaria su plan de guerra.
De pronto se separd de miy dijo: —;Ves aquella ventana con
la luz encendida?, Es mi casa. Sube. Te espero. Su espalda
tenia movimientos de pantera. Esperé que entrara a su
casa. Iba a tocar la puerta d entrada pero esta permanecia
abierta. Mujer prevenida vale por muchas. Desde su balcon
se dominaba el embarcadero. De manera que se surgia
algn contratiempo, que de pronto llegara Juancho, lo
veriamos de inmediato.

—Tienes dos horas, Carlos—. Ya no hubo ninguna expli-
cacion, ninguna charla estorbosa, ya lo habiamos hecho en
el encuentro matutino. Era aquello como si nuestros cuer-
pos, nuestras almas, se conoceran de afios y afios luz.
Navegué en su piel, abordé su boca, me sacié en su mar
proceloso. Y el aire de su pelo izd mis velas para viajar a la
velocidad del béreas distante. Los nudos a los que mi cuer-
po corria eran los suficientes para sentir como me desliza-
ba por su cuerpo marino. Las olas que hacian sus hombros
me llenaban de sudor benigno, ella era el mar de los sar-
gazos en el cual me hundi como pirata sin rumbo. Sirena,
calamar, ballena, orca, todo lo fue para mi, para mi sed de
corsario citadino. Su espuma de mar bafié mi cuerpo, san6
mis heridas y su voz salida de Caribdis me condujo por las
cavernas y por las islas y por los océanos de su cuerpo.

Ah,”Lidia” guerrera, “Lidia” perversa. T me diste la leccion

de como portarse en la guerra. TU fuiste la inventora del
plan macabro, td, linda muchacha sin freno, bella, abierta 'y
viva, trazaste el plan de ataque. TU eres la “culpable” de esa
pelea maritima ...luego de aquél periplo carnal, luego de la
tormenta tropical, vino la paz, llegé la calma chicha...me
despedi con un abrazo interminable, ella me beso con un
beso que acab6 con las Ultimas fuerzas que me queda-
ban...La tltima vision de ella, es verla en su balcén —serian
las dos de la madrugada, Juancho estaria por llegar-,
diciendo adi6s con su mano de nifia traviesa. Yo le lancé un
ultimo beso. Otra vez nuestras miradas trazaron aquella
linea de acero.

Al dia siguiente el cura parroco de la iglesia del Carmen
escuchaba una historia. Si la crey6 o no es asunto del santo
varén. Recogi mi cartera y parti hacia el horizonte.
Mis labios

estaban todavia entumidos, mis brazos me dolian,
pero la felicidad que me llenaba el alma me duraria afios

enteros... (Cuando volveré a tu rio, “Lidia” mia? @

cbracho@prodigy.net.mx

Alejandro Caballero
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