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LLUZUZ GGARCÍAARCÍA MMARTÍNEZARTÍNEZ
A la memoria de Manuel Álvarez Bravo

Su nombre es Héctor García, su oficio: reportero gráfico. Le gusta

contestar el teléfono, ver televisión y leer los periódicos 

La Jornada y El País. De voz aguda y cara de niño, sus apelativos

son “Hectorcito”, “el torito” o “pata de perro” como le decía 

su madre a aquel pequeño que alquilaba “un cuarto de hora de

bicicleta” en un local de su barrio y casi siempre la regresaba des-

trozada. Es hijo de Amparo Cobo Soberanes, originaria de

Actopan, Estado de México y de Ramiro García do Porto, de ori-

gen portugués y a quien nunca conoció. Héctor García nació el 23

de agosto de 1923 en el barrio de la Candelaria de los Patos, en la

calle de Juan de la Granja, en el centro histórico de nuestra capi-

tal. Ciudad que recuerda con ese asombro infantil que enmarcan

sus recuerdos, inquietándose con la gran urbe y sus imágenes

latentes que captará con su mirada y ese gran aparato mecánico

que une para siempre a su vida: la cámara fotográfica.

Cámara fotográfica con la cual empieza a escribir las emo-

ciones, las experiencias y los sucesos que vive desde los 12 años

a través del lenguaje fotográfico: una escritura con luz como 

la llama, “que es exactamente la traducción de la palabra foto-

grafía”. Por ello, su obra realizada en México en los últimos 50

años, es un icono monumental, un valioso testimonio de nuestra

cultura. Reportero gráfico de revistas y periódicos, como

Excélsior, Novedades, Time, Life, Mañana, Hoy, La Jornada, Vogue,

Siempre! y de Foto Press, su propia agencia, Héctor García en

entrevista con El Universo de El Búho, narra sus vivencias, el

registro fotográfico que ha realizado de nuestra historia contem-

poránea y la aparición del catálogo Héctor García (Turner,

DGE/Equilibrista, Conaculta, Madrid, España, 2004), que se pre-

sentó el pasado mes de abril en la Sala Manuel M. Ponce del

Palacio de Bellas Artes. 

El libro fue presentado por Elena Poniatowska, Carlos

Monsiváis y Humberto Musacchio. Héctor García, quien vestía

un traje oscuro, un sombrero de fieltro y un paliacate sobre su

cuello, sentado junto a María, su esposa, además de escuchar

las palabras de los ponentes, realizaba su oficio de todo la vida:

tomar fotografías con su cámara Olympus automática de 35

milímetros, registrando instantes de una vida que definen más

de 60 años de trayectoria.

Trayectoria de la cual Carlos Monsiváis señaló que Héctor

García “es un gran constructor del azar, un especialista en

determinar las circunstancias imprevistas de las imágenes, 

un autor de sorpresas que no se imaginaban serlo. Juan de la

Cabada recordaba una canción de la Candelaria de los Patos que

decía que Héctor cantaba a dúo con él y era una maravilla por-

que era un homenaje a los malvivientes: “me vinieron a vender

un santo, me vinieron a vender un santo, hijo de un cabrón, por

eso pesaba tanto, me fueron a vender un santo sin marco, 

sin cristal y sin vidriera…” Héctor García sonríe y me dice que

en buen caló la canción decía muchas mentadas de madre 

que no se atreve a decir, “era el himno de entrada y sus fanfa-

rrias de Juan cuando lo ponían en la penitenciaria, todos los

presos cantaban a coro para decir que había llegado el papacito

de todos…”

“Héctor García –continúa Monsiváis– está presente en

diversos escenarios en los momentos específicos, a veces terri-

bles, para tener siempre a su disposición la variedad de reaccio-

nes ante acontecimientos límites o para determinar que algo

que vemos con naturalidad en otros momentos es un aconteci-

miento límite, pienso en la foto de una serie de señoras que

están en un besamanos y a una se le enreda la cola del traje y

se detiene a observar la conflagración de su vestido -la fotogra-

fía se intitula Nuestra Señora Sociedad, ciudad de México, 1947-

y ese momento me representa más la cursilería de lo que fue

todo ese intento priísta de ennoblecerse a través de la creación

de una sociedad… Y Héctor fotografía sin cesar escenas calleje-

ras, escenas rurales, la ceremonia de los huicholes donde acom-

pañó a Fernando Benítez, que fue gran amigo de Héctor y de

todos nosotros e hizo ese viaje para decir, “¡Hombre, mientras yo

veía a esos indígenas maravillosos, Héctor García tomaba fotos,

no tuvo tiempo de mirarlos porque tomaba fotos!” 



Para Humberto Musacchio la experiencia de Héctor García

sirvió para educar a generaciones posteriores de fotógrafos,

inculcando su ejemplo, sus mañas y sus moños “que el maestro

sabía ponérselos para conformar una de las mejores orquestas de

cámara del periodismo mexicano. Todos crecieron con Héctor,

pero él siguió siendo un gigante.”

Elena Poniatowska señaló que “desde 1955, Héctor García ha

expuesto en diversas galerías, pero ahora con el desafuero a

Andrés Manuel López Obrador que en este momento sacude a las

conciencias, creo que la exposición que más ha de recordar es

aquella en el museo que dirigía Carlos Pellicer en Villahermosa,

Tabasco, y es ahora el Museo Carlos Pellicer. Su obra fotográfica

tiene otro común denominador con la de Andrés Manuel López

Obrador: la preocupación social que jamás lo abandona y le da un

sello inconfundible. ¿Qué es lo que llama a Héctor? La calle y los

de a pie.”

Al terminar Elena Poniatowska su discurso, el fotógrafo emo-

cionado subió al estrado a abrazarla y expresar: “Una palabra o

las que sean porque yo de las palabras pues nada más sé decir

picardías, soy fotógrafo y si digo algo está en mis imágenes. Lo

que ha dicho Elena me ha conmovido porque todo eso lo vivimos

juntos. Hay de aquellos políticos que se atrevían a caer en sus

redes de reportera, porque los hacía ver su suerte y yo lo único

que hacía era fotografiar las lágrimas de esos políticos que

habían caído en su trampa, porque los exprimía y les hacía decir

todo de una manera tan dulce y ellos llorando, así fue durante

más de 20 años nuestro trabajo en el Novedades,donde ella hacía

sus entrevistas y con la llegada de Fernando Benítez se completo

todo eso y fue como una pandilla y nos fuimos por todo México y

por el mundo… ¡Y aquí estamos, bendito sea Dios!”

En un documental que se transmitió al final del acto, apare-

ce Héctor García con el índice en el obturador de la cámara

diciendo: “Como dijo mi general Francisco Villa: dispara, después

virigüa. Ese ha sido mi lema.” El lema de un hombre, un niño de

la calle porque desde pequeño dejó el hogar y se fue a vivir a las

calles de Bucareli, donde vendía periódicos. “Allí dormía, cobijado

por periódicos, cerca de unos respiraderos por donde salía aire

caliente, dormía junto a los perros, quienes ocuparon un lugar

muy importante en mi infancia, jugaba con ellos pero también me

peleaba en la lucha buscando algo para comer en los tiraderos 

de basura.”

Ha viajado por América, Europa, Asia y África. Testigo de la

historia contemporánea, su archivo concentra más de dos millo-

nes de negativos e impresiones que muestran la historia viva de

México, con las ceremonias rituales más representativas de las

etnias nacionales y sus reportajes sobre los coras, mayas, otomí-

es, tepehuanos y purépechas. Se destaca el trabajo que hizo con

Pemex durante más de dos décadas, registrando los trabajos de

exploración, perforación, refinamiento, instalaciones y equipo de

los trabajadores de las plataformas petroleras de Tabasco; los

niños de la calle y la memoria de los movimientos sociales más

importantes de nuestro país en la segunda mitad del siglo XX: el

de los ferrocarrileros, el de los maestros, el de los estudiantes del

68. Así mismo, se destaca su obra sobre la casa del escritor fran-

cés Marcel Proust y el reportaje que realizó durante más de seis

meses con el torero español El Cordobés.

Su obra forma parte de galerías y museos en Francia, Italia,

Estados Unidos, Japón, Alemania, Suecia, Argentina y Cuba. Se

destacan el Museo Nacional de Antropología y el Museo de la

Fotografía, en México; Biblioteca Nationale, en París; The Library

of Congreso, en Washington y el Museo del Vaticano. Ilustrador de

libros de Salvador Novo, Fernando Benítez y Carlos Monsiváis; fue

corresponsal de guerra y en Europa retrató sus calles y a perso-

najes como André Breton, Luis Buñuel, Jeanne Moreau, André

Malraux y Pablo Picasso. El pasado mes de junio en el contexto de

Foto España, en Madrid, Héctor García expuso imágenes célebres

como es la fotografía de David Alfaro Siqueiros en la prisión de

Lecumberri, ciudad de México, 1960; muestra que viajará poste-

riormente a Barcelona y París, Francia.

Mientras reviso catálogos de su obra en una impresionante

fototeca que es su hogar, capta mi atención una imagen donde

está con su querido maestro Manuel Álvarez Bravo, así como

cajas que contienen sus archivos con nombres como: “Contacto

del 68”, “Campaña de López Portillo y Echeverría” y “Cajas con

negativos de Pemex”. De pronto, entra al estudio el maestro

Héctor García, quien viste un saco gris claro como sus ojos, que

se asombran con la vigilia que hace de sus crías su querida gata

recién parida. Se sienta frente a un retrato al carbón que repro-

duce su imagen en varios entornos y teniendo como fondo musi-

cal el ronroneo de los gatitos, el maestro comenta: “así son las

guerras, los seres humanos somos los más feroces y eficientes

donde la ley y la razón del más fuerte es la que manda, la razón
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la tiene el más fuerte, según los Estados Unidos, según ellos, ¿ver-

dad? Y los demás procuramos ser sus amigos o hacernos de la

vista gorda. Lo que hacen es componer el mundo de acuerdo a

sus intereses y ya se extendieron de América Latina hasta Panamá

y ahí siguen porque tiene el canal y la Ley Monroe dictada por un

hombre de la política que legisló esa ley que dice: “América para

los americanos”…

Las primeras inquietudes

Cuando don Héctor era pequeño, su madre Amparo Cobos

Soberanes trabajaba como taquillera de un cine del barrio, por las

calles del Carmen. Esto ¿influyó en usted, para que se apasionara

por el cine y se despertara su pasión por las imágenes?: “En mis

antecedentes en educación social recibí el beneficio del cine

nacional que estaba muy avanzado, pero especialmente del cine

internacional. En el barrio, habían hecho en la revolución, el par-

que popular Venustiano Carranza que tenía un teatro y un cine

donde pasaban hermosas películas, recuerdo que cuando vi

Santa, me enamoré profundamente de Lupita Tovar. Mi familia no

se perdía las funciones del cine que presentaba un intermedio con

variedad, como se usaba en muchos cines en el mundo. Cuando

llegaba la hora de la variedad se prendían las luces y venía la

actuación de los artistas de carpa o de tragedia.”

“Los artistas en voga se presentaban en el teatro Venustiano

Carranza, como el doctor Ortiz Tirado, tenor muy famoso; el

‘Panzón  ́ Soto, cómico extraordinario, además de grupos de

música folklórica y de danza, la pasábamos muy bien. Después

venían las películas de la cinematografía francesa, alemana, ingle-

sa, española y norteamericana. Tuve una gran educación en ese

sentido y las imágenes y el fenómeno de la proyección de las pelí-

culas siempre fue mi máxima curiosidad. Recuerdo que durante el

intermedio, mi mamá sacaba dulces, frutas, tortas y tacos que lle-

vaba y ponía “su plaza” y nos daba de comer a  mi hermano más

pequeño, Arturo y a mí, ahí entre las risas de los cómicos y del

publico. “

Recuerda también que la radio era el medio de comunicación

por excelencia. “Mi madre oía La Hora Azul de Agustín Lara y nos

encantaba escuchar a Toña “La Negra”. En un artículo intitulado

Héctor García Pueblo y Fotógrafo, el maestro dice a Juan de la

Cabada: “Aprendí el catecismo en el atrio de la iglesia y mi voca-

bulario en la pulquería de enfrente, donde un maestro pintaba en

las paredes las andanzas selváticas de los orangutanes que daban

nombre a la pulquería de Los monos.”

Cuando Héctor regresaba a su casa, en el zagúan de la vecin-

dad, al caer la tarde, jugaba al “cinito” y daba funciones a sus ami-

gos. “Me proveía de una caja de zapatos y le hacía los hoyos nece-

sarios para poner un lente por el frente (lente que conseguía en el

tianguis con unos centavos), así como pedazos de películas que

encontraba tirados entre la basura o que mi  madre me compra-

ba en el mercado de La Candelaria de los Patos, donde vendían

cosas usadas y desperdicios y los ponía en medio, intentando

hacer una cámara obscura que sería el proyector. Pero, lo más

difícil era la luz para proyectar la imagen, entonces construía una

torre de cartón para que saliera el humo de la vela y eso general-

mente terminaba en incendio porque se movía por el viento o por

otra cosa y en lo más emocionante, cuando había esbozos de una

imagen en la pared de cal, venía la desgracia de que se empezara

a quemar -sonríe-, pero de todas formas tenía intenciones y ahí

estaban quizá los principios de una vocación.” 
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“Pata de perro”: una sombra chinesca

¿Por qué lo llaman “pata de perro”?:”Mira, mi madre tomaba la

ocasión tal como la necesitaba el paciente, el protagonista que era

yo y era muy travieso y antes de que me despertara, amarraba mi

pie de la pata del camastro con una reata para que no me saliera

cuando se iba a hacer un trabajo o al mercado y se iba rezando

para que yo no causara algún estropicio. Ahí me quedaba ence-

rrado, en la accesoria, mientras hacía mis berrinches tratando de

desatarme porque me ponía nudos ciegos para que me divirtiera

y ya desesperado de chillar y de hacer la lucha, me calmaba un

poco y quedaba de espaldas sobre el suelo y sobre la cama.”

“En la accesoria donde vivíamos, la puerta estaba muy mal-

tratada y tenía varías hendiduras por donde se colaba la luz, por

eso, adentro en la oscuridad, la luz del día penetraba junto con las

imágenes de la gente que estaban frente a la puerta, como som-

bras chinescas que se movían, hacían ruido y eran de seres que yo

conocía: mi vecino Pancho y los demás niños traveseando por el

corredor de la vecindad, animales de dos o cuatro patas, como las

gallinas y los perros que identificaba por sus ladridos, el cargador

que cruzaba con sus costales a la espalda, el pregonero de la miel,

vendedores ambulantes, el acarreo del agua, los pleitos de los

vecinos con sus canciones y maldiciones. Para mí, eso era un tea-

tro maravilloso que se formaba en la pared de cal, imaginando

historias fantásticas y me divertía adivinando o enterándome de

quien había hecho tal travesura. También en la vecindad había

gente que en el patio hacía golosinas como las trompadas y las

paletas que empacaban y llevaban al mercado de dulces en La

Merced. Ponían las lumbradas para poner los cazos y hacer las

mieles; pero no faltaba quien hiciera algo para apoderarse de un

dulce y siempre se hacía una bronca, todas esas imágenes se

reflejaban en la pared de mi hogar.”

¿Cuándo regresaba su mamá, el niño Héctor ya no estaba

enojado? : “¡No que va, estaba encantado de la vida!, más si logra-

ba desatarme, pero de todas maneras estaba el candado o una

alcayata en la puerta que yo golpeaba y ayudaba a que entrara

más luz” Y siempre buscaba los dulces que su mamá escondía en

una pequeña alacena que cambiaba constantemente de lugar,

para que no le cayera “el torito”, porque cuando “los encontraba,

me los acababa, me enfermaba y me daba mis nalgadas.”

Así, en Héctor García se gestan las semillas de las imágenes

fijas y en movimiento, de la técnica de las proyecciones. En el

cine, siempre estaba atento a la cabina de proyección, “sobre todo

cuando se quemaba algo de la película, porque generalmente se

veía en la pantalla la explosión del material que era casi incendia-

ble y la gente estaba lista para salir corriendo por si algo ocurría.

Me atraía ver el rayo de luz que emite la cabina de proyección

hasta la pantalla: en ese rayo se iban moviendo cosas que eran

precisamente los sujetos de la película, y lo seguía hasta que esta-

ban en la pantalla.” Fenómeno que le divertía mucho y a la vez,

engendraba la revelación de la imagen proyectada.

Y si bien su madre lo inscribió en una escuela primaria

que estaba cerca de su casa, Héctor García dice que no

aprendió nada –como señala en un espléndido ensayo el

poeta Dionisio Morales y que lamentablemente no está

incluido en el catálogo-, porque desde los seis años se iba

de pinta a los patios del ferrocarril de la estación San

Lázaro, a vagar por las calles de San Antonio Tomatlán, El

Carmen, Correo Mayor, Corregidora, en las lagunetas trase-

ras al casino Obrero o en los hangares del campo de

Balbuena, donde de tanto verlo deambular, los pilotos

del Escuadrón Aéreo, lo adoptaron como “mascota” y pudo

volar con Sidar y Rovirosa, Emilio Carranza y Francisco

Sarabia. Por ello, fue su mamá quien le enseñó a leer, “pro-

vista de una conminante reata mojada en mano, que com-

probaba la sabiduría popular de que ‘la letra con sangre

entra’, para luego cantar sus arias de ópera, trozos de zar-

zuelas o recitar paisajes de comedias”. 

Por ello, su escape de aquella realidad era un cajón

lleno de libros que estaba abajo del camastro donde leyó

entre otras obras Los tres mosqueteros, de Alejandro Dumas.

De la Tierra a la Luna, de Julio Verne, El patito feo y El gato

con botas. “También desde pequeño ayudaba al manteni-

miento familiar, cargando bultos en la vieja terminal de San

Lázaro y recogiendo frutas y comida de los vagones del

ferrocarril; fui bolero, vendedor de periódicos y chicles,

entre otros oficios.”

Y tenía solo siete años cuando realiza el primer viaje al

gran teatro del mundo, por el inminente deseo de conocer el

mar. Viaje que hace junto con cuatro amiguitos, ya que sien-

do el líder de una pandilla, urde un plan para llegar al puer-

to de Veracruz. “Nos fuimos de mosca en el ferrocarril. En

ciertos momentos viajamos en los vagones de carga y en los
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de pasajeros, es decir, a la primera oportunidad nos metía-

mos al vagón que pudiéramos… Ver el mar por primera vez, es

uno de mis recuerdos más inolvidables…”

¿Cuál fue la reacción de doña Amparo al no encontrarlo?:

“Fue a buscarme a la calle de Bucareli y le dijeron que me había

ido a Veracruz, quizá prendió una veladora y rezó –sonríe–. Me

dormía por las noches en las calles de Bucareli, con los perros y

los cuates, envueltos en periódicos, hasta que salían los diarios

que íbamos a vender por toda la ciudad. Yo vendía hasta 50 perió-

dicos en las estaciones, en las cantinas, en los restoranes.”

¿Qué le llamaba la atención al entonces niño, de los periódi-

cos, sin imaginar quizá que iba a ser un protagonista de su histo-

ria?: “Veía la portada, las fotografías y la noticia de ocho colum-

nas y con esos datos gritaba y vendía todos mis periódicos.

Recuerdo que si entrábamos a la editorial, nos sacaban a patadas

pero siempre estábamos en acción, igual que los grandes repor-

teros estaban siempre ahí, nomás salían los corresponsales a la

cantina que estaba enfrente para echarse un trago de whisky,

vodka o tequila, es decir, hacían sus viajes para platicar con otros

colegas y regresar a sus telégrafos o lo que sea para mandar las

noticias, ese era mi mundo.” 

Circunstancias que lo inscriben en un “destino lógico, ya que

como niño de la calle, tenía un doctorado en el arte de la vagan-

cia y acusado de haberme robado unos panes y a pesar de mi

resistencia, en 1937 ingresé al Tribunal de Menores de Tlalpan,

donde aprendí varios oficios.” Tenía solo 14 años cuando ingresa

a este Tribunal donde vivían más de 800 niños varones y al cual

considera su Alma Materya que recibió una esmerada educación

y aprende los oficios de zapatero, plomero, carpintero y tipógrafo.

“También aprendí las mañas y los artificios para cometer pillerías

directamente de espléndidos maestros, niños y jóvenes expertos

en toda clase de hurtos y de medios para sobrevivir. Recuerdo a

mi maestro Ángel Salas, quien nos enseñaba esgrima, nos daba

clases de violín y de música y nos leía El libro de las horas, 1905,

poemas de Rainer María Rilke.”

El Catálogo Héctor García: una aventura de la vida

“Fotógrafo y vagabundo por vocación. Héctor García polizón,

aventurado, encontró en la cámara fotográfica el pasaporte diplo-

mático para la aventura.”

ANTONIO RODRÍGUEZ

El maestro Héctor García cuenta que la primera cámara que

tuvo en su vida fue un regalo del doctor Gilberto Bolaños Cacho,

cuando estuvo internado en la correccional de Tlalpan. “Viene a

mi memoria un paseo a las Lagunas de Zempoala, en la sierra del

Ajusco, el doctor Bolaños llevaba una camarita que me prestó y

con la cual tome unas fotografías del lago y la vegetación.

Recuerdo que me regaló la cámara y años después, con

ese mismo aparato intenté tomar una fallidas fotografías del

campo de amapolas rojas, donde murió Ernesto, un compañero

mío bracero…”

En el catálogo Héctor García que reproduce parte de la obra

del maestro, Susan Kismaric, curadora del Museo de Arte

Moderno de Nueva York, escribe en el prólogo: “¿Qué vemos en

estas fotografías de México a fines del siglo XX hechas durante

toda una vida? En el devenir de una carrera que ha durado más de

40 años, Héctor García ha fotografiado a integrantes de todas las

clases socioeconómicas, a celebridades y a ciudadanos anóni-

mos, acontecimientos tumultuosos, grandes poetas, reinas de

belleza y los raros y maravillosos sucesos de la vida cotidiana.”

Sucesos de la vida cotidiana como la portada del libro intitu-

lada Tláloc, ciudad de México, 1960, que nos muestra la inunda-

ción de una calle urbana en la contra esquina de una tienda de

barrio llamada ´”La Mexicana”, con los anuncios de “Pida Pepsi-

Cola” y “Tome Coca-Cola”; donde un hombre indígena cruza des-

calzo la calle inundada de agua, mientras en la acera camina de

espaldas otro señor vestido de traje con unos libros bajo el brazo

y un pequeñito sale de la tienda. Imagen de hace 55 años que

parece definir el caos, el pasado y el presente existencial de nues-

tro país: México.

Y las imágenes de nuestra historia desfilan ante la mirada de

Héctor García como fue el terremoto de 1957 o el movimiento

estudiantil de 1968, donde vemos una fotografía que muestra un

camión del Instituto Politécnico Nacional lleno de estudiantes,

hombres y mujeres, asomados por las ventanas y sentados y para-

dos arriba del toldo, enmarcados por una fila de soldados con sus

bayonetas y cascos que muestran la inquietud histórica y el pre-

sagio de un trágico acontecimiento: Imágenes del Movimiento

Estudiantil que tuvo lugar en la ciudad de México entre julio y

octubre de 1968.

También se destaca la Fotografía de Frida Kahlo abrazando

uno de sus xoloescuintles, Coyoacán, Ciudad de México, 1952;
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José Clemente Orozco, ciudad de México, 1943; la célebre fotogra-

fía de Siqueiros en la prisión de Lecumberri, 1960, donde “El

Coronelazo”, está tras las rejas extendiendo su mano izquierda.;

El comandante Ernesto “Che” Guevara, La Habana, Cuba, 1959,

donde el “Che”, fuma un puro, recargado sobre una puerta; La

escritora Rosario Castellanos, 1969; El músico poeta Agustín Lara,

1953; Pedro Infante en su casa de Cuajimalpa, ciudad de México,

1956; y cierra el catálogo la fotografía de Gerardo Murillo, el Dr.

Atl, frente a uno de sus majestuosos paisajes, 1964. 

Cuando Héctor García vendía periódicos y chicles en los res-

taurantes y cantinas de la calle de Dolores, conoció a Gerardo

Murillo Cornadó, el Dr. Atl, para quien “el paisaje es el ritmo de

ondas que la naturaleza extiende tal vez generosamente, donde

saturamos el espíritu de excelsas sensaciones de belleza y ener-

gía.” Recuerda el fotógrafo que ciertos días veía a un señor gran-

de sentado en una mesa de un restaurante de comida china.

“Ordenaba su comida y me acercaba a ofrecerle mi mercancía, si

no me compraba, le pedía que me regalara algo de comer, me sen-

taba a su lado y para mi suerte, él ordenaba algún alimento para

mí. Años después cuando ya trabajaba como fotógrafo lo encon-

tré y le recordé que yo era aquel niñito a quien invitaba a comer,

le agradecí su generosidad y me dijo: “Héctor, la vida desde muy

temprano te unió a mí”.

Otra fotografía intitulada: “Diego Rivera mientras pinta la

frase “Dios no existe” es un documento que sostiene Ignacio

Ramírez “El Nigromante”, uno de los personajes que forman parte

del mural “Sueño de una tarde dominical en La Alameda”, Hotel

del Prado, ciudad de México, 1948”, fotografía donde esta el

muralista vestido de traje, sosteniendo el pincel en su mano dere-

cha.” Y es precisamente Diego Rivera quien escribiera en una

carta escrita en máquina mecánica firmada con su letra manus-

crita el 24 de agosto de 1955, lo siguiente: “Héctor García es un

excelente artista que expresa con emoción, belleza, plenitud de

forma y profunda sensibilidad y comprensión humana, la vida que

lo rodea, desde el accidente de calle hasta la plástica sublimada

de la danza, pasando por todos los matices de las acciones del ser

humano sobre la tierra, sus reacciones ante los hechos, median-

te sus propias emociones. Y todo esto perfectamente ligado a las

condiciones sociopolíticas del país, del muy buen artista que es

Héctor García, fotógrafo mexicano.”

El jardín de los claveles rojos

En 1940, muere la madre de Héctor García. En ese tiempo, el

expresidente Adolfo Ruiz Cortines, era Oficial Mayor de la

Secretaría de Gobernación, y le otorgó a Héctor García cuando

salió de la correccional, una  beca de 25 pesos al mes para estu-

diar en el Instituto Politécnico Nacional. “Yo avizoraba la posibili-

dad de tener una educación superior y ser una persona útil a mis

semejantes, pero el hambre y la necesidad acorralaban mi exis-

tencia.” La cantidad era insignificante y Héctor decide emprender

una nueva aventura, al escuchar que el gobierno de los Estados

Unidos solicitaba trabajadores, era el tiempo de la Segunda

Guerra Mundial: así tramita su visa en Querétaro, donde había un

campo de contratación y se va como bracero a los Estados

Unidos, “cruzando descalzo por Laredo”, donde viaja a Nueva

York, Pensilvania, Baltimore, Washington y Chicago. Así, de 1942

a 1945 trabaja en diversos oficios como el de rielero en plena

Segunda Guerra Mundial, para conservar el buen estado de las

vías donde corrían los trenes con material bélico y donde descu-

bre su vocación por la fotografía.

“Tendría 18 años y en los EUA se dio una tragedia. Mi inter-

vención fue tomar las fotografías de un terrible drama y sentir la

frustración de no tenerlas visibles tal como las había visto a tra-

vés del visor de la cámara, del estado en que estaba regados los
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restos de un compañero que había sido absorbido por la ventisca

y hecho pedazos. No concebía que al revelar las fotografías no

salieran porque la reflexión tan intensa de la nieve veló el rollo, lo

cual me llevó más formalmente a conocer el fenómeno de la foto-

grafía y cuando encontré a un paisano latino en Nueva York, tra-

bajando en una academia comercial, entre a un conocimiento

más formal de la fotografía.”

¿Cómo fue este suceso, maestro?: “Me asignaron a un cam-

pamento en el estado de Maryland, y un día dominical, mientras

laboraba horas extras, descubrí mi vocación. Salimos a trabajar

muy temprano, era invierno y el cielo estaba aún oscuro.

Teníamos que despejar las vías de circulación de los trenes.

Recuerdo que cuando venía el tren, todos nos pegábamos al muro

y después, nos llamábamos numéricamente para ver que no

hubiera novedad. Así trabajamos gran parte de la mañana y de

pronto vimos a lo lejos que venía un enorme ferrocarril, que nos

hizo pegarnos hasta casi quedar incrustados en la nieve del muro.

Después de que pasó el tren, estremecidos por el frío, empezamos

a contar como de costumbre: “uno, dos, tres, cuatro…”, pero

alguien no respondió a su número y empezamos a gritar su nom-

bre y en la distancia próxima a una curva, vimos una imagen

semejante a un enorme jardín de claveles rojos: era el cuerpo de

Ernesto, nuestro compañero, a quien el tren había arrollado, sem-

brando sus restos entre la nieve.”

Entonces Héctor García corrió a sacar la camarita que tenía

en su lonchera y le había regalado el doctor Gilberto Bolaños

Cacho, para fotografiar la crucial escena. “Al regresar al campa-

mento en el pueblo, lleve a revelar el rollo a una farmacia y cuando

me lo entregaron, para mi desgracia, las fotos estaban totalmen-

te blancas. Sentí frustración y nadie pudo darme una explicación

porque no hablaban español. Por fin, alguien me ayudó y me

explicó que la luz, que la nieve, que la cámara, en fin, no entendí

absolutamente nada y me sentí profundamente desilusionado.”

A la semana siguiente, en su día de descanso, Héctor va

Nueva York y en un local ve el anuncio de una cámara que llama

su atención. “Entre al local y pregunté si alguien hablaba español

y me contestaron que sí, y que además ahí impartían clases de

fotografía. Así empecé mi carrera de escribir con luz. Siempre tuve

la actitud de aprender.”

A su regreso a México, se inscribe nuevamente en el Instituto

Politécnico Nacional y realiza sus primeros reportajes cubriendo

las protestas, huelgas y mítines organizados por los estudiantes.

Así, las primeras obras de Héctor García inundan los periódicos

murales de las aulas, imágenes que denunciaban las represiones

estudiantiles por parte de los bomberos y la policía montada. En

este contexto dice a Juan de la Cabada: “el Politécnico servía para

el adiestramiento de mecánicos, obreros calificados, plebeyos, 

la gente de abajo que desplegaba sus alas. No tendríamos dere-

cho a reconocimientos, a títulos. Disolvían nuestras manifesta-

ciones a manguerazos y hachazos; los heroicos bomberos eran el

ideal cuerpo represivo y los de la montada paladines que a sabla-

zos levantaban tiras de la piel. Se fundó la Confederación de

Estudiantes Técnicos y me tocó pertenecer a la comisión editora

de periódicos murales. De allí vino a mi poder la cámara fotográ-

fica que divulgó mítines, represiones y esperanzas.”

Premios y reconocimientos de su obra

Don Héctor García ha sido merecedor del Premio Nacional de

Periodismo en tres ocasiones. En 1958, lo obtuvo por sus repor-

tajes de los movimientos sociales en un año en el cual el sistema

político mexicano enfatizó sus rasgos autoritarios, con el reporta-

je Una semana ardiente sobre el movimiento sindical de los ferro-

carrileros y los estudiantes universitarios, revuelta estudiantil pre-

cursora de la de 1968. En la célebre fotografía de este reportaje

publicado en Ojo! Una revista que ve, en su primer y único núme-

ro editado, de la cual Héctor García es Director Ejecutivo, esta la

imagen intitulada por García como La sangre. En la revista el fotó-

grafo escribe: “ojo! Nace para ver con ojo! Ojo! Nace para hacer

periodismo gráfico ojo! Nace para captar la verdad objetiva ojo!

Nace para mostrar en sus páginas lo que México hace ojo! Nace

para dejar un testimonio de este tiempo y de estos hombres. Todo

lo que ilumine la luz del sol o del flash, lo verá este ojo!.”

En 1959 lo obtiene por su célebre obra Un niño en el vientre

de concreto, 1953, imagen publicada en Últimas Noticias de

Excélsior, el 19 de septiembre de 1958, en la columna intitulada

F28, con el pie de foto que dice: “Este hombre, metido casi a pre-

sión en el hueco de un muro, simboliza el drama del paria

social… este desventurado come una vez al día y duerme donde

puede, antes lo hacía en el suelo, pero con tantas lluvias tiene que

guarecerse. Ese hueco, donde no cabe un niño es su casa. Y tiene

que pelear por ella con otros infelices.” De esta imagen, André

Malraux, autor de La condición humana, 1933, señaló que era uno
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de los testimonios más crueles de nuestro tiempo. “En 1963 se 

presentó una exposición en Francia del maravilloso grabador de

todos los tiempos de México, José Guadalupe Posada, intitulada

Fiesta de muertos mexicana en París, acompañada por fotografías

mías del día de muertos en Janitzio, Michoacán, 1952. El enton-

ces embajador de México, Ignacio Morones Prieto, servía de guía

a André Malraux que era Ministro de la Cultura en Francia y al

estar cortando el listón de la exposición y ver mi foto del niño 

en un hueco en la pared, el crítico en francés, dijo: “esta fotogra-

fía es uno de los testimonios más crueles de nuestro tiempo, ¡es

un niño en el vientre de concreto!”, por ello fue Malraux quien le

puso el título de “Niño en el vientre de concreto”. 

Merecedor de otras distinciones obtuvo también el Premio

Espejo de Luz 2000, de quien además es artífice y que le otorgó la

IV Bienal de Fotoperiodismo México. “Este premio significó una

sopa de mi propio chocolate porque soy fundador de la bienal 

que premia diferentes géneros de la fotografía y dentro del cual se

ha instituido el Premio Espejo de Luz, que premia la obra de toda

una vida y quienes han sido distinguidos así lo han merecido. 

El primero fue para Faustino Mayo, pero en realidad era no sólo

para él, sino para la institución de los hermanos Mayo que ellos

mismos fundaron.”

Señala el maestro que si bien existen grandes premios como

el Pulitzer y otros que se dan en el mundo (con una gran retribu-

ción económica), el Espejo de Luz otorga solamente la distinción

y un premio metálico y cumple la idea de la bienal que lucha por

ser una institución de los fotógrafos, para los fotógrafos y por los

fotógrafos y esta frente al Premio Nacional de Periodismo y a

otros premios que se han imitado en los estados. “El Espejo de

Luz lo otorgan los fotógrafos y cumple con la función que desea-

mos los fotoperiodistas: ser verdaderamente independientes.”

En 2002, Héctor García obtuvo el Premio Nacional de

Ciencias y Artes 2002. “Este premio significa una responsabilidad

con la difusión y la enseñanza de la fotografía y con los archivos

fotográficos que contienen la historia de los hechos. Es también

una responsabilidad con los documentos en imágenes, porque la

historia se escribe con la fotografía desde el momento que fue

aceptada por los artistas como una herramienta para crear arte y

en ello, es muy importante la presencia de Manuel Álvarez Bravo,

quien también mereció el Premio en 1972, por eso, como su dis-

cípulo, no podía creer lo que estaba pasando cuando me lo 

otorgaron.”

El reportero gráfico

Héctor García decidió ser reportero gráfico porque el cine le pare-

cía demasiado frívolo, “es decir, aún cuando trataba asuntos dra-

máticos, siempre existen ciertos cánones y el vedettismo de los

artistas. Las estrellas exigían ser fotografiadas en su mejor ángu-

lo o que las películas tuvieran imágenes muy fotogénicas. Esto

terminó por chocarme y como estaba trabajando en la revista

Celuloide, me interese más por la realidad, por la vida, por las cir-

cunstancias.”

En Celuloide participaban escritores y poetas como José

Revueltas, Efraín Huerta, el mismo Edmundo Valadés quienes

siempre hablaban de literatura, particularmente de la obra de

Marcel Proust que revelaba la vida social de Francia. “Entonces

me inicié en el mundo de la literatura y también de la realidad y

del arte que transmitía Álvarez Bravo y Gabriel Figueroa, todo se

conjuntaba. Es decir, tenía elementos que llevados al periodismo,

me hicieron intentar hacer un reportaje, pero no el reportaje

inventado, sino de la vida real. Incluso cuando me separaba de la

ética del periodismo, la realidad se encargaba de volverme a los

rieles. Recuerdo que trabajando con mi maestro Gregorio Ortega,

el entonces director de la revista América, quien me regaló una

cámara Zeiss Iconta, me mandó al Bajío, ya de esto hace más de

medio siglo cuando asoló a México la fiebre aftosa, enfermedad

de las vacas. Y los EUA intervinieron para que se hiciera un per-

fecto trabajo de la total extinción del hato ganadero, porque tene-

mos la frontera cerca y hay un gran negocio por el tráfico de las

reses, ya sean productos o los animales mismos. Y en el Bajío,

fotografié lo que me impactó de esa tragedia.”

“Sin embargo, los elementos que estaban en este drama eran

el motivo del reportaje y yo estaba con la idea de las tareas que

nos dejaba Álvarez Bravo y regresé a México con el material.” Al

entregar las fotografías al director de la revista, lo felicitó y le dijo

que eran hermosos los paisajes del Bajío: las nubes, los cerros, los

rostros de los campesinos, las casas, todas las circunstancias.

“Pero faltaba el sacrificio de las vacas y a mí se me había ido este

elemento llevado por la emoción de las lecciones de Álvarez

Bravo. Al preguntarme dónde estaban las vacas, volví en mí y en

mi visión del drama de México, era tremendo. El director me dijo
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que debía aprender a cubrir todos los ángulos, especialmente a

los protagonistas: el problema sanitario y las vacas. Y me mandó

a Tamazuchale en San Luis Potosí, a una especie de trópico que

está debajo del nivel del mar.”

“Era el mes de mayo, hacía un calor infernal y no podía irme

de ahí hasta obtener el material para el reportaje. La gente toma-

ba café hirviendo y fumaban puros que ellos mismos hacían para

atarantarse, porque era la única manera de sobrevivir al calor. Es

decir, bebían líquidos lo más caliente posible para que su sangre

estuviera caliente y no notarán la diferencia. Eso era terrible, tuve

que trabajar en esas circunstancias, pero regresé con las fotos y

aprendí la lección, comprendí que estaba muy interesado en las

lecciones de don Manuel y eso me estaba llevando a una imita-

ción feroz, por ello empecé a procurar tener mi propio estilo.”

La ciudad de México, el gran teatro vivencial

En la década de los 50, Héctor García participa en la fundación

del periódico Cine Mundial, con Miguel Ángel Mendoza. Héctor

García vive en un país que en su niñez se transformó de

un México rural a un México urbano. Muchas de sus obras

narran esos momentos de la historia, como su fotografía intitu-

lada Las moscas, 1956, escena crucial ante el progreso, que es

escena también del México actual. ¿Cómo vive la ciudad de

México? ¿Qué le duele de la actual realidad? ¿Cómo la trastoca

en sus fotografías?: “La ciudad es mi teatro, las calles y sus

barrios son los foros y yo actúo en este inmenso complejo de

ciudades, porque aquí tienen su asiento los chinos, los otomíes,

los alemanes, los mayas, es decir, todas las razas y las etnias de

México, cada una con su propia cultura e intereses.”

“Ésa es mi vida, yo soy un ojo de la sociedad. La ciudad de

México para mí es miel sobre hojuelas, donde están los platillos

servidos en bandeja de plata. Tengo la suerte extraordinaria de

haber nacido en esta ciudad y sobrevivir a ella a la edad de 82

años. Mi barrio de la Candelaria de los Patos hace más de 80

años, era un mundo de esclavos, de tamenes porque desde los

aztecas, fue el lugar reservado a los cargadores y en el presente

los encuentras arrastrando su diablito como hormigas, con car-

gas terribles de más de 500 kilos. También el barrio se ha vuel-

to un lugar de palacios, como el Palacio Legislativo.”

“También cosas que se antojan milagrosas han ocurrido en

la ciudad de México y estoy atento a eso, pero lo que más me

interesa es la imagen, su traza, sus rasgos, su carácter, el gesto

del indio, cómo se va haciendo, cómo se va transformando en la

ciudad. Unos pierden, otros ganan, se vuelven chilangos, se vuel-

ven hijos desobedientes, se vuelven seres maravillosos, esa trans-

formación me fascina. Lo que intento con mis fotografías es reba-

sar la frontera de lo fácil y folklórico, ahondar más allá de lo

visual, con un profundo análisis de las causas que configuran 

un hecho cotidiano y considero que ese es mi diálogo como foto-

periodista.”

Añoranzas de Manuel Álvarez Bravo y Gabriel Figueroa

“La fotografía es un oficio como cualquier otro. Ser carpintero, pintor,

fotógrafo o periodista, son oficios que tienen definiciones dife-

rentes por su contenido. La fotografía es un medio de expresión,

resultado de las diversas experiencias humanas y artísticas que 

se tienen.”

MANUEL ÁLVAREZ BRAVO

Héctor García se autonombra reportero gráfico, pero la foto-

grafía es un arte o quizá un oficio como lo llamó don Manuel Álva-

rez Bravo, ¿cuál es su opinión sobre esto?: “Cuando regresé a

México, por los años 45, en la Época de Oro del cine mexicano, el

doctor Bolaños Cacho me recomendó con Edmundo Valadés, uno

de mis maestros en el periodismo, que hacía Celuloide, una bella

revista sobre cine, en la cual empecé trabajando como office boy

y él me envió a la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas

que dirigía Celestino Gorostiza, un gran creador literario y cuyo

secretario era Adolfo López Mateos.”

Antonio Rodríguez describe literalmente esta escena al escri-

bir: “Valadés pronto se dio cuenta de que debajo de aquel corpu-

lento barrendero, siempre inquieto y respondón, que sabía hablar

inglés y usaba una Kodak de fuelle, se escondía un fotógrafo en

cierne, lleno de inquietudes, y con la visión de descubridor de

estrellas que ha evidenciado en diversas oportunidades, lo envió,

ya sin escoba, al Instituto Cinematográfico Mexicano, en donde

Manuel Álvarez Bravo era profesor.”

Señala Héctor que en ese tiempo, don Manuel daba clases

junto con otros profesores en las diferentes materias que confor-

man al séptimo arte: danza, música, literatura, poesía, pintura,

diseño de foros, óptica, química, el manejo de luces, el tiempo, el

espacio cinematográfico, etcétera. “Salvador Novo enseñaba

guión, dirección de actores y dramaturgia. También Xavier
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Villaurrutia impartía clases. Espléndidas personas formaban los

staffs (equipo que realiza técnicamente las películas, es decir, 

las filmaciones de principio a fin). La intención era aprovechar la

actividad cinematográfica que dejaron durante la guerra los

Estados Unidos y lo logró España y Argentina, pero México se des-

tacó aun más.”

“Gabriel Figueroa nos daba la materia de cine. En esos dos

años, en las aulas de la Academia era una suerte estar con Álva-

rez Bravo y aprender el oficio de un gran maestro de la fotografía.

Nos transmitió su saber y siempre nos hablaba del oficio, no del

arte, era un hombre sumamente sencillo en sus expresiones y

sabio en sus conocimientos. Nos dio todos los secretos de la foto-

grafía y la parte del oficio concreto: la química, la óptica, la mecá-

nica, el conocimiento de los materiales y su uso de una forma dis-

ciplinada. También nos hablaba de la historia de la fotografía, así

es que salimos como navajas para integrarse la mayoría, al cine,

sin embargo, yo decidí dedicarme a la fotografía de prensa.” “Dos

años de enseñanza y aprendizaje nos dieron las bases para una

concepción y manejo del oficio, a la vez, principio del trabajo de

fotografía informativa en la revista. Decidí ser reportero gráfico

con toda la técnica de la cinematografía que aprendí con

Figueroa, la cual enriqueció mi oficio. Prefería la realidad y me

convertí en un testigo del acontecer social del país. La calle 

me pareció el gran escenario vivencial del mundo, con personajes

de la realidad más ricos en vida, en concepto y en forma.”

“Así mismo, el panorama de las artes plásticas en México, 

a través de la Escuela Mexicana de Pintura, expuesto por mi maes-

tro Manuel, influyó para definir mi predilección en cuanto al 

estilo. Tina Modotti apareció en ese panorama. Su refulgente y

dramática trayectoria mexicana vino a mí también con el recono-

cimiento en muestras de sus méritos, gracias a mi admirado

maestro Álvarez Bravo.”

Fotografía y política, el poder de la cámara

Héctor García también ha realizado innumerables fotografías de

gente de la política como los ex presidentes Luis Echeverría y José

López Portillo, ¿qué significaron éstas experiencias con los políti-

cos?: “Mi curiosidad me llevó hasta allá, pero no la ambición de

poder porque nunca he tenido más poder que el de mi cámara y

es cuajar una buena fotografía, hacer una buena toma de alguna

circunstancia, especialmente de las noticias. Soy fotorreportero,

ese es mi oficio, es decir, no fotógrafo ni reportero a secas, sino

fotorreportero. Además, así como los políticos consideran que 

no hay enemigo pequeño, para mí, no hay ser marginado, ya que

mi obra se aparta de la invención porque mis  sujetos están toma-

dos de la realidad pero con mi enfoque personal, es decir, mi

punto de vista, mi cultura, mis ideas y mis sentimientos.”

El preso político no. 46788: David Alfaro Siqueiros

A SIQUEIROS, AL PARTIR

Aquí te dejo, con la luz de enero,

El corazón de Cuba libertada

Y, Siqueiros, no olvides que te espero

En mi patria volcánica y nevada.

He visto tu pintura encarcelada

Que es como encarcelar la llamarada.

Y me duele al partir EL DESAFUERO!

Tu pintura es la patria bienamada,

MÉXICO ESTÁ CONTIGO PRISIONERO.

PABLO NERUDA

México, D. F. 9 de enero de 1961
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Don Héctor García tiene especial admiración por David

Alfaro Siqueiros, a quien llama con gran reverencia maestro, espe-

cialmente por una conversación que tuvo con el muralista en su

estudio de La Tallera, en Cuernavaca. “Recuerdo que mi papá salió

en la plática, porque él también fue activista y lo conoció en la

época de la revolución. Yo conocí a mi papá a través de los ojos

de Siqueiros, él es el único que me ha hablado de mi padre.

Siqueiros es gran personaje que fue un revolucionario en México

y en el mundo. En España luchó contra el fascismo, por la

República, fue un hombre con un concepto claro del humanismo

y la universalidad. Un ser integral y congruente con sus

convicciones.”

¿Qué le comentó el pintor de su padre?: “Me contó que mi

papá era un activista muy peculiar, porque llevaba una impren-

ta en una pequeña caja, con la cual hacía los panfletos que se

daban en los mítines e inmediatamente, para que no lo captura-

ran, se ‘subía de mosca’ al ferrocarril y siempre estaba en la huida,

eso me lo contó Siqueiros y también me lo dijo mi madre. ¿Qué

curioso, nunca vi una foto de mi padre?, siempre estaba de carre-

ra porque era un internacional, era un anarquista que estaba en

contra del poder. Estaría con mi madre desde un día hasta quizá

los seis años, siempre estaba de paso. Mi madre me decía “eres

un pata de perro” porque yo también siempre estaba yéndome

como mi padre, y si no me amarraba de la pata de la cama, 

me escapaba y tenía que ir a quitarme de las patas de los caballos

porque por ahí pasaban los centauros de Zapata, ahí en esa calle

que se llama Emiliano Zapata y pasa por la Cámara de Diputados,

a un costado. Me gustaba ver pasar los caballos, yo también siem-

pre estaba en los mítines como mi padre.”

Sobre las emociones que le produjo retratar a David Alfaro

Siqueiros en Lecumberri, donde había sido consignado el 9 de

agosto de 1960, Héctor García le expresa a Luis Carlos Émerich,

lo siguiente: “De las fotografías que le tomé en la cárcel, aquélla

en la está tras las rejas, mirando a la cámara con gesto severo, dio

la vuelta al mundo. Yo empecé a tomar muy rápidamente las foto-

grafías… Siqueiros platicaba con Elena Poniatowska, que estaba

a mi lado. De pronto, se queda viéndome fijamente y se pone

pesaroso. Se recarga sobre la reja, siempre de frente. Yo lo veo y

siento que en ese momento lo embarga un intenso pesar por estar

preso. Su falta era la lucha social. Estaba yo ante un hombre pur-

gando injustamente un delito que se llamó disolución social, una

invención diabólica para quitar del camino a quien causara pro-

blemas, a cualquiera que respondiera ante la injusticia social.

Amigo y compañero de él, siento su pesar. Él extendió la mano

fuera de la reja, y yo obedecí a la lección magistral del general

Pancho Villa: “dispara y después virigua”. Disparé ante ese gesto.

Reflexioné a posteriori. De todas las fotos de Siqueiros en

Lecumberri, ésta es la que flota. La que se hace famosa. Ilustra el

cartel de la campaña mundial para liberar a Siqueiros, y fue acom-

pañada por un poema de Pablo Neruda…. Se me revela posterior-

mente que, al sacar la mano entre las rejas, Siqueiros intentó tras-

cender la prisión… Aquí Siqueiros no es el pintor sino el hombre

que lucha por la libertad, su brazo es un faro, su mano una estre-

lla que trasciende la prisión”. 

¿Qué sentía al ver el pesar del artista?: “Él tiene una apelati-

vo a su otro nombre, Alfaro y él era un faro. Siqueiros sacaba la

mano para ser libre, aunque sea con el gesto de la mano, eso era

la libertad universal representada en la Estatua de la Libertad en

Nueva York, que Francia regaló a EUA y Siqueiros siempre está

clamando por la libertad y estaba activo siempre. Hace unos

meses, en un evento en el Castillo de Chapultepec volví a ver sus

murales y casi lloré porque se me reveló viéndolo trabajando en

esos murales, siempre por la libertad, tengo fotos con Elena y sin

Elena, hice muchas fotos del cautiverio de David. Recuerdo que su

mujer, Angélica, le llevaba una canasta de alimentos que él repar-

tía lo más que podía, así nosotros también comíamos un taco, un

taco de libertad.”

En este cartel que está en el Acervo de la Sala de Arte Público

Siqueiros/INBA/Conaculta, se reproduce el poema de Pablo

Neruda fechado en 1961, David Alfaro Siqueiros hace extensivo el

solidario poema de Pablo Neruda, a sus compañeros “Demetrio

Vallejo, Gilberto Rojo Robles, Filomeno Mata, Dionisio Encina, J.

Encarnación Pérez, Valentín Campa, Alberto Lumbres y demás

camaradas encarcelados por la misma represión política.” De

estas imágenes tomadas por Héctor García, la crítica Raquel Tibol

destaca que sus fotografías  “serán siempre necesarias o indis-

pensables para completar la imagen de Siqueiros…”

Las aventuras periodísticas con Elena Poniatowska y
Carlos Monsiváis

¿Cómo era su trabajo con Elena Poniatowska y con Carlos

Monsiváis?: “Monsiváis era bastante tímido, pero con mucho
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talento, siempre muy modesto en su persona y en su estilo. No era

el autor que es hoy y Elena era una reportera y no era la escrito-

ra que es ahora y yo pues era el fotógrafo que he sido siempre,

pero trabajar con ellos era algo muy natural. No estaban pen-

sando en La Biblia ni en La Divina Comedia, estaban pensando

en hacer los reportajes, las entrevistas y en eso Elena era y

sigue siendo un hacha y lo que más extraño de ella es que

ahora no usa esa capacidad para seguir haciendo un periodis-

mo en el cual es una estrella absoluta. Sus libros son impor-

tantes pero los leen unos cuantos, en cambio a través del

periodismo llegábamos al corazón de la gente más modesta y

con su propio lenguaje. Elena dominó ese lenguaje y se hizo

leer muy amenamente, incluso sus cosas más dramáticas las

condimentó con esa habla que dominó y que en su persona, 

le causan una aureola de escuincla mal hablada pero llena de

inteligencia. El “Monsi” sigue más apegado a una línea porque

tiene que comentar los disparates de muchos salvavidas o 

que se dicen salvavidas, pero que en realidad van medrando y

los denuncia y Elena se ha acomodado muy bien con los 

lauros de la escritora.”

¿Qué significa la vida para usted? ¿Cómo la vive el crea-

dor?: “Vivo para observar y para testimoniar ese acontecer,

además de los hechos políticos y sociales. Siempre estoy aten-

to a los sucesos y si a veces no acudo al lugar de los hechos

por mi edad, aquí, en mi casa, con la televisión y mi cámara

realizo mis fotos, es decir, me aprovecho de ese medio y guar -

do un registro de los sucesos. Siempre me he caracterizado por

mi olfato y mi oportunidad para llegar en el momento oportu-

no, para tomar la foto.”

“La foto la toma el que está ahí, se trate de un magnicidio

que atraviesa una ciudad a toda carrera y que es blanco de un

complot y si esa foto la tomó un turista que estaba con el ojo

puesto en la cámara, le toca que en un pedazo de esa película,

queden los testimonios del impacto de las balas producidas.

Siempre existe el milagro de la fotografía que se da como el

milagro de que exista la atmósfera, el aire, el agua y nosotros

no nos damos cuenta de que somos agua y aire y que sin el

agua y el aire no podríamos existir. Como lo es este momento

placentero donde tú y yo admiramos las flores y respiramos

perfectamente bien este aire corrupto como es la ciudad,

corrupto como todo lo que sucede en ella. Los europeos que se

asomaron al paso de Cortés, vieron esta ciudad con su maravi-

llosa óptica, es decir la atmósfera permitía ver en esos tiempos

muchos kilómetros y se veía vivir esta ciudad sobre el lago y

toda la maravilla del imperio azteca.” 

El archivo de Héctor García

Y mientras revisamos sus archivos fotográficos el maestro

señala: “Yo no sé dónde voy a estar mañana, de pronto quizá

hago un viaje, pero mi casa es mi base y siempre regreso. Así

ha sido mi vida de reportero: estar siempre a disposición.

Tengo mi cuarto a obscuras, como un piloto en su cabina que

nada más extiende la mano y encuentra su botón de aterrizaje.

Todas mis fotografías son como mis hijos, es mi obra y no

puedo decir que alguna sea más importante o me guste más.”

Al ver su fotografía La Mafia en el restaurante La Ópera,

ciudad de México, 16 de diciembre de 1969, donde aparecen

Carlos Monsiváis, José Luis Cuevas, Fernando Benítez y Carlos

Fuentes, charlando y bebiendo, señala: “está titulada así por

envidias de intelectuales, había de derecha y de izquierda

Siempre han existido las mafias, eso nació con Adán y Eva y

por eso hay un Caín y un Abel siempre peleando por la proge-

nie, así son todos los intelectuales, entre ellos tú Luz, ¿porque

a poco crees que no hay enemigos de El Búho?, siempre

están criticándose. Hay ”la mafia de El Búho”, pero no lo lla-

man “la mafia” los “Búhos”, siempre son príncipes y reinas,

pero yo no pertenezco a una mafia, yo soy simplemente fotó-

grafo” –sonríe–.

¿Maestro, pero también debe existir una mafia entre los

fotógrafos?: “Pues si la hay”. Entonces ¿por qué dice que no

pertenece a ninguna mafia?: “Porque no somos intelectuales,

somos trabajadores”. ¿Pero las imágenes que ha producido a lo

largo de su carrera forman parte también de ese mundo inte-

lectual?: “Probablemente, pero nunca pertenecí a ningún grupo

político ni intelectual. Siempre entro a la cantina y estoy con-

tento con la gente que está allí, me emborracho y salgo y vuel-

vo otro día y es un punto de contacto para el trabajo pero no

hago actividades que me den un poder específico ni lo necesi-

to, soy muy solitario, no ando en ningún grupo, soy un free

lance, lo que hago es trabajar y estar con todos y si me la mien-

tan también se las miento, por eso me gusta la “cuba libre”…”
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¿Por la Cuba de Fidel Castro o por la bebida?: “Por las 

dos cosas y por sus nereidas, me gustaban mucho y desde que

las conocí estoy fascinado por las cubanas y por las mujeres de

cualquier nacionalidad y color, cada mujer tiene sus caracte-

rísticas y cultura propias, las latinas, las orientales, las africa-

nas, –sonríe–.” 

¿También le tomó fotografías a Octavio Paz?: “Sí, él era de

nuestra mafia, era la cabeza o se peleaba con Fernando

Benítez, pero en realidad eran como dos jefes de la mafia.

Octavio era un hombre lleno de vivacidad, de poesía, estaba en

todo, en la política, en la moda, en los hechos intelectuales de

todas las instituciones. Era un ser tranquilo pero interiormen-

te era un huracán, un volcán, porque estaba lleno de fuego, de

inteligencia, de humor y de rabia.”

Recuerdos del 2 de octubre de 1968

De las Imágenes del movimiento estudiantil que tuvo lugar en

la ciudad de México, entre julio y octubre de 1968, se destaca

una fotografía donde un soldado que porta un rifle con una

bayoneta, está apuntando a un hombre que lleva a un bebé

corriendo. “Es una imagen que tomé en Tlatelolco, con un

hombre que va arropando a su niño y se ve el casco del sol -

dado y el rifle en la semiobscuridad y allí estaba yo en un

extremo, tomando esta imagen que está borrosa. La historia

está en esa fotografía que testimonia el horror en esa imagen

que puede ser de tamaño postal o del tamaño de un mural. La

fotografía es un testimonio irrefutable, es un testigo del tiem-

po porque esa fotografía y ese negativo se van a multiplicar y

hay archivos de aquí, que mañana o dentro de 10 años esta-

rán en el Archivo General de la Nación.”

“El oficio del fotógrafo no se enseña, lo forma la expe-

riencia. Hay escuelas de fotografía e instituciones, pero no

pueden trasladar la emoción. Para ser fotorreportero se debe

tener un espíritu de responsabilidad para hacer la fotografía

que verán millones de personas y se van a informar, y si el

fotógrafo perdió ese segundo como decía el general Pancho

Villa, traiciona su razón de ser: “tú dispara y después viri-

güas”, aún a costa de arriesgar la vida, así es el oficio del fotó-

grafo, por eso es el más peligroso en el mundo.”

“El 2 de octubre fue un hecho terrible, la gente caía como

moscas y uno deja hasta de ser fotógrafo y tiene que correr

como otros compañeros estudiantes o conocidos, tenía que

salvar mi propia vida y correr, rodar porque ahí era la foto o

la vida ya que sientes como te roza la muerte y se impone el

pánico. Entonces corrí y agarré para Guerrero, corriendo

desesperado porque la muerte estaba regalada, vi como había

camiones, coches y tranvías incendiados y gente incendián-

dolos y había que escapar porque los soldados y la policía

disparaban sin control, así es que se ponía uno de perfil,

pegado a la pared y chocando con alguien que ya estaba aca-

bado, entonces, para adelante, salvando la vida. Recuerdo

que caminé por varias calles y cuando vi que ya se amainaba

volví nuevamente porque la acción no había terminado, tuve

que retomar mi lugar, ¡tomé un respiró y volví nuevamente a

la quemazón! Llevaba como perro la credencial entre los

dientes porque necesitaba las manos y los ojos y mostraba mi

credencial entre mis dientes, con los ojos y con los dedos

estaba haciendo las fotos, eso pasó durante 24 horas

de horror, estuve tomando fotos y después fui a mi laborato-

rio a revelar.”

¿No hubo un momento en que los soldados le quisieran

quitar la cámara?: “Ellos tienen olfato y presienten quien es

quien. Llevaba como te digo mordiendo la credencial, la cáma-

ra y la manera de ser del fotógrafo y reportero y si alguien lle-

vaba una camarita y no era reportero, pues lo chingaban… Al

revelar los rollos sentí una inmensa rabia y dolor…”

Y el maestro Héctor García saca su cámara automática

Olympus de 35 milímetros, me pregunta si tengo cámara y al

contestar que no, dice que no importa “porque tienes en las

manos las alas para crear las letras” y me toma una foto mien-

tras señala sonriendo: “Las cámaras ahora son automáticas

pero tienen lo mismo: lente, cuarto obscuro y su mecanismo

para grabar en la película, son como perritos inteligentes. Pero

fíjate bien Luz, la fotografía, la imagen viene aquí adentro –y

señala insistentemente su cabeza–, el lente no es el que manda,

manda el cerebro quien dice si le interesa la foto, si le gusta la

mujer o el hombre o si se horroriza y se tiene que controlar 

y tomar la foto y no ponerse a llorar en un hecho trágico, en

fin, todo lo que es un reportero gráfico, un testigo de la histo-

ria, ya sea en la firma de una guerra o en lo que sea, la objeti-

vidad la testimonia el fotógrafo y su cámara.”
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