Luz GARCIA MARTINEZ

A la memoria de Manuel Alvarez Bravo

Su nombre es Héctor Garcia, su oficio: reportero gréafico. Le gusta
contestar el teléfono, ver television y leer los periddicos
La Jornada y El Pais. De voz aguda y cara de nifio, sus apelativos
son “Hectorcito”, “el torito” o “pata de perro” como le decia
su madre a aquel pequefio que alquilaba “un cuarto de hora de
bicicleta” en un local de su barrio y casi siempre la regresaba des-
trozada. Es hijo de Amparo Cobo Soberanes, originaria de
Actopan, Estado de México y de Ramiro Garcia do Porto, de ori-
gen portugués y a quien nunca conocid. Héctor Garcia naci6 el 23
de agosto de 1923 en el barrio de la Candelaria de los Patos, en la
calle de Juan de la Granja, en el centro histérico de nuestra capi-
tal. Ciudad que recuerda con ese asombro infantil que enmarcan
sus recuerdos, inquietandose con la gran urbe y sus imagenes
latentes que captara con su mirada y ese gran aparato mecanico
gue une para siempre a su vida: la cdmara fotografica.

Céamara fotografica con la cual empieza a escribir las emo-
ciones, las experiencias y los sucesos que vive desde los 12 afios
a través del lenguaje fotografico: una escritura con luz como
la llama, “que es exactamente la traduccién de la palabra foto-
grafia”. Por ello, su obra realizada en México en los Ultimos 50
afos, es un icono monumental, un valioso testimonio de nuestra
cultura. Reportero grafico de revistas y periodicos, como
Excélsior, Novedades, Time, Life, Mafiana, Hoy, La Jornada, Vogue,
Siempre! y de Foto Press, su propia agencia, Héctor Garcia en
entrevista con El Universo de El Buho, narra sus vivencias, el
registro fotogréfico que ha realizado de nuestra historia contem-
poranea y la aparicion del catdlogo Héctor Garcia (Tumer,
DGE/Equilibrista, Conaculta, Madrid, Espafia, 2004), que se pre-
sentd el pasado mes de abril en la Sala Manuel M. Ponce del

Palacio de Bellas Artes.
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El libro fue presentado por Elena Poniatowska, Carlos
Monsivais y Humberto Musacchio. Héctor Garcia, quien vestia
un traje oscuro, un sombrero de fieltro y un paliacate sobre su
cuello, sentado junto a Maria, su esposa, ademas de escuchar
las palabras de los ponentes, realizaba su oficio de todo la vida:
tomar fotografias con su cdmara Olympus automatica de 35
milimetros, registrando instantes de una vida que definen mas
de 60 afios de trayectoria.

Trayectoria de la cual Carlos Monsivéis sefial6 que Héctor
Garcia “es un gran constructor del azar, un especialista en
determinar las circunstancias imprevistas de las imagenes,
un autor de sorpresas que no se imaginaban serlo. Juan de la
Cabada recordaba una cancion de la Candelaria de los Patos que
decia que Héctor cantaba a duo con él y era una maravilla por-
gue era un homenaje a los malvivientes: “me vinieron a vender
un santo, me vinieron a vender un santo, hijo de un cabrén, por
eso pesaba tanto, me fueron a vender un santo sin marco,

sin cristal y sin vidriera...” Héctor Garcia sonrie y me dice que
en buen cald la cancion decia muchas mentadas de madre
gue no se atreve a decir, “era el himno de entrada y sus fanfa-
rrias de Juan cuando lo ponian en la penitenciaria, todos los
presos cantaban a coro para decir que habia llegado el papacito
de todos...”

“Héctor Garcia —continla Monsivais— estd presente en
diversos escenarios en los momentos especificos, a veces terri-
bles, para tener siempre a su disposicion la variedad de reaccio-
nes ante acontecimientos limites o para determinar que algo
gue vemos con naturalidad en otros momentos es un aconteci-
miento limite, pienso en la foto de una serie de sefioras que
estan en un besamanos y a una se le enreda la cola del traje y
se detiene a observar la conflagracion de su vestido -la fotogra-
fia se intitula Nuestra Sefiora Sociedad, ciudad de México, 1947-
y ese momento me representa mas la cursileria de lo que fue
todo ese intento priista de ennoblecerse a través de la creacion
de una sociedad... Y Héctor fotografia sin cesar escenas calleje-
ras, escenas rurales, la ceremonia de los huicholes donde acom-
pafié a Fernando Benitez, que fue gran amigo de Héctor y de
todos nosotros e hizo ese viaje para decir, “jHombre, mientras yo
veia a esos indigenas maravillosos, Héctor Garcia tomaba fotos,

no tuvo tiempo de mirarlos porque tomaba fotos!”
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Para Humberto Musacchio la experiencia de Héctor Garcia
sirvid para educar a generaciones posteriores de fotografos,
inculcando su ejemplo, sus marfias y sus mofios “que el maestro
sabia ponérselos para conformar una de las mejores orquestas de
camara del periodismo mexicano. Todos crecieron con Héctor,
pero él siguié siendo un gigante.”

Elena Poniatowska sefial6 que “desde 1955, Héctor Garcia ha
expuesto en diversas galerias, pero ahora con el desafuero a
Andrés Manuel Lépez Obrador que en este momento sacude a las
conciencias, creo gque la exposicion que méas ha de recordar es
aquella en el museo que dirigia Carlos Pellicer en Villahermosa,
Tabasco, y es ahora el Museo Carlos Pellicer. Su obra fotografica
tiene otro comun denominador con la de Andrés Manuel Lopez
Obrador: la preocupacion social que jamas lo abandonay le da un
sello inconfundible. ;Qué es lo que llama a Héctor? La calle y los
de a pie.”

Al terminar Elena Poniatowska su discurso, el fotografo emo-
cionado subi6 al estrado a abrazarla y expresar: “Una palabra o
las que sean porque yo de las palabras pues nada mas sé decir
picardias, soy fotografo y si digo algo esta en mis imagenes. Lo
gue ha dicho Elena me ha conmovido porgue todo eso lo vivimos
juntos. Hay de aquellos politicos que se atrevian a caer en sus
redes de reportera, porque los hacia ver su suerte y yo lo Unico
gue hacia era fotografiar las lagrimas de esos politicos que
habian caido en su trampa, porque los exprimia y les hacia decir
todo de una manera tan dulce y ellos llorando, asi fue durante
mas de 20 afios nuestro trabajo en el Novedades, donde ella hacia
sus entrevistas y con la llegada de Fernando Benitez se completo
todo eso y fue como una pandilla y nos fuimos por todo México y
por el mundo... jY aqui estamos, bendito sea Dios!”

En un documental que se transmitio al final del acto, apare-
ce Héctor Garcia con el indice en el obturador de la cdmara
diciendo: “Como dijo mi general Francisco Villa: dispara, después
virigiia. Ese ha sido mi lema.” El lema de un hombre, un nifio de
la calle porque desde pequefio dejo el hogar y se fue a vivir a las
calles de Bucareli, donde vendia periddicos. “Alli dormia, cobijado
por periédicos, cerca de unos respiraderos por donde salia aire
caliente, dormia junto a los perros, quienes ocuparon un lugar
muy importante en mi infancia, jugaba con ellos pero también me
peleaba en la lucha buscando algo para comer en los tiraderos

de basura.”

Ha viajado por América, Europa, Asia y Africa. Testigo de la
historia contemporanea, su archivo concentra méas de dos millo-
nes de negativos e impresiones que muestran la historia viva de
México, con las ceremonias rituales méas representativas de las
etnias nacionales y sus reportajes sobre los coras, mayas, otomi-
es, tepehuanos y purépechas. Se destaca el trabajo que hizo con
Pemex durante més de dos décadas, registrando los trabajos de
exploracion, perforacion, refinamiento, instalaciones y equipo de
los trabajadores de las plataformas petroleras de Tabasco; los
nifios de la calle y la memoria de los movimientos sociales mas
importantes de nuestro pais en la segunda mitad del siglo XX: el
de los ferrocarrileros, el de los maestros, el de los estudiantes del
68. Asi mismo, se destaca su obra sobre la casa del escritor fran-
cés Marcel Proust y el reportaje que realizé durante mas de seis
meses con el torero espariol El Cordobés.

Su obra forma parte de galerias y museos en Francia, Italia,
Estados Unidos, Japdn, Alemania, Suecia, Argentina y Cuba. Se
destacan el Museo Nacional de Antropologia y el Museo de la
Fotografia, en México; Biblioteca Nationale, en Paris; The Library
of Congreso, en Washington y el Museo del Vaticano. llustrador de
libros de Salvador Novo, Fernando Benitez y Carlos Monsivais; fue
corresponsal de guerra y en Europa retratd sus calles y a perso-
najes como André Breton, Luis Bufiuel, Jeanne Moreau, André
Malraux y Pablo Picasso. El pasado mes de junio en el contexto de
Foto Espafia, en Madrid, Héctor Garcia expuso iméagenes célebres
como es la fotografia de David Alfaro Siqueiros en la prisién de
Lecumberri, ciudad de México, 1960; muestra que viajara poste-
riormente a Barcelona y Paris, Francia.

Mientras reviso catalogos de su obra en una impresionante
fototeca que es su hogar, capta mi atencion una imagen donde
estd con su querido maestro Manuel Alvarez Bravo, asi como
cajas que contienen sus archivos con nombres como: “Contacto
del 68", “Campafia de Lopez Portillo y Echeverria” y “Cajas con
negativos de Pemex’. De pronto, entra al estudio el maestro
Héctor Garcia, quien viste un saco gris claro como sus 0jos, que
se asombran con la vigilia que hace de sus crias su querida gata
recién parida. Se sienta frente a un retrato al carbén que repro-
duce su imagen en varios entornos y teniendo como fondo musi-
cal el ronroneo de los gatitos, el maestro comenta: “asi son las
guerras, los seres humanos somos los mas feroces y eficientes

donde la ley y la razén del més fuerte es la que manda, la razén



la tiene el mas fuerte, segiin los Estados Unidos, segun ellos, ;ver-
dad? Y los demas procuramos ser sus amigos o hacernos de la
vista gorda. Lo que hacen es componer el mundo de acuerdo a
sus intereses y ya se extendieron de América Latina hasta Panama
y ahi siguen porque tiene el canal y la Ley Monroe dictada por un
hombre de la politica que legislé esa ley que dice: “América para

los americanos”...

Las primeras inquietudes

Cuando don Héctor era pequefio, su madre Amparo Cobos
Soberanes trabajaba como taquillera de un cine del barrio, por las
calles del Carmen. Esto ¢influyé en usted, para que se apasionara
por el cine y se despertara su pasion por las imagenes?: “En mis
antecedentes en educacion social recibi el beneficio del cine
nacional que estaba muy avanzado, pero especialmente del cine
internacional. En el barrio, habian hecho en la revolucion, el par-
gue popular Venustiano Carranza que tenia un teatro y un cine
donde pasaban hermosas peliculas, recuerdo que cuando vi
Santa, me enamoré profundamente de Lupita Tovar. Mi familia no
se perdia las funciones del cine que presentaba un intermedio con
variedad, como se usaba en muchos cines en el mundo. Cuando
llegaba la hora de la variedad se prendian las luces y venia la
actuacion de los artistas de carpa o de tragedia.”

“Los artistas en voga se presentaban en el teatro Venustiano
Carranza, como el doctor Ortiz Tirado, tenor muy famoso; el
‘Panzén” Soto, comico extraordinario, ademas de grupos de
musica folklérica y de danza, la pasabamos muy bien. Después
venian las peliculas de la cinematografia francesa, alemana, ingle-
sa, espafiola y norteamericana. Tuve una gran educacién en ese
sentido y las imagenes y el fenémeno de la proyeccion de las peli-
culas siempre fue mi maxima curiosidad. Recuerdo que durante el
intermedio, mi mama sacaba dulces, frutas, tortas y tacos que lle-
vaba y ponia “su plaza” y nos daba de comer a mi hermano mas
pequefio, Arturo y a mi, ahi entre las risas de los comicos y del
publico. “

Recuerda también que la radio era el medio de comunicacion
por excelencia. “Mi madre oia La Hora Azul de Agustin Lara y nos
encantaba escuchar a Tofia “La Negra”. En un articulo intitulado
Héctor Garcia Pueblo y Fotdgrafo, el maestro dice a Juan de la
Cabada: “Aprendi el catecismo en el atrio de la iglesia y mi voca-

bulario en la pulgueria de enfrente, donde un maestro pintaba en

las paredes las andanzas selvéticas de los orangutanes que daban
nombre a la pulqueria de Los monos.”

Cuando Héctor regresaba a su casa, en el zagUan de la vecin-
dad, al caer latarde, jugaba al “cinito” y daba funciones a sus ami-
gos. “Me proveia de una caja de zapatos y le hacia los hoyos nece-
sarios para poner un lente por el frente (lente que conseguia en el
tianguis con unos centavos), asi como pedazos de peliculas que
encontraba tirados entre la basura o que mi madre me compra-
ba en el mercado de La Candelaria de los Patos, donde vendian
cosas usadas y desperdicios y los ponia en medio, intentando
hacer una camara obscura que seria el proyector. Pero, lo mas
dificil era la luz para proyectar la imagen, entonces construia una
torre de carton para que saliera el humo de la vela y eso general-
mente terminaba en incendio porque se movia por el viento o por
otra cosay en lo mas emocionante, cuando habia eshozos de una
imagen en la pared de cal, venia la desgracia de que se empezara
a guemar -sonrie-, pero de todas formas tenia intenciones y ahi

estaban quiza los principios de una vocacion.”
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“Pata de perro”: una sombra chinesca

¢Por qué lo llaman “pata de perro”?:”Mira, mi madre tomaba la
ocasion tal como la necesitaba el paciente, el protagonista que era
yo Yy era muy travieso y antes de que me despertara, amarraba mi

pie de la pata del camastro con una reata para que no me saliera
cuando se iba a hacer un trabajo o al mercado y se iba rezando
para que yo no causara algun estropicio. Ahi me quedaba ence-
rrado, en la accesoria, mientras hacia mis berrinches tratando de
desatarme porque me ponia nudos ciegos para que me divirtiera
y ya desesperado de chillar y de hacer la lucha, me calmaba un

poco y quedaba de espaldas sobre el suelo y sobre la cama.”

“En la accesoria donde viviamos, la puerta estaba muy mal-
tratada y tenia varias hendiduras por donde se colaba la luz, por
eso, adentro en la oscuridad, la luz del dia penetraba junto con las
imagenes de la gente que estaban frente a la puerta, como som-
bras chinescas que se movian, hacian ruido y eran de seres que yo
conocia: mi vecino Pancho y los demas nifios traveseando por el
corredor de la vecindad, animales de dos o cuatro patas, como las
gallinas y los perros que identificaba por sus ladridos, el cargador
gue cruzaba con sus costales a la espalda, el pregonero de la miel,
vendedores ambulantes, el acarreo del agua, los pleitos de los
vecinos con sus canciones y maldiciones. Para mi, eso era un tea-
tro maravilloso que se formaba en la pared de cal, imaginando
historias fantasticas y me divertia adivinando o enter&ndome de
quien habia hecho tal travesura. También en la vecindad habia
gente que en el patio hacia golosinas como las trompadas y las
paletas que empacaban y llevaban al mercado de dulces en La
Merced. Ponian las lumbradas para poner los cazos y hacer las
mieles; pero no faltaba quien hiciera algo para apoderarse de un
dulce y siempre se hacia una bronca, todas esas imagenes se
reflejaban en la pared de mi hogar.”

¢Cuando regresaba su mama, el nifio Héctor ya no estaba
enojado? : “iNo que va, estaba encantado de la vidal, més si logra-
ba desatarme, pero de todas maneras estaba el candado o una
alcayata en la puerta que yo golpeaba y ayudaba a que entrara
mas luz” Y siempre buscaba los dulces que su mama escondia en
una pequefia alacena que cambiaba constantemente de lugar,
para gque no le cayera “el torito”, porque cuando “los encontraba,
me los acababa, me enfermaba y me daba mis nalgadas.”

Asi, en Héctor Garcia se gestan las semillas de las iméagenes

fijas y en movimiento, de la técnica de las proyecciones. En el

cine, siempre estaba atento a la cabina de proyeccion, “sobre todo
cuando se quemaba algo de la pelicula, porque generalmente se
veia en la pantalla la explosion del material que era casi incendia-
ble y la gente estaba lista para salir corriendo por si algo ocurria.
Me atraia ver el rayo de luz que emite la cabina de proyeccion
hasta la pantalla: en ese rayo se iban moviendo cosas que eran
precisamente los sujetos de la pelicula, y lo seguia hasta que esta-
ban en la pantalla.” Fenémeno que le divertia mucho y a la vez,
engendraba la revelacion de la imagen proyectada.

Y si bien su madre lo inscribi6é en una escuela primaria
gque estaba cerca de su casa, Héctor Garcia dice que no
aprendié nada —-como sefiala en un espléndido ensayo el
poeta Dionisio Morales y que lamentablemente no esta
incluido en el catélogo-, porque desde los seis afios se iba
de pinta a los patios del ferrocarril de la estacion San
Lazaro, a vagar por las calles de San Antonio Tomatlan, El
Carmen, Correo Mayor, Corregidora, en las lagunetas trase-
ras al casino Obrero o en los hangares del campo de
Balbuena, donde de tanto verlo deambular, los pilotos
del Escuadrén Aéreo, lo adoptaron como “mascota” y pudo
volar con Sidar y Rovirosa, Emilio Carranza y Francisco
Sarabia. Por ello, fue su mama quien le ensefio a leer, “pro-
vista de una conminante reata mojada en mano, que com-
probaba la sabiduria popular de que ‘la letra con sangre
entra’, para luego cantar sus arias de Opera, trozos de zar-
zuelas o recitar paisajes de comedias”.

Por ello, su escape de aquella realidad era un cajon
lleno de libros que estaba abajo del camastro donde leyé
entre otras obras Los tres mosqueteros, de Alejandro Dumas.
De la Tierra a la Luna, de Julio Verne, El patito feo y El gato
con botas. “También desde pequefio ayudaba al manteni-
miento familiar, cargando bultos en la vieja terminal de San
Lazaro y recogiendo frutas y comida de los vagones del
ferrocarril; fui bolero, vendedor de periédicos y chicles,
entre otros oficios.”

Y tenia solo siete afios cuando realiza el primer viaje al
gran teatro del mundo, por el inminente deseo de conocer el
mar. Viaje que hace junto con cuatro amiguitos, ya que sien-
do el lider de una pandilla, urde un plan para llegar al puer-
to de Veracruz. “Nos fuimos de mosca en el ferrocarril. En

ciertos momentos viajamos en los vagones de cargay en los



de pasajeros, es decir, a la primera oportunidad nos metia-
mos al vagén que pudiéramos... Ver el mar por primera vez, es
uno de mis recuerdos mas inolvidables...”

¢Cual fue la reaccion de dofia Amparo al no encontrarlo?:
“Fue a buscarme a la calle de Bucareli y le dijeron que me habia
ido a Veracruz, quiza prendié una veladora y rezé -sonrie-. Me
dormia por las noches en las calles de Bucareli, con los perros y
los cuates, envueltos en periddicos, hasta que salian los diarios
que ibamos a vender por toda la ciudad. Yo vendia hasta 50 perio-
dicos en las estaciones, en las cantinas, en los restoranes.”

¢Qué le llamaba la atencién al entonces nifio, de los periodi-
cos, sin imaginar quiza que iba a ser un protagonista de su histo-
ria?: “Veia la portada, las fotografias y la noticia de ocho colum-
nas y con esos datos gritaba y vendia todos mis periédicos.
Recuerdo que si entrdbamos a la editorial, nos sacaban a patadas
pero siempre estdbamos en accion, igual que los grandes repor-
teros estaban siempre ahi, nomas salian los corresponsales a la
cantina que estaba enfrente para echarse un trago de whisky,
vodka o tequila, es decir, hacian sus viajes para platicar con otros
colegas y regresar a sus telégrafos o lo que sea para mandar las
noticias, ese era mi mundo.”

Circunstancias que lo inscriben en un “destino légico, ya que
como nifio de la calle, tenia un doctorado en el arte de la vagan-
cia y acusado de haberme robado unos panes y a pesar de mi
resistencia, en 1937 ingresé al Tribunal de Menores de Tlalpan,
donde aprendi varios oficios.” Tenia solo 14 afios cuando ingresa
a este Tribunal donde vivian mas de 800 nifios varones y al cual
considera su Alma Mater ya que recibié una esmerada educacion
y aprende los oficios de zapatero, plomero, carpintero y tipografo.
“También aprendi las mafias y los artificios para cometer pillerias
directamente de espléndidos maestros, nifios y jovenes expertos
en toda clase de hurtos y de medios para sobrevivir. Recuerdo a
mi maestro Angel Salas, quien nos ensefiaba esgrima, nos daba
clases de violin y de musica y nos leia El libro de las horas, 1905,

poemas de Rainer Maria Rilke.”

El Catalogo Héctor Garcia: una aventura de la vida
“Fotdgrafo y vagabundo por vocacion. Héctor Garcia polizén,
aventurado, encontrd en la camara fotografica el pasaporte diplo-
matico para la aventura.”

ANTONIO RODRIGUEZ

El maestro Héctor Garcia cuenta que la primera camara que
tuvo en su vida fue un regalo del doctor Gilberto Bolafios Cacho,
cuando estuvo internado en la correccional de Tlalpan. “Viene a
mi memoria un paseo a las Lagunas de Zempoala, en la sierra del
Ajusco, el doctor Bolafios llevaba una camarita que me prestd y
con la cual tome unas fotografias del lago y la vegetacion.
Recuerdo que me regald la camara y afios después, con
ese mismo aparato intenté tomar una fallidas fotografias del
campo de amapolas rojas, donde murié Ernesto, un compariero
mio bracero...”

En el catadlogo Héctor Garcia que reproduce parte de la obra
del maestro, Susan Kismaric, curadora del Museo de Arte
Moderno de Nueva York, escribe en el prélogo: “;Qué vemos en
estas fotografias de México a fines del siglo xx hechas durante
toda una vida? En el devenir de una carrera que ha durado mas de
40 afios, Héctor Garcia ha fotografiado a integrantes de todas las
clases socioecondmicas, a celebridades y a ciudadanos anéni-
mos, acontecimientos tumultuosos, grandes poetas, reinas de
belleza y los raros y maravillosos sucesos de la vida cotidiana.”

Sucesos de la vida cotidiana como la portada del libro intitu-
lada Tlaloc, ciudad de México, 1960, que nos muestra la inunda-
cién de una calle urbana en la contra esquina de una tienda de
barrio llamada “”’La Mexicana”, con los anuncios de “Pida Pepsi-
Cola” y “Tome Coca-Cola”; donde un hombre indigena cruza des-
calzo la calle inundada de agua, mientras en la acera camina de
espaldas otro sefior vestido de traje con unos libros bajo el brazo
y un pequefiito sale de la tienda. Imagen de hace 55 afios que
parece definir el caos, el pasado y el presente existencial de nues-
tro pais: México.

Y las imagenes de nuestra historia desfilan ante la mirada de
Héctor Garcia como fue el terremoto de 1957 o el movimiento
estudiantil de 1968, donde vemos una fotografia que muestra un
camion del Instituto Politécnico Nacional lleno de estudiantes,
hombres y mujeres, asomados por las ventanas y sentados y para-
dos arriba del toldo, enmarcados por una fila de soldados con sus
bayonetas y cascos que muestran la inquietud histérica y el pre-
sagio de un tragico acontecimiento: Iméagenes del Movimiento
Estudiantil que tuvo lugar en la ciudad de México entre julio y
octubre de 1968.

También se destaca la Fotografia de Frida Kahlo abrazando

uno de sus xoloescuintles, Coyoacan, Ciudad de México, 1952;
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José Clemente Orozco, ciudad de México, 1943; la célebre fotogra-
fia de Siqueiros en la prision de Lecumberri, 1960, donde “El
Coronelazo”, esté tras las rejas extendiendo su mano izquierda.;
El comandante Ernesto “Che” Guevarg La Habana, Cuba, 1959,
donde el “Che”, fuma un puro, recargado sobre una puerta; La
escritora Rosario Castellanos, 1969; El musico poeta Agustin Lara,
1953; Pedro Infante en su casa de Cuajimalpa, ciudad de México,
1956; y cierra el catélogo la fotografia de Gerardo Murillo, el Dr.
Atl, frente a uno de sus majestuosos paisajes, 1964.

Cuando Héctor Garcia vendia periédicos y chicles en los res-
taurantes y cantinas de la calle de Dolores, conocié a Gerardo
Murillo Cornadé, el Dr. Atl, para quien “el paisaje es el ritmo de
ondas que la naturaleza extiende tal vez generosamente, donde
saturamos el espiritu de excelsas sensaciones de belleza y ener-
gia.” Recuerda el fotdgrafo que ciertos dias veia a un sefior gran-
de sentado en una mesa de un restaurante de comida china.
“Ordenaba su comida y me acercaba a ofrecerle mi mercancia, si
no me compraba, le pedia que me regalara algo de comer, me sen-
taba a su lado y para mi suerte, él ordenaba algun alimento para
mi. Afios después cuando ya trabajaba como fotégrafo lo encon-
tré y le recordé que yo era aquel nifiito a quien invitaba a comer,
le agradeci su generosidad y me dijo: “Héctor, la vida desde muy

temprano te unié a mi”.

.

Otra fotografia intitulada: ‘Diego Rivera mientras pinta la
frase “Dios no existe” es un documento que sostiene Ignacio
Ramirez “El Nigromante”, uno de los personajes que forman parte
del mural “Suefio de una tarde dominical en La Alameda”, Hotel
del Prado, ciudad de México, 1948”, fotografia donde esta el
muralista vestido de traje, sosteniendo el pincel en su mano dere-
cha.” Y es precisamente Diego Rivera quien escribiera en una
carta escrita en maquina mecanica firmada con su letra manus-
crita el 24 de agosto de 1955, lo siguiente: “Héctor Garcia es un
excelente artista que expresa con emocion, belleza, plenitud de
forma y profunda sensibilidad y comprension humana, la vida que
lo rodea, desde el accidente de calle hasta la plastica sublimada
de la danza, pasando por todos los matices de las acciones del ser
humano sobre la tierra, sus reacciones ante los hechos, median-
te sus propias emaociones. Y todo esto perfectamente ligado a las
condiciones sociopoliticas del pais, del muy buen artista que es

Héctor Garcia, fotdgrafo mexicano.”

El jardin de los claveles rojos
En 1940, muere la madre de Héctor Garcia. En ese tiempo, el
expresidente Adolfo Ruiz Cortines, era Oficial Mayor de la
Secretaria de Gobernacion, y le otorgé a Héctor Garcia cuando
sali6 de la correccional, una beca de 25 pesos al mes para estu-
diar en el Instituto Politécnico Nacional. “Yo avizoraba la posibili-
dad de tener una educacién superior y ser una persona Util a mis
semejantes, pero el hambre y la necesidad acorralaban mi exis-
tencia.” La cantidad era insignificante y Héctor decide emprender
una nueva aventura, al escuchar que el gobierno de los Estados
Unidos solicitaba trabajadores, era el tiempo de la Segunda
Guerra Mundial: asi tramita su visa en Querétaro, donde habia un
campo de contratacién y se va como bracero a los Estados
Unidos, “cruzando descalzo por Laredo”, donde viaja a Nueva
York, Pensilvania, Baltimore, Washington y Chicago. Asi, de 1942
a 1945 trabaja en diversos oficios como el de rielero en plena
Segunda Guerra Mundial, para conservar el buen estado de las
vias donde corrian los trenes con material bélico y donde descu-
bre su vocacion por la fotografia.

“Tendria 18 afios y en los EUA se dio una tragedia. Mi inter-
vencion fue tomar las fotografias de un terrible drama y sentir la
frustracion de no tenerlas visibles tal como las habia visto a tra-

vés del visor de la camara, del estado en que estaba regados los



restos de un compafriero que habia sido absorbido por la ventisca
y hecho pedazos. No concebia que al revelar las fotografias no
salieran porque la reflexion tan intensa de la nieve veld el rollo, lo
cual me llevé mas formalmente a conocer el fenémeno de la foto-
grafia y cuando encontré a un paisano latino en Nueva York, tra-
bajando en una academia comercial, entre a un conocimiento
mas formal de la fotografia.”

¢Como fue este suceso, maestro?: “Me asignaron a un cam-
pamento en el estado de Maryland, y un dia dominical, mientras
laboraba horas extras, descubri mi vocacion. Salimos a trabajar
muy temprano, era invierno y el cielo estaba aln oscuro.
Teniamos que despejar las vias de circulacion de los trenes.
Recuerdo que cuando venia el tren, todos nos pegabamos al muro
y después, nos llamabamos numéricamente para ver que no
hubiera novedad. Asi trabajamos gran parte de la mafiana y de
pronto vimos a lo lejos que venia un enorme ferrocarril, que nos
hizo pegarnos hasta casi quedar incrustados en la nieve del muro.
Después de que paso el tren, estremecidos por el frio, empezamos
a contar como de costumbre: “uno, dos, tres, cuatro...”, pero
alguien no respondi6 a su nimero y empezamos a gritar su nom-
bre y en la distancia proxima a una curva, vimos una imagen
semejante a un enorme jardin de claveles rojos: era el cuerpo de
Ernesto, nuestro compariero, a quien el tren habia arrollado, sem-
brando sus restos entre la nieve.”

Entonces Héctor Garcia corrié a sacar la camarita que tenia
en su lonchera y le habia regalado el doctor Gilberto Bolafios
Cacho, para fotografiar la crucial escena. “Al regresar al campa-
mento en el pueblo, lleve a revelar el rollo a una farmacia y cuando
me lo entregaron, para mi desgracia, las fotos estaban totalmen-
te blancas. Senti frustracion y nadie pudo darme una explicacion
porque no hablaban esparfiol. Por fin, alguien me ayud6 y me
explicé que la luz, que la nieve, que la cdmara, en fin, no entendi
absolutamente nada y me senti profundamente desilusionado.”

A la semana siguiente, en su dia de descanso, Héctor va
Nueva York y en un local ve el anuncio de una camara que llama
su atencion. “Entre al local y pregunté si alguien hablaba espafiol
y me contestaron que si, y que ademas ahi impartian clases de
fotografia. Asi empecé mi carrera de escribir con luz. Siempre tuve
la actitud de aprender.”

A su regreso a México, se inscribe nuevamente en el Instituto

Politécnico Nacional y realiza sus primeros reportajes cubriendo

las protestas, huelgas y mitines organizados por los estudiantes.
Asi, las primeras obras de Héctor Garcia inundan los periddicos
murales de las aulas, imagenes que denunciaban las represiones
estudiantiles por parte de los bomberos y la policia montada. En
este contexto dice a Juan de la Cabada: “el Politécnico servia para
el adiestramiento de mecanicos, obreros calificados, plebeyos,
la gente de abajo que desplegaba sus alas. No tendriamos dere-
cho a reconocimientos, a titulos. Disolvian nuestras manifesta-
ciones a manguerazos y hachazos; los heroicos bomberos eran el
ideal cuerpo represivo y los de la montada paladines que a sabla-
zos levantaban tiras de la piel. Se fund6 la Confederacion de
Estudiantes Técnicos y me tocO pertenecer a la comision editora
de periédicos murales. De alli vino a mi poder la camara fotogra-

fica que divulgd mitines, represiones y esperanzas.”

Premios y reconocimientos de su obra

Don Héctor Garcia ha sido merecedor del Premio Nacional de
Periodismo en tres ocasiones. En 1958, lo obtuvo por sus repor-
tajes de los movimientos sociales en un afio en el cual el sistema
politico mexicano enfatizd sus rasgos autoritarios, con el reporta-
je Una semana ardiente sobre el movimiento sindical de los ferro -
carrileros y los estudiantes universitarios, revuelta estudiantil pre-
cursora de la de 1968. En la célebre fotografia de este reportaje
publicado en Ojo! Una revista que ve, en su primer y Unico nime-
ro editado, de la cual Héctor Garcia es Director Ejecutivo, esta la
imagen intitulada por Garcia como La sangre. En la revista el foto-
grafo escribe: ‘jo! Nace para ver con ojo! Ojo! Nace para hacer
periodismo gréafico ojo! Nace para captar la verdad objetiva ojo!
Nace para mostrar en sus paginas lo que México hace ojo! Nace
para dejar un testimonio de este tiempo y de estos hombres. Todo
lo que ilumine la luz del sol o del flash, lo ver4 este ojo!.”

En 1959 lo obtiene por su célebre obra Un nifio en el vientre
de concreto, 1953, imagen publicada en Ultimas Noticias de
Excélsior, el 19 de septiembre de 1958, en la columna intitulada
F28, con el pie de foto que dice: “Este hombre, metido casi a pre-
sion en el hueco de un muro, simboliza el drama del paria
social... este desventurado come una vez al dia y duerme donde
puede, antes lo hacia en el suelo, pero con tantas lluvias tiene que
guarecerse. Ese hueco, donde no cabe un nifio es su casa. Y tiene
gue pelear por ella con otros infelices.” De esta imagen, André

Malraux, autor de La condicién humana, 1933, sefial6 que era uno
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de los testimonios mas crueles de nuestro tiempo. “En 1963 se

presentd una exposicion en Francia del maravilloso grabador de
todos los tiempos de México, José Guadalupe Posada, intitulada
Fiesta de muertos mexicana en Paris, acompafiada por fotografias
mias del dia de muertos en Janitzio, Michoacan, 1952. El enton-
ces embajador de México, Ignacio Morones Prieto, servia de guia
a André Malraux que era Ministro de la Cultura en Francia y al

estar cortando el listén de la exposicion y ver mi foto del nifio

en un hueco en la pared, el critico en francés, dijo: “esta fotogra-
fia es uno de los testimonios més crueles de nuestro tiempo, ies
un nifio en el vientre de concreto!”, por ello fue Malraux quien le
puso el titulo de “Nifio en el vientre de concreto”.

Merecedor de otras distinciones obtuvo también el Premio
Espejo de Luz 2000, de quien ademas es artifice y que le otorgo la
IV Bienal de Fotoperiodismo México. “Este premio significd una
sopa de mi propio chocolate porque soy fundador de la bienal
gue premia diferentes géneros de la fotografia y dentro del cual se
ha instituido el Premio Espejo de Luz, que premia la obra de toda
una vida y quienes han sido distinguidos asi lo han merecido.
El primero fue para Faustino Mayo, pero en realidad era no sélo
para él, sino para la institucion de los hermanos Mayo que ellos
mismos fundaron.”

Sefiala el maestro que si bien existen grandes premios como
el Pulitzer y otros que se dan en el mundo (con una gran retribu-
cion econdmica), el Espejo de Luz otorga solamente la distincion
y un premio metalico y cumple la idea de la bienal que lucha por
ser una institucion de los fotografos, para los fotografos y por los
fotografos y esta frente al Premio Nacional de Periodismo y a
otros premios que se han imitado en los estados. “El Espejo de
Luz lo otorgan los fotdgrafos y cumple con la funcién que desea-
mos los fotoperiodistas: ser verdaderamente independientes.”

En 2002, Héctor Garcia obtuvo el Premio Nacional de
Ciencias y Artes 2002. “Este premio significa una responsabilidad
con la difusion y la ensefianza de la fotografia y con los archivos
fotogréficos que contienen la historia de los hechos. Es también
una responsabilidad con los documentos en iméagenes, porque la
historia se escribe con la fotografia desde el momento que fue
aceptada por los artistas como una herramienta para crear arte y
en ello, es muy importante la presencia de Manuel Alvarez Bravo,

quien también mereci6 el Premio en 1972, por eso, como su dis-

cipulo, no podia creer lo que estaba pasando cuando me lo

otorgaron.”

El reportero grafico

Héctor Garcia decidi6 ser reportero grafico porque el cine le pare-
cia demasiado frivolo, “es decir, atin cuando trataba asuntos dra-
maéticos, siempre existen ciertos canones y el vedettismo de los
artistas. Las estrellas exigian ser fotografiadas en su mejor angu-
lo o que las peliculas tuvieran imagenes muy fotogénicas. Esto
termind por chocarme y como estaba trabajando en la revista
Celuloide, me interese mas por la realidad, por la vida, por las cir-
cunstancias.”

En Celuloide participaban escritores y poetas como José
Revueltas, Efrain Huerta, el mismo Edmundo Valadés quienes
siempre hablaban de literatura, particularmente de la obra de
Marcel Proust que revelaba la vida social de Francia. “Entonces
me inicié en el mundo de la literatura y también de la realidad y
del arte que transmitia Alvarez Bravo y Gabriel Figueroa, todo se
conjuntaba. Es decir, tenia elementos que llevados al periodismo,
me hicieron intentar hacer un reportaje, pero no el reportaje
inventado, sino de la vida real. Incluso cuando me separaba de la
ética del periodismo, la realidad se encargaba de volverme a los
rieles. Recuerdo que trabajando con mi maestro Gregorio Ortega,
el entonces director de la revista América, quien me regalé una
camara Zeiss Iconta, me mando al Bajio, ya de esto hace mas de
medio siglo cuando asolé a México la fiebre aftosa, enfermedad
de las vacas. Y los EUA intervinieron para que se hiciera un per-
fecto trabajo de la total extincion del hato ganadero, porque tene-
mos la frontera cerca y hay un gran negocio por el tréfico de las
reses, ya sean productos o los animales mismos. Y en el Bajio,
fotografié lo que me impact6 de esa tragedia.”

“Sin embargo, los elementos que estaban en este drama eran
el motivo del reportaje y yo estaba con la idea de las tareas que
nos dejaba Alvarez Bravo y regresé a México con el material.” Al
entregar las fotografias al director de la revista, lo felicitd y le dijo
gue eran hermosos los paisajes del Bajio: las nubes, los cerros, los
rostros de los campesinos, las casas, todas las circunstancias.
“Pero faltaba el sacrificio de las vacas y a mi se me habia ido este
elemento llevado por la emocion de las lecciones de Alvarez
Bravo. Al preguntarme donde estaban las vacas, volvi en miy en

mi vision del drama de México, era tremendo. El director me dijo



que debia aprender a cubrir todos los angulos, especialmente a
los protagonistas: el problema sanitario y las vacas. Y me mando
a Tamazuchale en San Luis Potosi, a una especie de trépico que
esta debajo del nivel del mar.”

“Era el mes de mayo, hacia un calor infernal y no podia irme
de ahi hasta obtener el material para el reportaje. La gente toma-
ba café hirviendo y fumaban puros que ellos mismos hacian para
atarantarse, porgue era la Uinica manera de sobrevivir al calor. Es
decir, bebian liquidos lo mas caliente posible para que su sangre
estuviera caliente y no notaran la diferencia. Eso era terrible, tuve
que trabajar en esas circunstancias, pero regresé con las fotos y
aprendi la leccién, comprendi que estaba muy interesado en las
lecciones de don Manuel y eso me estaba llevando a una imita-

cion feroz, por ello empecé a procurar tener mi propio estilo.”

La ciudad de México, el gran teatro vivencial

En la década de los 50, Héctor Garcia participa en la fundacion
del periodico Cine Mundial, con Miguel Angel Mendoza. Héctor
Garcia vive en un pais que en su nifiez se transformé de
un México rural a un México urbano. Muchas de sus obras
narran esos momentos de la historia, como su fotografia intitu-
lada Las moscas, 1956, escena crucial ante el progreso, que es
escena también del México actual. ;Cémo vive la ciudad de
México? ¢;Qué le duele de la actual realidad? ;Cémo la trastoca
en sus fotografias?; “La ciudad es mi teatro, las calles y sus
barrios son los foros y yo actdo en este inmenso complejo de
ciudades, porque aqui tienen su asiento los chinos, los otomies,
los alemanes, los mayas, es decir, todas las razas y las etnias de
México, cada una con su propia cultura e intereses.”

“Esa es mi vida, yo soy un ojo de la sociedad. La ciudad de
México para mi es miel sobre hojuelas, donde estan los platillos
servidos en bandeja de plata. Tengo la suerte extraordinaria de
haber nacido en esta ciudad y sobrevivir a ella a la edad de 82
afios. Mi barrio de la Candelaria de los Patos hace mas de 80
afos, era un mundo de esclavos, de tamenes porque desde los
aztecas, fue el lugar reservado a los cargadores y en el presente
los encuentras arrastrando su diablito como hormigas, con car-
gas terribles de més de 500 kilos. También el barrio se ha vuel-
to un lugar de palacios, como el Palacio Legislativo.”

“También cosas que se antojan milagrosas han ocurrido en

la ciudad de México y estoy atento a eso, pero lo que mas me

interesa es la imagen, su traza, sus rasgos, su caracter, el gesto
del indio, cémo se va haciendo, cémo se va transformando en la
ciudad. Unos pierden, otros ganan, se vuelven chilangos, se vuel-
ven hijos desobedientes, se vuelven seres maravillosos, esa trans-
formacion me fascina. Lo que intento con mis fotografias es reba-
sar la frontera de lo facil y folkl6rico, ahondar mas alla de lo
visual, con un profundo analisis de las causas que configuran

un hecho cotidiano y considero que ese es mi dialogo como foto-

periodista.”

Afioranzas de Manuel Alvarez Bravo y Gabriel Figueroa
“La fotografia es un oficio como cualquier otro. Ser carpintero, pintor,
fotografo o periodista, son oficios que tienen definiciones dife-
rentes por su contenido. La fotografia es un medio de expresion,
resultado de las diversas experiencias humanas y artisticas que
se tienen.”

MaNUEL ALvAREZ BRAVO

Héctor Garcia se autonombra reportero gréfico, pero la foto-
grafia es un arte o quiza un oficio como lo llamé don Manuel Alva-
rez Bravo, ;cuél es su opinién sobre esto?: “Cuando regresé a
Meéxico, por los afios 45, en la Epoca de Oro del cine mexicano, el
doctor Bolafios Cacho me recomend6 con Edmundo Valadés, uno
de mis maestros en el periodismo, que hacia Celuloide, una bella
revista sobre cine, en la cual empecé trabajando como office boy
y él me envié a la Academia de Artes y Ciencias Cinematograficas
gue dirigia Celestino Gorostiza, un gran creador literario y cuyo
secretario era Adolfo Lépez Mateos.”

Antonio Rodriguez describe literalmente esta escena al escri-
bir: “Valadés pronto se dio cuenta de que debajo de aquel corpu-
lento barrendero, siempre inquieto y respondén, que sabia hablar
inglés y usaba una Kodak de fuelle, se escondia un fotégrafo en
cierne, lleno de inquietudes, y con la visién de descubridor de
estrellas que ha evidenciado en diversas oportunidades, lo envio,
ya sin escoba, al Instituto Cinematogréafico Mexicano, en donde
Manuel Alvarez Bravo era profesor.”

Sefala Héctor que en ese tiempo, don Manuel daba clases
junto con otros profesores en las diferentes materias que confor-
man al séptimo arte: danza, musica, literatura, poesia, pintura,
disefio de foros, optica, quimica, el manejo de luces, el tiempo, el
espacio cinematogréafico, etcétera. “Salvador Novo ensefiaba

guion, direccion de actores y dramaturgia. También Xavier
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Villaurrutia impartia clases. Espléndidas personas formaban los

staffs (equipo que realiza técnicamente las peliculas, es decir,

las filmaciones de principio a fin). La intencion era aprovechar la
actividad cinematografica que dejaron durante la guerra los
Estados Unidos y lo logré Espafia y Argentina, pero México se des-
tacé aun mas.”

“Gabriel Figueroa nos daba la materia de cine. En esos dos
afios, en las aulas de la Academia era una suerte estar con Alva-
rez Bravo y aprender el oficio de un gran maestro de la fotografia.
Nos transmitié su saber y siempre nos hablaba del oficio, no del
arte, era un hombre sumamente sencillo en sus expresiones y
sabio en sus conocimientos. Nos dio todos los secretos de la foto-
grafiay la parte del oficio concreto: la quimica, la dptica, la meca-
nica, el conocimiento de los materiales y su uso de una forma dis-
ciplinada. También nos hablaba de la historia de la fotografia, asi
es que salimos como navajas para integrarse la mayoria, al cine,
sin embargo, yo decidi dedicarme a la fotografia de prensa.” “Dos
afios de ensefianza y aprendizaje nos dieron las bases para una
concepcién y manejo del oficio, a la vez, principio del trabajo de

fotografia informativa en la revista. Decidi ser reportero gréfico

con toda la técnica de la cinematografia que aprendi con
Figueroa, la cual enriquecié mi oficio. Preferia la realidad y me
converti en un testigo del acontecer social del pais. La calle
me parecio el gran escenario vivencial del mundo, con personajes
de la realidad mas ricos en vida, en concepto y en forma.”

“Asi mismo, el panorama de las artes plasticas en México,
a través de la Escuela Mexicana de Pintura, expuesto por mi maes-
tro Manuel, influyd para definir mi predileccién en cuanto al
estilo. Tina Modotti aparecié en ese panorama. Su refulgente y
dramaética trayectoria mexicana vino a mi también con el recono-
cimiento en muestras de sus méritos, gracias a mi admirado

maestro Alvarez Bravo.”

Fotografia y politica, el poder de la camara

Héctor Garcia también ha realizado innumerables fotografias de
gente de la politica como los ex presidentes Luis Echeverria y José
Lépez Portillo, ;qué significaron éstas experiencias con los politi-
cos?: “Mi curiosidad me llevé hasta alla, pero no la ambicién de
poder porque nunca he tenido mas poder que el de mi camara y
es cuajar una buena fotografia, hacer una buena toma de alguna
circunstancia, especialmente de las noticias. Soy fotorreportero,

ese es mi oficio, es decir, no fotdgrafo ni reportero a secas, sino
fotorreportero. Ademas, asi como los politicos consideran que

no hay enemigo pequefio, para mi, no hay ser marginado, ya que
mi obra se aparta de la invencion porque mis sujetos estan toma-
dos de la realidad pero con mi enfoque personal, es decir, mi

punto de vista, mi cultura, mis ideas y mis sentimientos.”

El preso politico no. 46788: David Alfaro Siqueiros

A SIQUEIROS, AL PARTIR

Aqui te dejo, con la luz de enero,

El corazdn de Cuba libertada

Y, Siqueiros, no olvides que te espero

En mi patria volcanica y nevada.

He visto tu pintura encarcelada

Que es como encarcelar la llamarada.

Y me duele al partir EL DESAFUEROQ!

Tu pintura es la patria bienamada,

MEXICO ESTA CONTIGO PRISIONERO.

PaBLO NERUDA

México, D. F. 9 de enero de 1961



Don Héctor Garcia tiene especial admiracion por David
Alfaro Siqueiros, a quien llama con gran reverencia maestro, espe-
cialmente por una conversaciéon que tuvo con el muralista en su
estudio de La Tallera, en Cuernavaca. “Recuerdo que mi papa salio
en la platica, porque él también fue activista y lo conoci6 en la
época de la revolucién. Yo conoci a mi papéa a través de los ojos
de Siqueiros, €l es el Unico que me ha hablado de mi padre.
Siqueiros es gran personaje que fue un revolucionario en México
y en el mundo. En Espafia luché contra el fascismo, por la
Republica, fue un hombre con un concepto claro del humanismo
y la universalidad. Un ser integral y congruente con sus
convicciones.”

¢Qué le coment? el pintor de su padre?: “Me conté que mi
papa era un activista muy peculiar, porque llevaba una impren-
ta en una pequefia caja, con la cual hacia los panfletos que se
daban en los mitines e inmediatamente, para que no lo captura-
ran, se ‘subia de mosca’ al ferrocarril y siempre estaba en la huida,
eso me lo contd Siqueiros y también me lo dijo mi madre. ;Qué
curioso, nunca vi una foto de mi padre?, siempre estaba de carre-
ra porgue era un internacional, era un anarquista que estaba en
contra del poder. Estaria con mi madre desde un dia hasta quiza
los seis afios, siempre estaba de paso. Mi madre me decia “eres
un pata de perro” porque yo también siempre estaba yéndome
como mi padre, y si no me amarraba de la pata de la cama,
me escapaba y tenia que ir a quitarme de las patas de los caballos
porque por ahi pasaban los centauros de Zapata, ahi en esa calle
gue se llama Emiliano Zapata y pasa por la Camara de Diputados,
a un costado. Me gustaba ver pasar los caballos, yo también siem-
pre estaba en los mitines como mi padre.”

Sobre las emociones que le produjo retratar a David Alfaro
Siqueiros en Lecumberri, donde habia sido consignado el 9 de
agosto de 1960, Héctor Garcia le expresa a Luis Carlos Emerich,
lo siguiente: “De las fotografias que le tomé en la carcel, aquélla
en la esté tras las rejas, mirando a la cAmara con gesto severo, dio
la vuelta al mundo. Yo empecé a tomar muy rapidamente las foto-
grafias... Siqueiros platicaba con Elena Poniatowska, que estaba
a mi lado. De pronto, se queda viéndome fijamente y se pone
pesaroso. Se recarga sobre la reja, siempre de frente. Yo lo veo y
siento que en ese momento lo embarga un intenso pesar por estar
preso. Su falta era la lucha social. Estaba yo ante un hombre pur-

gando injustamente un delito que se llamé disolucién social, una

invencion diabdlica para quitar del camino a quien causara pro -
blemas, a cualquiera que respondiera ante la injusticia social.
Amigo y compariero de él, siento su pesar. El extendio la mano
fuera de la reja, y yo obedeci a la leccion magistral del general
Pancho Villa: “dispara y después virigua”. Disparé ante ese gesto.
Reflexioné a posteriori. De todas las fotos de Siqueiros en
Lecumberri, ésta es la que flota. La que se hace famosa. llustra el
cartel de la camparia mundial para liberar a Siqueiros, y fue acom-
pafiada por un poema de Pablo Neruda.... Se me revela posterior-
mente que, al sacar la mano entre las rejas, Siqueiros intent6 tras-
cender la prision... Aqui Siqueiros no es el pintor sino el hombre
gue lucha por la libertad, su brazo es un faro, su mano una estre-
lla que trasciende la prision”.

¢Qué sentia al ver el pesar del artista?: “El tiene una apelati-
VO a su otro nombre, Alfaro y él era un faro. Siqueiros sacaba la
mano para ser libre, aunque sea con el gesto de la mano, eso era
la libertad universal representada en la Estatua de la Libertad en
Nueva York, que Francia regalé a EUA y Siqueiros siempre esta
clamando por la libertad y estaba activo siempre. Hace unos
meses, en un evento en el Castillo de Chapultepec volvi a ver sus
murales y casi lloré porque se me revel6 viéndolo trabajando en
esos murales, siempre por la libertad, tengo fotos con Elena y sin
Elena, hice muchas fotos del cautiverio de David. Recuerdo que su
mujer, Angélica, le llevaba una canasta de alimentos que €l repar-
tia lo mas que podia, asi nosotros también comiamos un taco, un
taco de libertad.”

En este cartel que esta en el Acervo de la Sala de Arte Publico
Siqueiros/INBA/Conaculta, se reproduce el poema de Pablo
Neruda fechado en 1961, David Alfaro Siqueiros hace extensivo el
solidario poema de Pablo Neruda, a sus comparieros “Demetrio
Vallejo, Gilberto Rojo Robles, Filomeno Mata, Dionisio Encina, J.
Encarnacién Pérez, Valentin Campa, Alberto Lumbres y demas
camaradas encarcelados por la misma represion politica.” De
estas imagenes tomadas por Héctor Garcia, la critica Raquel Tibol
destaca que sus fotografias “seran siempre necesarias o indis-

pensables para completar la imagen de Siqueiros...”

Las aventuras periodisticas con Elena Poniatowska y
Carlos Monsivais

¢COémo era su trabajo con Elena Poniatowska y con Carlos

Monsivais?: “Monsivais era bastante timido, pero con mucho
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talento, siempre muy modesto en su personay en su estilo. No era
el autor que es hoy y Elena era una reportera y no era la escrito-
ra que es ahoray yo pues era el fotografo que he sido siempre,

pero trabajar con ellos era algo muy natural. No estaban pen-
sando en La Biblia ni en La Divina Comedia, estaban pensando
en hacer los reportajes, las entrevistas y en eso Elena era y
sigue siendo un hacha y lo que mas extrafio de ella es que
ahora no usa esa capacidad para seguir haciendo un periodis-
mo en el cual es una estrella absoluta. Sus libros son impor-
tantes pero los leen unos cuantos, en cambio a través del
periodismo llegdbamos al corazén de la gente méas modesta y
con su propio lenguaje. Elena dominé ese lenguaje y se hizo
leer muy amenamente, incluso sus cosas méas dramaticas las
condiment6 con esa habla que domind y que en su persona,

le causan una aureola de escuincla mal hablada pero llena de
inteligencia. El “Monsi” sigue mas apegado a una linea porque
tiene que comentar los disparates de muchos salvavidas o

gue se dicen salvavidas, pero que en realidad van medrando y
los denuncia y Elena se ha acomodado muy bien con los

lauros de la escritora.”

¢Qué significa la vida para usted? ;Cémo la vive el crea-
dor?: “Vivo para observar y para testimoniar ese acontecer,
ademas de los hechos politicos y sociales. Siempre estoy aten-
to a los sucesos y si a veces no acudo al lugar de los hechos
por mi edad, aqui, en mi casa, con la television y mi cdmara
realizo mis fotos, es decir, me aprovecho de ese medio y guar -
do un registro de los sucesos. Siempre me he caracterizado por
mi olfato y mi oportunidad para llegar en el momento oportu-
no, para tomar la foto.”

“La foto la toma el que esta ahi, se trate de un magnicidio
gue atraviesa una ciudad a toda carrera y que es blanco de un
complot y si esa foto la tomé un turista que estaba con el ojo
puesto en la camara, le toca que en un pedazo de esa pelicula,
gueden los testimonios del impacto de las balas producidas.
Siempre existe el milagro de la fotografia que se da como el
milagro de que exista la atmdsfera, el aire, el agua y nosotros
no nos damos cuenta de que somos agua Y aire y que sin el
agua y el aire no podriamos existir. Como lo es este momento
placentero donde tu y yo admiramos las flores y respiramos

perfectamente bien este aire corrupto como es la ciudad,

corrupto como todo lo que sucede en ella. Los europeos que se
asomaron al paso de Cortés, vieron esta ciudad con su maravi-
llosa 6ptica, es decir la atmdsfera permitia ver en esos tiempos
muchos kilémetros y se veia vivir esta ciudad sobre el lago y

toda la maravilla del imperio azteca.”

El archivo de Héctor Garcia
Y mientras revisamos sus archivos fotograficos el maestro
sefiala: “Yo no sé donde voy a estar mafiana, de pronto quiza
hago un viaje, pero mi casa es mi base y siempre regreso. Asi
ha sido mi vida de reportero: estar siempre a disposicion.
Tengo mi cuarto a obscuras, como un piloto en su cabina que
nada mas extiende la mano y encuentra su boton de aterrizaje.
Todas mis fotografias son como mis hijos, es mi obra y no
puedo decir que alguna sea mas importante o me guste mas.”

Al ver su fotografia La Mafia en el restaurante La Opera,
ciudad de México, 16 de diciembre de 1969, donde aparecen
Carlos Monsivais, José Luis Cuevas, Fernando Benitez y Carlos
Fuentes, charlando y bebiendo, sefiala: “esta titulada asi por
envidias de intelectuales, habia de derecha y de izquierda
Siempre han existido las mafias, eso nacié con Adan y Eva y
por eso hay un Cain y un Abel siempre peleando por la proge-
nie, asi son todos los intelectuales, entre ellos tu Luz, ;porque
a poco crees que no hay enemigos de El Buho?, siempre
estan critichndose. Hay ”la mafia de El Buho”, pero no lo lla-
man “la mafia” los “Buhos”, siempre son principes y reinas,
pero yo no pertenezco a una mafia, yo soy simplemente foto-
grafo” —sonrie-.

¢Maestro, pero también debe existir una mafia entre los
fotégrafos?: “Pues si la hay”. Entonces ;por qué dice que no
pertenece a ninguna mafia?: “Porque no somos intelectuales,
somos trabajadores”. ;Pero las imagenes que ha producido a lo
largo de su carrera forman parte también de ese mundo inte-
lectual?: “Probablemente, pero nunca perteneci a ningin grupo
politico ni intelectual. Siempre entro a la cantina y estoy con-
tento con la gente que esta alli, me emborracho y salgo y vuel-
vo otro dia y es un punto de contacto para el trabajo pero no
hago actividades que me den un poder especifico ni lo necesi-
to, soy muy solitario, no ando en ningdn grupo, soy un free
lance, lo que hago es trabajar y estar con todos y si me la mien-

tan también se las miento, por eso me gusta la “cuba libre”...”



¢Por la Cuba de Fidel Castro o por la bebida?: “Por las
dos cosas y por sus nereidas, me gustaban mucho y desde que
las conoci estoy fascinado por las cubanas y por las mujeres de
cualquier nacionalidad y color, cada mujer tiene sus caracte-
risticas y cultura propias, las latinas, las orientales, las africa-
nas, -sonrie-.”

¢También le tomo fotografias a Octavio Paz?: “Si, él era de
nuestra mafia, era la cabeza o se peleaba con Fernando
Benitez, pero en realidad eran como dos jefes de la mafia.
Octavio era un hombre lleno de vivacidad, de poesia, estaba en
todo, en la politica, en la moda, en los hechos intelectuales de
todas las instituciones. Era un ser tranquilo pero interiormen-
te era un huracén, un volcan, porque estaba lleno de fuego, de

inteligencia, de humor y de rabia.”

Recuerdos del 2 de octubre de 1968

De las Imagenes del movimiento estudiantil que tuvo lugar en
la ciudad de México, entre julio y octubre de 1968, se destaca
una fotografia donde un soldado que porta un rifle con una
bayoneta, esta apuntando a un hombre que lleva a un bebé
corriendo. “Es una imagen que tomé en Tlatelolco, con un
hombre que va arropando a su nifio y se ve el casco del sol -
dado y el rifle en la semiobscuridad y alli estaba yo en un
extremo, tomando esta imagen que esta borrosa. La historia
esta en esa fotografia que testimonia el horror en esa imagen
gue puede ser de tamafio postal o del tamafio de un mural. La
fotografia es un testimonio irrefutable, es un testigo del tiem-
po porque esa fotografia y ese negativo se van a multiplicar y
hay archivos de aqui, que mafiana o dentro de 10 afios esta-
ran en el Archivo General de la Nacion.”

“El oficio del fotografo no se ensefia, lo forma la expe-
riencia. Hay escuelas de fotografia e instituciones, pero no
pueden trasladar la emocién. Para ser fotorreportero se debe
tener un espiritu de responsabilidad para hacer la fotografia
que veran millones de personas y se van a informar, y si el
fotégrafo perdié ese segundo como decia el general Pancho
Villa, traiciona su razén de ser: “ta disparay después viri-
guias”, alin a costa de arriesgar la vida, asi es el oficio del foto-
grafo, por eso es el mas peligroso en el mundo.”

“El 2 de octubre fue un hecho terrible, la gente caia como

moscas y uno deja hasta de ser fotdgrafo y tiene que correr

como otros compafieros estudiantes o conocidos, tenia que
salvar mi propia vida y correr, rodar porque ahi era la foto o
la vida ya que sientes como te roza la muerte y se impone el
panico. Entonces corri y agarré para Guerrero, corriendo
desesperado porque la muerte estaba regalada, vi como habia
camiones, coches y tranvias incendiados y gente incendian-
dolos y habia que escapar porque los soldados y la policia
disparaban sin control, asi es que se ponia uno de perfil,
pegado a la pared y chocando con alguien que ya estaba aca-
bado, entonces, para adelante, salvando la vida. Recuerdo
gue caminé por varias calles y cuando vi que ya se amainaba
volvi nuevamente porque la accion no habia terminado, tuve
que retomar mi lugar, jtomé un respird y volvi nuevamente a
la quemazon! Llevaba como perro la credencial entre los
dientes porque necesitaba las manos y los 0jos y mostraba mi
credencial entre mis dientes, con los ojos y con los dedos
estaba haciendo las fotos, eso pasé durante 24 horas
de horror, estuve tomando fotos y después fui a mi laborato-
rio a revelar.”

¢No hubo un momento en que los soldados le quisieran
quitar la camara?: “Ellos tienen olfato y presienten quien es
quien. Llevaba como te digo mordiendo la credencial, la cama-
ra y la manera de ser del fotografo y reportero y si alguien lle-
vaba una camarita y no era reportero, pues lo chingaban... Al
revelar los rollos senti una inmensa rabia y dolor...”

Y el maestro Héctor Garcia saca su cdmara automaética
Olympus de 35 milimetros, me pregunta si tengo camara y al
contestar que no, dice que no importa “porque tienes en las
manos las alas para crear las letras” y me toma una foto mien-
tras sefiala sonriendo: “Las camaras ahora son automaticas
pero tienen lo mismo: lente, cuarto obscuro y su mecanismo
para grabar en la pelicula, son como perritos inteligentes. Pero
fijate bien Luz, la fotografia, la imagen viene aqui adentro -y
sefiala insistentemente su cabeza-, el lente no es el que manda,
manda el cerebro quien dice si le interesa la foto, si le gusta la
mujer o el hombre o si se horroriza y se tiene que controlar
y tomar la foto y no ponerse a llorar en un hecho tragico, en
fin, todo lo que es un reportero grafico, un testigo de la histo-
ria, ya sea en la firma de una guerra o en lo que sea, la objeti-

vidad la testimonia el fotégrafo y su camara.” g
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