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PILAR MAYNEZ

En la década de los afios setenta del siglo pasado sur-
gi6é un importante movimiento cuyo objetivo se centra-
ba en la lucha social y politica de los indigenas, y en la
recuperacion de sus manifestaciones linguisticas y cul-
turales milenarias. Una de las mas importantes organi-
zaciones fue la Coalicién Obrero Campesina Estudiantil
de Istmo (COCEI) de Tehuantepec, Oaxaca que tuvo
como propdsito fundamental la reivindicacion de los
derechos amerindios en distintos &mbitos. Por otra
parte, también se comenzaron a crear talleres literarios
en diferentes zonas de la Republica Mexicana; tenian
éstos como fin primordial la capacitacion de los escrito-
res que habian decidido escribir en sus respectivas len-
guas vernaculas para lograr una confeccién artistica
que expresara sus mas hondos cuestionamientos exis-
tenciales y también que pusiera de relieve la opresion y
pobreza a las que por siglos habian sido confinados. A
través de sus obras, estos creadores han intentado
transmitir los saberes heredados y sacudir las concien-
cias de sus lectores; no obstante, la mayoria de éstos no
pertenecen a las etnias de las que provienen sus escri-
tores, pues un nimero importante de los miembros de
sus comunidades son analfabetas. Segun cifras del
CONAPO “en 1995, el 48.4 por ciento de la poblacion
indigena del pais mayor de 15 afios de edad era analfa-
beta, que es una proporcién significativamente superior
a la registrada entre los no indigenas (8.5 por ciento)”1,

Por tanto, los poemas, relatos y las piezas dramaticas a
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quien deberian ir dirigidas, en primera instancia, son
leidos en castellano por hispanohablantes que no com-
parten el idioma nativo del escritor y que, por tal moti-
vo, no logran captar plenamente el goce literario de
estas composiciones.

No es el propésito de este articulo presentar por-
menorizadamente los problemas con que tropiezan
estos cultivadores de la palabra, como son, por ejemplo,
la seleccién de un determinada propuesta ortogréfica,
pues para estos idiomas pueden existir varias, o el
transvase al espafiol que los propios escritores indige-
nas tienen que llevar a cabo para ser leidos por un
publico mas numeroso; o incluso las dificultades a las
que, por su particular realidad como usuarios bilingues,
estan expuestos y que pueden repercutir en la calidad
linglistica y estética de sus composiciones. Como afir-
ma André Martinet son pocos los hablantes que “a fuer-
za de constantes ejercicios consiguen mantener neta-
mente separados sus dos (0 mudltiples) instrumentos
lingtiisticos”2. S6lo quiero destacar que ellos estan con-
cientes de los problemas generados por la natural inter-
ferencia que se origina entre los dos idiomas que utili-
zan, y que han intentado subsanarlos a través del intenso
intercambio de experiencias de su particular proce-
so creativo y del constante entrenamiento en los ya
referidos talleres literarios.

Esta es, a muy grandes rasgos, la complicada situa-
cion a la que se enfrentan quienes han decidido retomar
la actividad literaria interrumpida por siglos, la cual fre-
cuentemente ha sido identificada como parte del folclo-

re. Escritoras y escritores, cuyos cdodigos vernaculos



ascienden actualmente en México a mas de 60, 63 para
ser méas exactos, han decidido preservar los poemas y
relatos transmitidos por sus abuelos y padres verbal-
mente. José Alejos afirma al respecto, que “la tradiciéon
oral es un componente fundamental de la cultura, es un
institucion humana tan antigua como el lenguaje
mismo, cuya funcién primordial ha sido la transmision
oral de las ideas, conocimientos y valores de una gene-
racion a otra™. Hoy, estas manifestaciones pueden fijar-
se imperecederamente gracias a la escritura, pero tam-
bién hoy se realizan nuevas composiciones en diversos
géneros que corresponden a la realidad inmediata. En
este sentido, resultan reveladores los poemas en nahuatl
y zapoteco de Natalio Hernandez y Mario Molina Cruz
intitulados “Yo soy indio” y “Los rios ya no regresan”,
respectivamente. En el primero se expresa lo que ha sig-
nificado para la poblacion indigena el haberlo sido
durante siglos y la forma en que actualmente conciben
su realidad. Asi dicen algunos versos en espafiol:

Yo soy indio

y ahora sé que tengo mis propias raices

y mi propio pensamiento...

Yo soy indio

y ahora se alegra mucho mi corazén

Porque viene un nuevo dia, un nuevo amanecer4.

El otro poema en zapoteco, “Los rios ya no regre-
san”, trata sobre los hombres del campo de estirpe indi-
gena que se ven precisados a abandonar su tierra y su
familia en busca de mejores oportunidades. La traduc-
cion de un parte de éste es la siguiente:

Lejos van estas vidas calcinantes, al mas

erosionadas de injusticia,

donde la frontera caza la pobreza,

donde sus voces apagadas ya no opinan.®

En la preservacion de la memoria de su pasado cul-
tural, la mujer indigena ha jugado un papel determinan-

te, pues es ella quien cohesiona a su familia y esta en

contacto permanente con su comunidad a través de
diversas tareas. Educa a sus hijos con los preceptos
inculcados por sus padres, les transmite sus tradiciones
y su idioma, y en sus actividades artesanales, en
sus telares y en las piezas de barro y cerdmica que ela-
bora, imprime las historias que le contaron sus abuelos.
Lo mismo ocurre, como veremos adelante, con aquéllas
gue se han aventurado a incursionar en la creacion lite-
raria para perpetuar asi el conjunto de esos saberes que
les han heredado. A manera de ejemplo respecto a lo
anterior, podemos mencionar el libro Flor y pensamien-
to de los totikes, San Bartolomé de los Llanos de la escri-
tora Rosa Ramirez Calvo, que trata sobre el arte figurati-
vo de los dibujos que adornan la ropa tradicional de los
tzotziles 8

Algunas escritoras han dejado en revistas y periodi-
cos interesantes testimonios del quehacer cotidiano de
la mujer indigena. Aqui sélo aludiremos a los relatos
de Petrona de la Cruz e Isabel Juarez Espinosa sobre la
mujer zinacanteca y tzeltal. Estos aparecieron en el
suplemento dominical “Totlahtol: Nuestra palabra”
del periddico El Nacional, que se publico durante los pri-
meros afios de la década de los 90.7 Segun estas decla-
raciones, su tarea cotidiana consiste en alistar a los hijos
para ir a la escuela, dar de desayunar y preparar el
almuerzo a su marido; después de moler el pozol, cocer
el nixtamal y hacer las tortillas van al monte a traer lefia
y regresa a limpiar la casa y lavar la ropa. Algunas muje-
res se dedican a la crianza y pastoreo de diversos ani-
males o a las labores de siembra y recoleccion de distin-
tas frutas y verduras; otras, a la confeccion y venta de
brocados, telares y artesanias. A pesar de su intenso
esfuerzo diario, dice Petrona de la Cruz: “Las mujeres
indigenas sufrimos mucho en la vida cotidiana, sobre
todo por falta de recursos econémicos, ya que el trabajo
de la mujer campesina casi no se valora en nada. El

gobierno no le pone un precio favorable a los trabajos
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gue hacemos, o la misma sociedad no valora, la habili-
dad, el esfuerzo ni la tradicion de nuestras artesanias
indigenas, por ejemplo los textiles que hacemos con
nuestras propias manos, y que son una herencia que nos
dejaron nuestros antepasados; para nosotras es un teso-
ro que vale mucho.”

Por otra parte, Isabel Juarez Espinosa agrega que la
mujer indigena participa, asimismo, en la aplicacion de
la medicina tradicional y en algunas actividades religio-
sas como bautizos y bodas; otras han logrado traspasar
los &mbitos tradicionalmente asignados a su sexo para
desempefiarse como maestras, secretarias, enfermeras,
profesionistas en distintas areas y escritoras, actividad
que especialmente nos interesa aqui.

Desde la época prehispanica, existieron mujeres que
cultivaron la palabra; asi se puede constatar en algunas

laminas del libro Antigiiedades de México basado en la
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recopilacién de Lord Kingsborough, donde se observa a
una mujer que porta en la mano izquierda un objeto para
escribir sobre un material.8

Miguel Ledn-Portilla, por su parte, se refiere especi-
ficamente a dos destacadas poetisas nahuas: una de
ellas conocida con el sobrenombre de “la Sefiora de
Tula”, la cual “era tan sabia que competia con el rey y
con los més sabios de su reino y era en la poesia muy
aventajada”.® La otra era la sefiora Macuixochitzin, hija
del gran estratega Tlacaelel, a quien le tocd vivir el perio-
do de mayor esplendor de los aztecas. A ella se atribuye
un canto que se conserva en la Biblioteca Nacional de
Meéxico dedicado al supremo dador de la Vida.

Actualmente, la mujer indigena ha decidido retomar
esa actividad e incursionar en los distintos géneros que
se cultivan: poesia, teatro, narrativa y ensayo. Como

ejemplo de este ultimo y estrechamente relacionado con




el referido antes sobre los trajes tipicos de los tzotziles
de Rosa Ramirez Calvo, tenemos el libro La vida cotidia-
na de lJicayan (Na kaa iyo yo chi fiuu chikua”a) de la mix-
teca Josefa Leonarda Ventura.l0 Se trata de una amena
exposicion en la que la autora describe geograficamente
su region y los trabajos en telares y tinturas realizados
en ese lugar. A continuacion transcribo un pequefio
parrafo de la traduccién al castellano de esta obra:
“Jicayan es una belleza porque esta situado en un cerro.
Cuando vamos hacia él de lejos se divisa la iglesia que
esta en el centro y en lo mas elevado... A partir de Jicayan
inicia la sierra; por el lado sur solamente tenemos el
Cerro del Mirador, para el norte se localizan cerros
mucho mas altos, de ese lado estén las colindancias con
San Pedro Atoyac, sera porque alrededor del pueblo hay
varios rios y arroyos o porque el suelo es muy arenoso
es que se llama Nuta la comunidad. En este lugar se pro-
duce mucho el corozo de donde se sacan el coquillo, ahi
elaboran el famoso pan de “picos”, que se detallarq més
adelante. Cuando es la fiesta de Semana Santa, nunca
faltan los exquisitos tamales de camardn. Donde se
habla de ‘témo se pescan los camarones” se detalla
acerca de los platillos, entre ellos, los tamales.”11

Por otra parte, tanto Isabel Juarez Espinosa como
Petrona de la Cruz, a las que ya se ha aludido aqui, han
incursionado en la poesia, el cuento y en el teatro, en
este Ultimo, como escritoras y actrices; pero es quiza la
primera quien mas ha desarrollado este género. Sus dra-
mas son de corte didactico y abordan temas relaciona-
dos estrechamente con las vivencias de la poblacion
indigena, como las desafortunadas consecuencias por el
éxodo a la ciudad.

No obstante, los géneros mas cultivados por las
escritoras indigenas son el narrativo y el poético.
Respecto al primero, me limitaré a mencionar a una de
las representantes mas importantes. Se trata de Maria

Luisa Gongora Pacheco, mujer comprometida con su

comunidad, como lo evidencian las numerosas y varia-
das actividades que desempefia. Es promotora de talle-
res literarios y asidua participante de las representacio-
nes teatrales desde 1982. Impulsa la ensefianza de la
lengua maya y la investigacion de distintas materias
como el rescate de la tradicién oral y la préctica de la
medicina ancestral. De ella, ofrecemos a continuacion el
argumento y un breve analisis del cuento intitulado “La
pobreza”. En la traduccién al castellano de este esplén-
dido texto maya intervinieron tres de los mas destacados
escritores indigenas, ademas de la propia autora: Miguel
May May, Santiago Dominguez Aké y Joaquin Bestard.

Una anciana llamada Pobreza tenia afuera de su
casa, situada en los limites del poblado, una huaya,
arbol frondoso de la regiéon calida del sureste mexica-
no;12 quien veia los apetitosos frutos que de este arbol
emanaban, sin pedir permiso a su duefia, trepaba para
apropiarse de ellos, situacion que molestaba ostensible-
mente a dofia Pobreza. Un dia la mencionada sefiora se
encontré con un hombre viejo que pedia algo qué
comer; la vigjita lo llevd a su casa para que almorzara, y
como pago por su generosidad, el sefior le dijo que le
concederia lo que le pidiera. La sefiora solicit6 a su vir-
tual benefactor que quien subiera a la huaya a cortar sus
frutos no pudiera bajar hasta que ella ordenara lo con-
trario, peticion que le fue otorgada.

Pasaron los afios y el sefior Muerte se present6 con
la viejita para llevarsela; ésta, aprovechando las propie-
dades del magico arbol le dijo que iria con él pero que
antes le bajara de la huaya los frutos mas hermosos que
se encontraban en su parte mas elevada. La Muerte
gueda apresada asi en el arbol durante largo tiempo,
como queda también prisionero uno de los doctores que
visitaba a la viejita y que se siente atraido por los deli-
ciosos frutos del arbol. Una vez que el médico se
encuentra con la Muerte en la copa de la huaya decide
poner remedio a la situacion y pedir auxilio a los miem-

bros de la comunidad para que los ayuden y puedan con-

letrag librosy raidas@



tinuar cumpliendo respectivamente con sus tareas. Los
habitantes, que resentian ya la ausencia de ambos, deci-
den cortar el arbol; pero la vigjita antes de que llevan a
cabo tal accion, le ordena a ésta que les permita descen-
der. Como la Muerte estaba retrasada en su trabajo le
dijo a Pobreza que no podia llevarsela en ese momento.
Y el cuento concluye asi: “Se fue el sefior de la Muerte y
la Pobreza se quedo en la Tierra. Por eso hasta ahora la

tenemos con nosotros”.13

Si aplicamos algunos elementos propuestos por la
narratologia a este tan ingenioso relato, tendriamos en
primera instancia una secuencia inicial que advierte de un
estado de degradacion el cual requiere ser transformado:
la molestia de la anciana por sentir que usurpan sus pre-
carios bienes, o sea los frutos que durante todo el afio
daba el arbol que habia sembrado en los linderos de su
propiedad. Méas tarde aparece quien se convertira en su
aliado para superar el problema: el misterioso personaje
de especiales dotes que retribuye la noble accién de la
mujer. Asi tenemos que ambos agentes se convierten a la
vez en donantes y destinatarios.

En la segunda secuencia aparece el médico que visita
a la viejita quien se siente atraido por los frutos de la
huaya. Aqui tenemos nuevamente la relacién dicotomica
que aparece al principio del cuento sujeto/objeto. Sujeto:
consumidores de los frutos de la huaya, médico; objeto:
frutos de la huaya.

Al trepar a la huaya, el doctor se encuentra con el
sefior de la Muerte y se convierte en aliado de éste al rea-
lizar una accién que les permita bajar del arbol para con-
tinuar con sus respectivas tareas. A su vez, los miembros
de la comunidad intervienen como benefactores (aliados)
de estos personajes, pues posibilitan su descenso.
Finalmente, la viejita logra su propésito de continuar en
este mundo. Maria Luisa Gongora explica de este modo
por qué esta sefiora, a la que la autora da vida mediante

una alegoria, continua perviviendo hasta nuestros dias.

El cuento de esta autora maya esta espléndidamen-
te traducido al castellano. Aunque desafortunadamente
no podemos referirnos a las peculiaridades linglisticas y
estilisticas del version indigena, si, en cambio, podemos
mencionar someramente algunas de las que contiene la
versién en espafiol Se trata de un relato contado por un
narrador omnisciente, esto es, que no participa en la his-
toria pero que permite a lo largo de ésta escuchar la voz
de los personajes que intervienen en ella a través de
diferentes didlogos. La narracidn resulta muy dindmica
debido a la abundancia de degradaciones y mejoramien-
tos que se suceden en relacidn con la brevedad del rela-
to y por el contrapunto logrado en la alternancia de los
tiempos presente y pretérito.

En suma, el relato resulta de gran interés, ademas,
por el suspenso que logra mantener, debido a la suce-
sién de interesantes acciones estrechamente vinculadas
entre si que crean en el lector un expectacion. Asimismo,
las caracteristicas de algunos personajes contribuyen a
lograr esta atmosfera de misterio: la viejita que vive al
margen de la sociedad en un lugar apartado, el anciano
gue posee dones sobrenaturales los cuales, sin embargo,
no le permiten mejoras personales, el arbol proveedor
de frutos irresistibles y de propiedades magicas, que
enraiza la accion en una realidad geogréfica especifica, y
el sefior Muerte que logra ser engafiado por la anciana
para que no cumpla con su deber; también un persona-
je colectivo: la comunidad desconcertada por la ausen-
cia de defunciones.

Por altimo, quisiera referirme a la actividad de las
mujeres en el terreno poético; en éste nos han dejado
inspiradas creaciones sobre sus preocupaciones existen-
ciales, sobre la intensidad de la experiencia amorosayy el
dolor ante la pérdida del amado. Algunas de las poetisas
mas destacadas son Briceida Cuevas, Margarita Ka Xool,
Maria Roselia Jiménez Pérez y Rosa Hernandez de la

Cruz, entre otras. Aqui reproducimos el poema intitula-



do Zenaida de la escritora juchiteca Natalia Toledo,
guien ha estudiado en el taller literario de Elsa Cross y
cuenta con un libro de poemas intitulado Paraiso de
fisuras. Se trata de una composicién en verso libre en
el que se expresa el dolor por la soledad y el sinsentido
de la vida cuando falta el amor. En el texto de Natalia
Toledo aparecen, asimismo, sugerentes imagenes tales
como “la carcel que te anuda” y “mi piel violeta es un
crucifijo que me enreda”. Veamos, primero una version

sin traducir y luego otra en espafiol.

Rachelu ladxidua

lidxiguiba nundibi lii;
guidilade beu nahifiaa

nacani tapa ndaa ir caxhidi me
doo xti guixhe

Ti bieque naxhiaa xti nixadlo
ni rusiguenda en guenda rid
xtubi;

sica batanaa miati ridl ndani lidxi
guiiba

ra zegu“yoolo ca

nacani ti bandaga guiee ya“se

ra bicachilt Diuxi 14

Envidia el corazon

la carcel que te anuda

Mi piel violeta

es un crucifijo que enreda
con los hilos de la hamaca;
un nudo de seda marina

que se entrega a la soledad
como las manos de un preso
Tu encierro,

es una hoja de olivo

donde Dios se escondi6

En suma, podemos concluir diciendo que actual-

mente se experimenta en México un importante

resurgimiento de la literatura escrita en distintos
idiomas vernaculos en el que participan de manera
activa las mujeres indigenas. Los retos a los que se
enfrentan estos creadores son mayores que los de
autores de otras latitudes, pues su medio de expre-
siébn no siempre ha tenido el reconocimiento que
detentan otros idiomas considerados de “prestigio”;
por tanto, escritoras y escritores indigenas tienen que
revertir las falsas percepciones de que sus obras, pro-
ducto ya de la memoria colectiva, ya de sus particula-
res vivencias, poseen los valores linguisticos y estilis -
ticos que las acreditan como parte de la literatura

contemporanea. @
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