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TRANCO I
El mundo, la Madre Natura, siempre tiene un gran

número de sorpresas para ser admiradas, gozadas o

sufridas por todos nosotros los habitantes de este globo

terráqueo. Sí, por ejemplo en la India lejana, cuando les

toca el turno, los monzones azotan con furia esas lati-

tudes. Desolación y muerte, tierras anegadas, hogares

arrasados, inundaciones mortíferas. Caos. Ahora bien,

este tres H. Consejo Editorial, se suma a los clásicos que

dicen que no hay mal que por bien no venga. El paso por

tierra de estos meteoros, si bien deja una estela de des-

trucción, su acción benéfica es mayor que las pérdidas

contempladas. La tierra se anega, los campos reviven,

las plantaciones se nutren y los mantos acuíferos se

remozan. Y ante la abundancia la mente vuela por las

nubes, por los campos floreidos. Pero no deseamos

extendernos en estas apreciaciones, que son producto

de lo que nos hizo reflexionar el maestro Bracho.

Dejemos, pues, que él nos lleve de la mano por los veri-

cuetos de la aventura que nos regala en esta ocasión:

Aquella vez que estuve en la India, si bien me atra-

ían las cobras –todavía ejercen sobre mí un mundo de

aventuras-, y sabedor de que una mordida del reptil me

mandaría a las regiones del más allá, y conocedor 

de que por los arrozales, por muchos campos, por ríos

y por terrenos varios, la cobra habita, vive. Y claro, si un

hombre, niña o mujer se atraviesa por su camino la

pasará muy mal. Pero en este lugar del mundo, los habi-

tantes a la cobra le tienen una casi veneración, de

manera que víbora y gente saben vivir con cierta armo-

nía. La pequeña choza que tenía yo para habitar estaba

situada frente a unos arrozales y muy cerca, a unos

metros de un cruce de caminos que utilizaban los cam-

pesinos en sus faenas cotidianas. El ambiente era pare-

cido a un Edén, mujeres y hombres laboriosos sem-

brando, desbrozando, arreglando los predios para

poder gozar, en la cosecha, los granos legendarios. El

aire me traía olores de la montaña, olores de árbol, de

tierra mojada y de flores y de hojas y yerbas balsámicas.

El sol que lanzaba sus rayos con enjundia hacia que los

pantanos reflejaran sus luces, que, conforme declinaba,

el aspecto era cambiante, de lo blanco cegador del

mediodía a los tenues colores del atardecer. Yo salía a la

puerta de mi choza para pasar largas horas de plena

contemplación. Debo decir que los vientos monzones

ya habían pasado y ahora se aprovechaba el agua reci-

bida. Ya pocas nubes cargadas del líquido se atrevían a

pasar por este lugar. Y, lo más importante, así lo consi-

dero yo, fue el momento aquél en que una mujer,

cubierta por un vestido de manta blanca, tan ligero, que

se le untaba en todo su cuerpo, cuerpo de diosa, formas

de montes, caderas con pendientes, vientres de subidas

y bajadas pendencieras. Sí, su vestido pegado, me hizo

delirar, deliro que duró no sé cuántos siglos. Resultaba

claro que aquella mujer no necesitaba ponerse las enfa-

dosas prendas íntimas, sí, vestido pegado, de tan pega-

do que no podía yo distinguir cuál era su piel y cuál la

manta que lo cubría, la lluvia había hecho un trabajo de

escultora. Apareció de pronto, como deben de aparecer

las mujeres campesinas, como deben surgir las Venus:

del agua, del viento, del más allá. Ella permaneció tan

sólo unos instantes. Me miró fijamente. Ojos negros, de

mirar profundo. Mirada que yo no sabía que era lo que

me decía, mirada que no podía descifrar. Clavó sus ojos

en los míos y yo no supe qué decir. Me concreté a mirar-

la, en silencio, casi con veneración, casi con estupor.

Siguió luego su camino. A mí me pareció que sus pasos
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eran diminutos, pasos que indicaban que aquella

mujer era una mujer que salía del encanto y del conjuro

de los hombres de buena voluntad. Cuando ya la dio-

sa del campo había avanzado unos metros, volvió su

mirada y mis ojos fueron su blanco. Esos ojos, esa mira-

da me dio de lleno en el alma. Luego desapareció.

Cuando la perdí de vista, hasta entonces, pude reaccio-

nar ante aquella visión. ¿Era esa joven de verdad? Su

belleza morena y sus ojos y sus cejas y sus brazos y sus

piernas que se traslucían a través de la tela, y su cintura

que era hecha para pasar mis brazos y forjar más su

pequeñez, eran ciertos. Al día siguiente al salir el sol, vi

cómo unos elefantes en el bosque cercano devoraban

hojas y lanzaban al aire sus voces de poder. Observé las

campesinas que diligentes hacían la faena cotidiana. Y

los bueyes que caminaban como sultanes prodigiosos. 

Y el viento que me refrescaba. Nada. La bella. La maga,

no pasó ese día. Mañana. Tal vez mañana. Llegó el

mañana y apenas dormí un poco, me levanté al alba, me

senté bajo la puerta, y le pedí a todos los dioses habidos

y por haber que hicieran el milagro de que aquella mujer

apareciera de nuevo. Me bastaría un instante para llegar

a ella, verla, admirarla, charlar con ella, platicar con ella,

decirle que yo tenía ya el beneplácito del dios del amor

para raptarla, para tenerla, para hacer los viajes más fas-

tuosos que se pudiera imaginar, que la trataría con el

tacto con el que se trata a una flor matutina. Sí, sólo un

instante. No, ese día tampoco tuve suerte. Ese otro día lo

pasé pensando, buscando con la mirada a la joven con el

vestido blanco y sin ropa interior. Casi no comí nada, no

bebí agua, no tomé el té de la región. Luego llegó el

quinto día. Mi cuerpo estaba enflaqueciendo. De tanta

espera, de tanto buscar, de tanto vigilar, me olvidaba de

alimento alguno. Siete días; quince luego. Así pasó un

largo mes, a los cuarenta días ya mi cuerpo no me podía

sostener. Los huesos eran lo que más se notaba de mi

cuerpo. Y ella, la muchacha del vestido ligero, la de mirar

lanzando misterios, no pasaba, no. Resolví olvidar mi

dieta de agua y volví, durante la espera, a comer cosas

sólidas, sí, me dije, qué tal si mi diosa terrenal se apare-

ce otra vez y yo, débil, sin fuerzas, no podré tomarla en

brazos y llevármela a lo profundo del bosque para besar-

la, para quitarle esa ropa y lanzarme a los confines de su

cuerpo y con ello hacer que los elefantes se murieran de

envidia, con ese amor explotando, los monos aullarían

de júbilo, las cobras saldrían de sus madrigueras para

ver la fiesta de los faunos, los árboles se estremecerían

y el monzón se portaría benigno con nosotros dos. Un

año ha pasado desde aquél día memorable en que apa-

reció la mujer que me miró extrañamente. Estoy seguro

que era de ese lugar específico, estoy seguro que cerca

de allí estaba su hogar, otras mujeres vestían como ella

y el pelo largo, negro, sedoso lo portaban otras jóvenes

del lugar, y vestían como ella, como la mujer que me

acabó con su mirada. Ya han transcurrido tres años y

sigo saliendo al alba y entrándome cuando lo oscuro

domina el valle. Hoy es ya el quinto año y a veces sueño

despierto con ella, pero es eso, un sueño. Ella ha desa-

parecido para siempre. Pero yo no quiero darme por ven-

cido. Juré a los vientos, al camino que sintió sus pasos,

al aire que besó su pelo negro, que esperaré diez años

más. Veré pasar los monzones, veré a las cobras abra-

zarse y retozar por los caminos, veré a los campesinos

realizar sus tareas, veré a las mujeres caminar por los

pantanos, escucharé el canto de la selva cercana. Eso me

dará la fuerza necesaria para esperar. Pero la espera ten-

drá una recompensa, un premio que me hará olvidar 

los tristes días pasados sin ella. Cuando la vea en uno

de estos días, cuando la vuelva a ver parada junto a mi

puerta, ese día el mismo sol tendrá envidia. Ese día

renaceré  y mi cuerpo recobrará las fuerzas perdidas,

ese día será el gran día, ese día, cuando la tenga en mis

brazos ella, la joven de pelo negro y de ojos profundos

y misteriosos me dará la savia que sanará mis dolen-

cias...ese día.
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