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El mundo, la Madre Natura, siempre tiene un gran
namero de sorpresas para ser admiradas, gozadas o
sufridas por todos nosotros los habitantes de este globo
terraqueo. Si, por ejemplo en la India lejana, cuando les
toca el turno, los monzones azotan con furia esas lati-
tudes. Desolacion y muerte, tierras anegadas, hogares
arrasados, inundaciones mortiferas. Caos. Ahora bien,
este tres H. Consejo Editorial, se suma a los clasicos que
dicen que no hay mal que por bien no venga. El paso por
tierra de estos meteoros, si bien deja una estela de des-
truccion, su accion benéfica es mayor que las pérdidas
contempladas. La tierra se anega, los campos reviven,
las plantaciones se nutren y los mantos acuiferos se
remozan. Y ante la abundancia la mente vuela por las
nubes, por los campos floreidos. Pero no deseamos
extendernos en estas apreciaciones, que son producto
de lo que nos hizo reflexionar el maestro Bracho.
Dejemos, pues, que él nos lleve de la mano por los veri-
cuetos de la aventura que nos regala en esta ocasion:
Aquella vez que estuve en la India, si bien me atra-
ian las cobras —todavia ejercen sobre mi un mundo de
aventuras-, y sabedor de que una mordida del reptil me
mandaria a las regiones del mas alla, y conocedor
de que por los arrozales, por muchos campos, por rios
y por terrenos varios, la cobra habita, vive. Y claro, si un
hombre, nifia 0 mujer se atraviesa por su camino la
pasara muy mal. Pero en este lugar del mundo, los habi-

tantes a la cobra le tienen una casi veneraciéon, de

manera que vibora y gente saben vivir con cierta armo-
nia. La pequefia choza que tenia yo para habitar estaba
situada frente a unos arrozales y muy cerca, a unos
metros de un cruce de caminos que utilizaban los cam-
pesinos en sus faenas cotidianas. El ambiente era pare-
cido a un Edén, mujeres y hombres laboriosos sem-
brando, desbrozando, arreglando los predios para
poder gozar, en la cosecha, los granos legendarios. El
aire me traia olores de la montafia, olores de arbol, de
tierra mojada y de flores y de hojas y yerbas balsamicas.
El sol que lanzaba sus rayos con enjundia hacia que los
pantanos reflejaran sus luces, que, conforme declinaba,
el aspecto era cambiante, de lo blanco cegador del
mediodia a los tenues colores del atardecer. Yo salia a la
puerta de mi choza para pasar largas horas de plena
contemplacion. Debo decir que los vientos monzones
ya habian pasado y ahora se aprovechaba el agua reci-
bida. Ya pocas nubes cargadas del liquido se atrevian a
pasar por este lugar. Y, lo mas importante, asi lo consi-
dero yo, fue el momento aquél en que una mujer,
cubierta por un vestido de manta blanca, tan ligero, que
se le untaba en todo su cuerpo, cuerpo de diosa, formas
de montes, caderas con pendientes, vientres de subidas
y bajadas pendencieras. Si, su vestido pegado, me hizo
delirar, deliro que duré no sé cuantos siglos. Resultaba
claro que aquella mujer no necesitaba ponerse las enfa-
dosas prendas intimas, si, vestido pegado, de tan pega-
do que no podia yo distinguir cual era su piel y cudl la
manta que lo cubria, la lluvia habia hecho un trabajo de
escultora. Aparecio de pronto, como deben de aparecer
las mujeres campesinas, como deben surgir las Venus:
del agua, del viento, del mas alla. Ella permanecio tan
s6lo unos instantes. Me miro fijamente. Ojos negros, de
mirar profundo. Mirada que yo no sabia que era lo que
me decia, mirada que no podia descifrar. Clavé sus ojos
en los mios y yo no supe qué decir. Me concreté a mirar -
la, en silencio, casi con veneracion, casi con estupor.

Siguié luego su camino. A mi me parecio que sus pasos
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eran diminutos, pasos que indicaban que aquella
mujer era una mujer que salia del encanto y del conjuro
de los hombres de buena voluntad. Cuando ya la dio-
sa del campo habia avanzado unos metros, volvié su
mirada y mis ojos fueron su blanco. Esos 0jos, esa mira-
da me dio de lleno en el alma. Luego desaparecio.
Cuando la perdi de vista, hasta entonces, pude reaccio-
nar ante aquella visién. (Era esa joven de verdad? Su
belleza morena y sus 0jos y sus cejas y sus brazos y sus
piernas que se traslucian a través de la tela, y su cintura
gue era hecha para pasar mis brazos y forjar mas su
pequefiez, eran ciertos. Al dia siguiente al salir el sol, vi
cémo unos elefantes en el bosque cercano devoraban
hojas y lanzaban al aire sus voces de poder. Observé las
campesinas que diligentes hacian la faena cotidiana. Y
los bueyes que caminaban como sultanes prodigiosos.
Y el viento que me refrescaba. Nada. La bella. La maga,
no pas6 ese dia. Mafiana. Tal vez mafiana. Llegé el
mafiana y apenas dormi un poco, me levanté al alba, me
senté bajo la puerta, y le pedi a todos los dioses habidos
y por haber que hicieran el milagro de que aquella mujer
apareciera de nuevo. Me bastaria un instante para llegar
aella, verla, admirarla, charlar con ella, platicar con ella,
decirle que yo tenia ya el beneplacito del dios del amor
para raptarla, para tenerla, para hacer los viajes mas fas-
tuosos que se pudiera imaginar, que la trataria con el
tacto con el que se trata a una flor matutina. Si, sélo un
instante. No, ese dia tampoco tuve suerte. Ese otro dia lo
pasé pensando, buscando con la mirada a la joven con el
vestido blanco y sin ropa interior. Casi no comi nada, no
bebi agua, no tomé el té de la region. Luego llegd el
quinto dia. Mi cuerpo estaba enflaqueciendo. De tanta
espera, de tanto buscar, de tanto vigilar, me olvidaba de
alimento alguno. Siete dias; quince luego. Asi pas6 un
largo mes, a los cuarenta dias ya mi cuerpo no me podia
sostener. Los huesos eran lo que mas se notaba de mi
cuerpo. Y ella, la muchacha del vestido ligero, la de mirar

lanzando misterios, no pasaba, no. Resolvi olvidar mi

dieta de agua y volvi, durante la espera, a comer cosas
sOlidas, si, me dije, qué tal si mi diosa terrenal se apare-
ce otra vez y yo, débil, sin fuerzas, no podré tomarla en
brazos y llevarmela a lo profundo del bosque para besar-
la, para quitarle esa ropa y lanzarme a los confines de su
cuerpo y con ello hacer que los elefantes se murieran de
envidia, con ese amor explotando, los monos aullarian
de jubilo, las cobras saldrian de sus madrigueras para
ver la fiesta de los faunos, los arboles se estremecerian
y el monzdn se portaria benigno con nosotros dos. Un
afio ha pasado desde aquél dia memorable en que apa-
recié la mujer que me mird extrafiamente. Estoy seguro
que era de ese lugar especifico, estoy seguro que cerca
de alli estaba su hogar, otras mujeres vestian como ella
y el pelo largo, negro, sedoso lo portaban otras jovenes
del lugar, y vestian como ella, como la mujer que me
acabd con su mirada. Ya han transcurrido tres afios y
sigo saliendo al alba y entr&ndome cuando lo oscuro
domina el valle. Hoy es ya el quinto afio y a veces suefio
despierto con ella, pero es eso, un suefio. Ella ha desa-
parecido para siempre. Pero yo no quiero darme por ven-
cido. Juré a los vientos, al camino que sintié sus pasos,
al aire que bes6 su pelo negro, que esperaré diez afios
mas. Veré pasar los monzones, veré a las cobras abra-
zarse y retozar por los caminos, veré a los campesinos
realizar sus tareas, veré a las mujeres caminar por los
pantanos, escucharé el canto de la selva cercana. Eso me
dara la fuerza necesaria para esperar. Pero la espera ten-
dra una recompensa, un premio que me hara olvidar
los tristes dias pasados sin ella. Cuando la vea en uno
de estos dias, cuando la vuelva a ver parada junto a mi
puerta, ese dia el mismo sol tendrd envidia. Ese dia
renaceré y mi cuerpo recobrara las fuerzas perdidas,
ese dia sera el gran dia, ese dia, cuando la tenga en mis
brazos ella, la joven de pelo negro y de ojos profundos
y misteriosos me dara la savia que sanard mis dolen-
cias...ese dia.jg
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