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DAMASO MURUA

En Zumbadores, villorrio surefio que cruza el Rio
Vacon, dejaron fama muy escrita y consagrada, aquellos
Hermanos Vivanco. Uno, se llamaba Pablotas y el otro,
Juventino. Los llamaban con ese apellido, por la Sara
Garcia y la Prudencia Griffel, peliculeras abuelas del
cine mexicano.

Paboltas, garigoleaba fundas de cuero para cagua-
llanas y cuchillos anchos con qué matar caguamas.
Ademas, cobraba cheque municipal, porque cuidaba el
suefio tumultuoso de los muertos del Camposanto
Juarez. Tenia fama de temerario y era gran bailarin de
cumbias que tocaban en el cabaret de la calle Mina.

Juventino, era de su misma edad, pero mas enamo-
rado porque tenia ocho hijos, seis mujerzotas lindas y
dos machines que se fueron a estudiar matematicas a
Culiacan. Los dos, todos los dias, a partir de las diez de
la noche, entraban al Bule, uno luciendo pafiuelo colo-
rado en el cuello (“pa que no se me noten los bilets...”)
y el otro, Juventino, calzando un sombrerito suizo que
su hijo le mandé desde Tepic.

Eran los tiempos del Chuparrosa Memo, gran bai-
larin bien torneado de sus caderas, que también dan-
zoneaba vibrando con los discos negros de una rocko-
la lucerosa. “Los tres son del mismo equipo, nomas
calientan como cautines, a las socialistas del amor”,
dejo dicho El Gorupo Santos, un dia que vomité cerve-
zas piernudas que trajeron de Mazatlan.

El Guinas Aguirre, envidiaba mucho a Pablotas. “Yo

quiero ser como él, cuando ya me rechinen las rodi-

llas”, le informé al psiquiatra que servia mezcales, un
dia que anduvo desbielado por una suripanta de Los
Mochis. Y en cambio, la Garrapata Maldonado, queria
gue el Cacharpas Arrearan, la convidara al cuarto, para
reponerse de las intensas sequias amorosas que pade-
cia. Como era tuerta con parche y usaba antiestética
pata de palo, casi nunca la elegian ni por “cachuchazo”
que ofreciera ella. Eran los tiempos de la guerra, que
dejo sin olotes maiceros al pueblo, y entonces Cachuy
Polanco, hizo su agosto sacando los sacos de yute que
tenia amontonados en chapil muy gordo.

A Pablotas Vivanco, le salié un nieto muy retobado
por las faldas, y del cual presumia mucho, aquel apren-
diz de sepulturero que ni Shakespeare se imaginé en su
Hamlet. El nieto, espiritiflautico y fafalayo, se robd
ocho mujeres llevandoselas en bicicleta y dos en un
burro muy alcahuete que como que sabia las hazafias
del Pirul Vivanco. Bramaba el asno, cuando cada
muchacha suspiraba en la silla que le forrd Pablotas.

Pero la fama regional de Juventino y del mentado
“fundero” de cuchillos, nunca la afectaron las charlas de
las nenas de la calle Mina. Si bien nunca “entraron
al cuarto de ninguna de ellas”, los escasos veintes de
niquel, que les pegaban por bailar, eran suficiente suel-
do. Los dos viejitos, danzaban mejor que Fred Astaire
y Gene Kelly. Hombre, mas que bailando mambo
el Calloyin Hernandez, quien era campeén del Pé-
rez Prado.

Primero, se petate6 el Pablotas después de cenar
gorditas con pollo con la Paula Sedano. A los dos meses,
Juventino, parece que se animé a hacerle los honores
carnales a la Garrapata Maldonado, pero se quedé duro,
en la suerte. La de la mala suerte era la mujer, conta-
ron en el mercado, frente a la carniceria de Manue-
16n Alzate.

Pero la fama de los Vivanco, todavia sigue muy per-
petua en la memoria de los habitantes de Zumbadores.

Yo no miento, pues. @



