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Aunque hiciera calor, el bufón usaba una bufanda

verde con borlas rojas. Cuando el público, entre las

protestas de la digestión y el aburrimiento adherido a

la piel, se abstenía de aplaudir sus expulsiones de

colorido humor, él se aplaudía a sí mismo e impreca-

ba, entre bromas y sarcasmos, la escasa capacidad

para reír y la muy grande de los espectadores para

seguir cargando, aun sentados en las pedorreadas

butacas, el fardo hipertenso de su tristeza.

Las torres de una iglesia católica y los edificios

adyacentes hunden su reflejo equidistante y simétri-

co en las aguas tranquilas –casi estancadas– del

canal que sirve de lecho y camino al río que cruza la

ciudad. Allá, en el puente, una pareja de enamorados
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se hace desiguales promesas mientras las caricias

establecen su común denominador de gratificante

excitación. Los árboles quietos y el cielo limpio-azul

anuncian que hoy tampoco lloverá.

Puedes contemplar el mar desde lo alto de este

acantilado; pero si bajas y pretendes caminar por la

orilla que no tiene arena, sólo encontrarás piedras

rotas y afiladas que las olas golpean con doble marti-

rio. ¿De dónde vinieron estas rocas? Enigma igual-

mente grande sería la de querer dar respuesta a dónde

quedó la sepultura del extinto volcán que vomitó estas

rocas que se resisten a volverse arena.

Si te decides a caminar dos kilómetros, bajando la

colina roja, ahí sí podrás caminar sobre la arena grue-

sa que el mar arroja en la infinita tarea de las mareas.

Cuando llegas a la playa prometida, te encuentras

con un viandante que medita versos para dejar a oscu-

ras la confusión del mundo. Un perro, parado a la ori-

lla de un charco rezagado, contempla el peso  y el

color de su imagen sin atreverse a beber la sal y

el cielo que complementan la inversión de su presencia.

La calle se confunde a sí misma en la monótona

horizontalidad y en la repetición de casas nacidas por

docena. Circundando de una verja metálica, sobre un

pedestal de cantera gris, el Redentor, en escultura

místico-realista, preside desde la escasa altura las

luchas políticas, contaminadas de odio religioso y de

feroz partidismo político.

***

La taberna, a las diez de la mañana, toma y recibe 

su baño de lejía que comienza por el piso de mosaicos

relucientes para el equilibrio dudoso en el ajedrez de 

los borrachos, asesinos sentimentales que se matan 

un poco cada día. La quietud de esa hora, en la

que un mozo abstemio hace la limpieza para dar a luz

y espacio a las desilusiones que, a partir del mediodía,

comenzarán a curarse con botanas, caldos picantes y

cervezas frías, todo va quedando impoluto y digno de

ser admirado. Afuera de la cantina, desesperado por la

indiferencia de los concentrados en su pequeñez, un

voceador grita con voz casi impostada la noticia de una

soprano egoísta que prefiere dar al do de pecho que dár-

selo a su niño lactante que llora mientras ella canta.

***

El padre Procopio, pasadas las nueve de la noche,

recorría los dormitorios del internado e inspecciona-

ba con celo inquisidor que todos los soñantes dur-

mieran con las manos sobre el pecho y fuera de las

cobijas. Cuando terminaba su ronda de guardián  con-

tra el pecado, se retiraba a su habitación donde, des-

pués de contemplar en un libro la reproducción de

cuadros con vírgenes nodrizas, procedía a una dilata-

da masturbación que ofrendaba con nombre del sacro

celibato.
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A la misma hora, los adolescentes que no podían

atrapar el deseo de dormir, lo cambiaban por el de la

lujuria solitaria, cuyo producto seminal depositaban

en uno de los calcetines que habían usado en la hora

de deporte.

***

No hay policía ni detective que pueda seguir la pista

de los briosos pegasos; estos, después de retozar y de

aparearse a ras del campo florido, dejan unas cuantas

huellas con sus pezuñas y, del trote al galope,

emprenden el vuelo hasta confundirse con las nubes

de cristal ahumado del verano.

***

Dentro de tres mil millones de años el sol devorará a

los tristes y estériles planetas cuya vida consiste,

hasta ahora, en recorrer cumplidamente la elíptica de

sus órbitas en la ruta constante de la soledad. Antes

de que todo acabe, será un alivio comprobar la exis-

tencia de Dios para que, alguien o algo indestructible,

recuerde lo que había antes de que el sol se apagara

por los milenios de los milenios. Amén.

***

Un rascacielos, en lo alto de su torre, soporta y con-

tiene un gigantesco reloj que marca la hora de todos

en la longitud del tiempo y en la brevedad de la vida.

Otro edificio, menos ostentoso en su mediana vertica-

lidad, sostiene una bandera que asocia a todos los

componentes de étnias y culturas en la obligación

intransferible de pagar impuestos. La paz se gana con

la guerra.

***

La serpiente cambia de piel restregándose contra la

corteza del manzano. A falta de parejas que se presten

al soborno del pecado, el trabajo y la salvación, las

manzanas caen al suelo y se pudren en espera de

pájaros hambrientos que se agreguen al caos de la

creación. La primera pareja, con los hijos ya crecidos,

recorre la región en busca de una segunda o tercera

pareja con prole para comenzar o emparentar y dar

continuación a la mal clasificada familia humana.

***

Entre la edad que aumenta y el pasado que crece, da

lástima y lastima que el Edén se vuelva desdén.

***

El infierno podría parecerse a que todos los soñantes

de pesadillas las gritaran y aullaran en la eternidad de

la misma hora.

***

Julio César soñaba, entre el dolor y el júbilo, las bata-

llas en las que salía siempre victorioso y conquistador.

Después de la noche en que nada soñó, al despertar 

y descontar horas al día, fue asesinado por el conjura-

do Bruto.

***

Sobre la mesa, al lado de las páginas en blanco que no

consignaban la angustia del poeta que había transita-

do en busca del momento decisivo y del suicidio, per-

manecía un florero de cristal azul, relleno con corolas

y tallos arrancados a la  repetición dilatada del cam-

po y de esa hora que parecía marcar el fin de todos los

recuerdos y los sueños.

***

Afuera, un pájaro solitario cruza, como una flecha cer-

tera, el tiempo y el espacio de su vida definida. Frente

a la indiferencia de la tarde que se orna con luz inde-

cisa entre el gris y el violeta, el hombre retorna con

nuevo dolor y pulidas imágenes a ratificar el testimo-

nio valiente de otra batalla frente la vida y la muerte.

***

El señor Olguín, jubilado optimista, a los setenta y

cuatro años de edad conserva completa su dentadura

postiza; por las noches, después de merendar y de ver
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alguna película de violencia convencional, la deposita

en un vaso con agua y alguna solución específica para

que las bacterias no hagan de las suyas. A continua-

ción, rendido por la falta de fatiga, inicia la tarea

impostergable de dormir.

***

El tiempo es tan largo y tan breve como las penas y los

delirios que consumimos en busca de un momento de 

felicidad.

***

En toda guerra es más grande el miedo que el odio y,

muy parecidos, el hambre y los desastres: eso lo saben

siempre los combatientes igualmente enemigos. El

ejército vencedor se acerca un número de bajas al

derrotado y todos, cuando finalmente estalla la paz,

prefieren la locura a saber con certeza el cómo y

el por qué.

***

Recluidos en sus mansiones y dando gracias a Dios,

los industriales de la guerra brindan por una paz de

prosperidad y la consolidación de fronteras más

dilatadas.

***

Si Dios permite que unos hombres maten a otros,

¿cuáles de ellos son sus verdaderos hijos?

Podría ser que fuera una guerra entre dioses y

hechas por sus respectivos hijos hasta lograr un aniqui-

lamiento ejemplar.

***

En tiempos de paz, no es necesario ser de otra raza ni de

otro país para tener enemigos.

***

Al contrario de la amistad, que necesita tiempo y conoci-

miento de las personas, la oposición, la intolerancia, 

el desprecio, y el odio, se dan con frecuencia a prime-

ra vista.

***

La clase en el poder estaba condenada a catar vinos,

degustar exquisiteces, explorar sabores y depredar a

especímenes de toda forma y tamaño; para engullirlas,

entre miradas cómplices de autocomplacencia, sus papi-

las gustativas son sometidas a vivir en un manicomio

perpetuo entre el experimento y el placer para concluir,

con la experiencia dolorosa, de que la dicha total

no existe.
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