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Hay ciudades en las que la luz
no se repite a dltima hora,

para guardar miradas

donde se anuncia una despedida.

Hay ciudades donde la lluvia se repite
cuando se cierra el Ultimo paraguas
y una nifia extraviada

termina por estallar en lagrimas.

Hay ciudades sobrevivientes de Babel
gue prosiguen a regafadientes

una vesanica estafeta

empecinada en terminar una torre:
destino que uniforma el tiempo

cuya pristina lengua

sea el calzador que determine

las tribulaciones de sus constructores.

Hay ciudades amuralladas por la lengua,
donde toda nocidn de linguistica general
se pierde en su palabreria,

deja marchita toda semantica

y reduce a cenizas su natural filologia.

Hay ciudades secuestradas por la noche,
por los claxones y la desidia

gue transpira del cuerpo de sus habitantes,
empefiados en escapar del tiempo

(por lo menos, cada fin de semana)

i dades

Hay ciudades congeladas
por esa extraviada infancia

gue nos invoca en vano su nombre.

Hay ciudades gavieras

gue creen anunciarnos todo,

sin darse cuenta que su exclamacion
no responde a los nortes asumidos
antes de navegar por la luz.

(Pero, sinceras en su empefio,

tarde o temprano se reconocen como tal.)

Y yo, jpara qué describo y constato
gue hay ciudades asi y asa,
si todas responden

al mismo rasgado sintagma! g

John McGhee
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