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El poeta triunfante cada mes tiene mas compromisos
oficiales. Su obra, ambiciosa y reveladora de una nueva
interpretacion histérica espera, como la justicia social,
su audiencia con el ignoto responsable del destino.

Desde un sillon de la pequefia sala con vista a la
bahia, parecia que una embarcacion flotaba por encima
del vaso repleto de flores marchitas. jCuanta ilu-
sién decepcionante nos produce el engafio tan cercano
de la vibrante perspectival

Ahora, cuando ya no queda paisaje y todo ha dege-
nerado en macrociudad, los dias de campo se hacen en
algun parque sobreviviente que siempre queda lejos de
todo. Los nifios, fascinados por los chorros de agua
de la fuente con limo y lama, ya no quieren jugar ni
correr tras la pelota de fatbol porque los senderos y los
prados ya son campos de juego y de feroz competencia
por los que llegaron antes y que estan mas crecidos y se
comportan como desalmados sin respeto y sin ley.

Hombre honesto, responsable y cumplido, todo el
dinero que ganaba como taxista y el que recibia por dar
satisfaccion gozosa al decorador marica, lo llevaba a su
hogar para que nada faltase a su esposa, y a sus hijos,
gue ya estaban terminando la escuela secundaria.

Los plutdceratas, en su asfixiante grandeza, le orde-

nan a la estatua de la Libertad que con la antorcha les
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encienda el puro que habran de fumar después del

banquete, del brandy y de los brindis por un ene-
mMigo menos.

Los hechos escuetos y la verdad objetiva trataban
de equipararse, sin conseguirlo, con la espléndida
belleza de la modelo que emergié desnuda de aquel
gigantesco pastel del que nadie comié.

Con ideas e idealismos, heredados, cultivados,
impuestos, aceptados, y todo para qué, si la misma
satisfaccion y el anhelado placer se negaban a si mis-
mos con el tedio que engendraban.

Nos pasamos la noche esperando el ataque del
enemigo. Antes del amanecer, cuando el cansancio nos
rindid y sepultd en un suefio parecido a la muerte, des-
pertamos a causa de las voces que celebraban el triun-
fo de habernos hecho prisioneros.

La guerra, ademas del horror, la sangre derramada,
los muertos, los heridos, los mutilados, el hambre, la
sed y el dolor, organiza a la perfeccién el infierno de
la falta de esperanza.

Cada vez el hombre madrugaba mas y, frente al
comenzar de cada dia, renovaba el dolor de una cre-
ciente vejez.

Soledad total en que el silencio tiene filo y corta en
fragmentos el gemido del viento. Al vagabundo, sin
rumbo y sin futuro, le da lo mismo la hora perdida que

una u otra calle. Resignado y vencido, se pregunta para
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que construyeron edificios tan altos que nadie habita.
¢Adonde se han ido todos? Masticando un soliloquio sin
fin, junto a su sombra, camina al encuentro de la noche.

A mi también me fue dado a conocer aquel tiempo
en que las secretarias se vestian como sefioras clase-
medieras, y ahora, cuando medito mas de lo que puedo
estar metido a redentor de pecados que no estan al
alcance de mi cuerpo fatigado, las sefioras actuales,
con tarjeta de crédito y la cuarentena de la regla de tres
a cuestas, se muestran como contumaces actrices de la
pose decrépita en busca de la actualizacién y de estar
al dia desvistiéndose como secretarias que ya nada le
deben al jefe, al candidato a marido o al destino. Frente
al carrusel de las vanidades, el consumismo no des-
cansa para encontrar y aumentar el nimero de triunfa-
dores capaces de contraer nupcias con nuevas deudas

La discriminacion es sustancial mente econdmica:
en la raza predominante de una nacion, los ricos des-
precian, eluden y marginan a los pobres; éstos, resig-
nados y solidarios, aceptan con odio el poder que les
oprime y minimiza aunque los poderosos sigan dicien-
do que son hijos del mismo Dios.

Las parejas se consuelan con el orgullo conquista-
do de poseer el ritmo en la batalla del salén de baile.
El calor, el sudor y los brebajes alcohdlicos preparan el
campo para una abundante cosecha de madres
solteras.

Los que van sentados, pueden leer el periédico e
interpretar al revés las declaraciones oficiales para
hacerlas coincidir con la situacién de diario terremoto
y de crisis perfeccionada. Otros, los menos, leen algu-
na novela de evasién con desterrados y extraterrestres
que tanto se parecen a los gobernados y gobernan-
tes de esta porcion del planeta. Los protagonistas de la
incultura, pragmaticos por el galope del instinto, se
aprovechan del tumulto que busca el equilibrio para

buscar el momentaneo ensamble corporal o el roce

intencional de una nalga que busca abrirse paso para
bajar en la estacion Balderas.

Ese domingo, gracias a que no la llamo el ingeniero
con titulo y promesa de matrimonio, Angela acepto la
invitacion de ir conmigo al cine Ermita, programa doble
entre Marilyn y la Davis, el sexo del drama del sexo. Ese
domingo, como lo recuerdo, fue aciago y jubiloso por
el frecuente éxtasis de venturosa excitacion que, ade-
mas de glorificar la alegria de la vida, hubiera coincidi-
do idoneamente con otra pelicula —que vi solo—, cuyo
titulo era: “Cuando llegaron las lluvias”.

Las casas de vecindad celebran, con su prolifica
poblacién de afectos y disidencias, todos los aniversa-
rios civicos, religiosos y del dan familiar con ruidosas
borracheras y hartazgos de agresiva gastronomia,
refrescos, fruta y musica de discos con incansables
mariachis para abrirle la puerta al grito de alegria-llan-
to del nifio que no acaba de crecer dentro del macho
gque se come al mundo a mordidas y retos aunque se
esté muriendo de pena porque a esa infame yo si le di
su lugar y aqui estoy a cargo de tres hijos que sacar
adelante mientras no me encuentre con alguna viuda o
divorciada que quiera sumar su familia a la mia.

Por lo alto de las azoteas, los tendederos izan su
bandera de ropa recién lavada para que la seque el sol
gue sale para todos.

La luna llena se anunciaba a si misma con ostenta-
cion de luz casi brillante contra el aire infecto de la ciu-
dad. De la casa nueva, al fondo de la calle y circundada
por un prado de fina hierba, se abri6 la puerta principal
y aparecio6 Ariela, que sac6 a pasear a su nueva cabe-
llera rubia, desnuda bajo la tanica azul que dejaba su
cuerpo disponible para que la luna disparara sus labios
de luz y la besara ad limitum mientras no se interpu-
siera alguna nube intrusa contra un erotismo que no
respeta los horarios indiferentes a la ira del moralistas

con barba de chivo.



Asi como lo ves, de burdcrata cumplido para que la
nacién crezca no sélo en explosion demografica, es
ganador de dos concursos de poesia (medalla, diplomay
cheque). Su esposa, aungue casi tiene bigote, es porta-
dora de un busto que da gusto y que muestra con gene-
rosidad redentora para que los lectores de “Cantos
celebrantes” comprendan y acepten la existencia de la
inspiracion. El eterno femenino, celebrado por el viejo
Goethe, tiene ojos, labios, senos, vientre, pubis, trasero
(que de perfil evoca a las manzanas, a las peras y a las
mandolinas), muslos, pantorrillas, delicados pies que
también acarician y vello, vellos, y los vellocinos de oro
y de azabache, segln el caso la casa y el coche y...

El pueblo de México no progresa porque usa la
memoria para recordar la humillaciéon de la conquista y
para cultivar el rencor y la impotencia contra la colonia
opresiva: mientras duda del futuro de este mundo, su fe
se nutre de dos fanatismos: el culto azteca y el catolicis-
mo medieval, ambos administrados con castigos que
iban del sacrificio a la hoguera.

La vida sigue siendo un torbellino de deseos y espe-
ranzas que se cruzan con un destino ajeno a todo lo
alcanzado. Transcurrido casi un siglo, después de haber
hecho la revolucion y servido como carne de cafidn, el
pueblo sigue sufriendo carencias y esperando la prome-
tida redencion. La clase en el poder, consciente y
agradecida por el sacrificio que realizaron las masas
depauperadas, las venera y exalta durante apasiona-
dos minutos, con frases pulidas por el uso, en los dis-
cursos de vencidos aniversarios.

El bosque tropical es la selva. El aire, humedo y
caliente, es contrario a la gestacién de mitos. Desde la
hojarasca que se pudre junto a las raices hasta las copas
de los arboles que filtran la luz, el diverso y multiple bes-
tiario se devoray se renueva entre cantos, aullidos y gor-
jeos de reclamo o de siniestra advertencia.

El hombre, intruso cargado de pavor, es sélo un

invasor de paso. @
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