



El árbol tatuado

OTTO-RAÚL GONZÁLEZ

Un árbol tatuado de retoños,
un zenzontle que dialoga con el cielo,
el sabor de una fruta o de una estrella,
un collar de hipocampos, una muda caricia,
un niño que ríe, un adiós para siempre,
el sonido del agua al caer en los vasos,
el otoño sangrando en las ventanas,
el nacimiento de un río o de una idea,
la cólera del mar frente a las rocas,
las flores de cristal cultivadas en Marte,
el mundo a través de una lágrima,
la lluvia lila de las jacarandas,
la mirada de los héroes, la lucha de los pueblos,
las voces subterráneas de los pozos,
las doncellas que desgranar maíz en el patio,
las casas de huéspedes de las mariposas,
los zapatos del viento,
un becerro de tres días,
un hombre y una mujer desnudos;
eso es la poesía, y también algo más. 🐞

