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¿Qué hora es?

Te pregunté inocente, y rugiste

con tu piel de porcelana y pantera,

mientras me mordías las sienes,

contra la pared prisionero

me susurrabas:

Hora de enfrentarnos al deseo...

¿Tienes la hora?

Te pregunté en mitad del camino, y tú

deshiciste la maleta sobre nuestra cama,

y me dijiste mientras colgabas mi ropa:

Hora de hacer de este amor nuestra casa...

Y en la puerta pintaste nuestros nombres:

Adán, y su Diosa, Eva.

¿Qué hora es?

Te pregunté cuando bajaste de la nave

que te trajo al hogar, en medio de la tormenta.

Hora de reírnos en la lluvia, entrar en cafés sórdidos

a tomarnos las manos bajo la mesa, a ver

la noche con ojos distintos, a inventarnos nuevas pro-

mesas:

Hora de hacer el amor hasta que amanezca.

¿Tienes la hora?

Te pregunté en el ocaso de nuestras vidas,

y tú te sentaste junto a nuestro ciprés,

respiraste el aire fresco del atardecer,

y me dijiste:

Hora de enroscarnos otra vez en nuestros cuerpos

y dejarnos caer en la tierra que habrá de reciclarnos...

Hora de volver a nacer de nuevo.
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