

# ¿Qué hora es?

**XAN M. POUSADA**

¿Qué hora es?

Te pregunté inocente, y rugiste  
con tu piel de porcelana y pantera,  
mientras me mordías las sienas,  
contra la pared prisionero  
me susurrabas:  
Hora de enfrentarnos al deseo...

¿Tienes la hora?

Te pregunté en mitad del camino, y tú  
deshiciste la maleta sobre nuestra cama,  
y me dijiste mientras colgabas mi ropa:  
Hora de hacer de este amor nuestra casa...  
Y en la puerta pintaste nuestros nombres:  
Adán, y su Diosa, Eva.

¿Qué hora es?

Te pregunté cuando bajaste de la nave  
que te trajo al hogar, en medio de la tormenta.  
Hora de reírnos en la lluvia, entrar en cafés sórdidos  
a tomarnos las manos bajo la mesa, a ver  
la noche con ojos distintos, a inventarnos nuevas pro-  
mesas:  
Hora de hacer el amor hasta que amanezca.

¿Tienes la hora?

Te pregunté en el ocaso de nuestras vidas,  
y tú te sentaste junto a nuestro ciprés,  
respiraste el aire fresco del atardecer,  
y me dijiste:  
Hora de enroscarnos otra vez en nuestros cuerpos  
y dejarnos caer en la tierra que habrá de reciclarnos...  
Hora de volver a nacer de nuevo. ■

