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de René Avilés Fabila ._

HuGo VALDES MANRIQUEZ

En El reino vencido, René Avilés Fabila nos recuerda que
asi como ciertos libros se llegan a formar por el con-
curso de muchos relatos, de muchos textos, el hombre
que somos también se forma, germina y termina de
igual manera: por el concurso de las historias que algu-
na vez ha protagonizado, con mayor o menor gloria,
alegria, placer o dolor. El protagonista pretextual,
Emilio Medina Mendoza, cae en las manos de un narra-
dor que se propone hacer la exégesis de su vida. Asi, el
libro se descompone y compone en una serie de capitu-
los-relatos que se intercomunican o dialogan entre si
conforme la novela avanza. Tal variacién de tonos y téc-
nicas le da una apariencia de collage, sin que en
momento alguno haya dispersién ni caos: todos los
cuadros se antojan los pasajes de una pelicula, pero
es la pelicula de una vida Unica, la de Emilio Medina.
¢O debo decir, la de René Avilés Fabila?

Junto a la meditacidon de la memoria, del por qué
escribir o no bajo el dictado de la autobiografia, y luego
de conjeturarse sobre la voz que narra, el texto vuelve a
uno u otro momento del pasado. Al romper la cronolo-
gia convencional, lineal, en lugar de dedicarse por blo-

gques a épocas especificas, mujeres, amigos, viajes,

libros, puede lo mismo detallar un amor tortuoso o
entrafiable y, siguiéndole el paso a la memoria, irse
luego a un episodio de adolescencia, subrayando como
un hombre, acaso todos, vive siempre ligado a sus
momentos clave, ocurridos en el tiempo que sea.

En desacuerdo con su presente, Emilio Medina se
sumerge pues en si mismo e imagina pasados vividos lo
mismo que pasados deseables y ve su infancia como un
edén. Acaso realmente lo fue, a juzgar por lo que, duran-
te la mayor parte del tiempo, es El reino vencido: un
amoroso, agradecible ajuste de cuentas de alguien que
recuerda a las mujeres y los hombres mas importantes
de su existir como en efecto lo fueron: buenos, malos,
brillantes o estUpidos, mochas o putonas, feas o guapas,
atractivos o brutales.

De alli que la evocacién sea ora nostalgica, ora des-
carnada, aun fria con todo propdsito (igual que un parte
policial) para abordar sin dramatismo las partes violen-
tas: desde la iniciacién erética, hetero y homosexual, en
compafia de amigos que a la vuelta del tiempo, desgas-
tado el brillo de la juventud, terminaron en el fracaso;
pasando por la narracién precisa del episodio guerrille-
ro; hasta la épica de la barriada, en la descripcién de las
peleas entre bandas por delimitar su territorio y honor.

Un mérito semejante se aprecia cuando el narrador se



contagia de oralidad, por ejemplo en el pasaje de la
noche en la carcel a resultas de una golpiza; ademas, y
pese a su desparpajo verbal, su comedimiento humoris-
tico, el capitulo no deja de mostrar la atrocidad de una
magquinaria corrupta, la de nuestro inefable sistema judi-
cial, que inficiona a todo el que se le acerque.

Dado que nuestro amigo René apenas enmascara
aqui sus propios recuerdos, esa nota de sinceridad hace
mas rica a esta novela. Conmovidos y casi convencidos
de que alguien nos esta confiando sus secretos, incluso
los mas dolorosos, se queda uno con esta galeria de per-
sonajes. Pero asi como figuraron y fulguraron, algunos
de ellos, de pronto tan queridos por nosotros, desapare-
cen sin mas de la vida y la vista del narrador: se esfuman,
mueren... Lo més gratificante de todo es que tal bagaje
memorioso se convierte en una suerte de largo chisme,
también en una confesion, pero gozosa, sin tener nece-
sariamente que ser sobre celebridades, a la que el lector,
gracias a la vertiginosa manera en que Avilés Fabila sabe
rodar el lenguaje, se ata hasta el final.

El reino vencido no seria del autor que lo firma si no
hablara, largo y tendido, de mujeres. Recuento de
novias, esposas y amantes; inventario cruzado de amo-
res, referido a mujeres interesadas en oir hablar de his-
torias de amor entre su eterno adorador y otras féminas,
tratese de Ana, Atala, Elsa, Yolanda, Elena, Laura o Maria
de los Angeles; el libro revela en Emilio Medina un bus-
cador obsesivo del género femenino menos por satisfa-
cer su carnalidad que por el afan de hallar el amor
auténtico. De la retrospectiva minuciosa a pasajes inten-
sos y apasionados, 0 aun cémicos y estrambdticos,
como las relaciones que detallan, las mujeres no sélo
son cuerpos y compariias que se gozan: son también his-
torias que llevan naturalmente a otras, libros que asom-
bra leer.

Por otra parte, en la honesta evocacion de los ami-

gos inolvidables, como Sergio Lépez Villafafie, asi como

en la de los héroes de la infancia y adolescencia, rever -
bera puntual, nitida como tel6n de fondo, una Ciudad de
México hospitalaria que coexistia con las zonas semirru-
rales aledafias, muy lejana al monstruo informe del pre-
sente. Quién sabe si nos convence por lo calido y
sustancioso del recuerdo, pero poco importa el vistazo
antropoldgico a la Ciudad de México de mitad de siglo,
surcada entonces por los tranvias y gradualmente colo-
nizada por las modas y la cultura de Estados Unidos: la
Ciudad Jardin de El reino vencido es una alegoria afortu-
nada, una metafora de la urbe todavia impoluta que dis-
fruté una generacioén de jovenes.

Un personaje familiar de este universo, un loco
inofensivo al que llamaban el Abogado, pareciera la
metéafora de nuestro narrador-personaje: “era un cronis-
ta de personajes imaginarios —nos dice Avilés Fabila—,
en su mundo, todos los habitantes de Ciudad Jardin
tenian una historia fabulosa, de aventuras inauditas,
antes de asentarse como seres tranquilos, monétonos y
aburridos”.

No olvidemos, sin embargo, una confesién del
narrador, entristecido por el modo tan radical en que ha
cambiado el mundo: “Veo tan lejanos y borrosos los dias
de infancia y juventud que me son dificiles de rehacer. Es
posible, entonces, que no esté reconstruyendo esas €po-
cas sino que me encuentre inventandolas y que mi sole-
dad haya sido perfecta y antigua. No tuve amigos ni
comparieros de escuela, tampoco familiares, soy una
creacion literaria y el mundo que me roded, por mas de
medio siglo, solo existid en la fantasia de un escritor
nostalgico y sofiador”.

Y si, en efecto, fuera esto asi, ;tendria importancia
para el lector, contagiado del gozo de vivir, beber, follar,
bailar, correr, pelear que irradia de las paginas de El
reino vencido? i@
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