

# mesita DE noche

P A T R I C I A Z A M A

## Historias de desencanto

Un solitario recorre las páginas de Chivo, el nuevo libro de relatos de Hugo L. del Río. Primero es una mujer que se masturba hasta la esquizofrenia con un par de piezas de artesanía, “El diablo y el charro negro”. En seguida está el periodista adicto al oficio, que sigue la pista de un asesinato y descubre al asesino y descubre el móvil y encuentra quizá la muerte así, en medio del placer de haber resuelto el enigma, de haber llegado hasta el final sin más gratificación que la descarga de adrenalina en “La noche de las hienas”. “La destrucción de la nave insignia” es quizá el más duro de los cuentos de este libro, porque los solitarios son madre e hijo en una moderna tragedia de Edipo, donde los protagonistas son presa de la fatalidad. En “Un intercambio de opiniones” parece que no hay mejor cura para un desgraciado que encontrarse con otro, se recobra la alegría y nadie se suici-

da de risa. “Confusión de otoño” retrata al amoroso vanidoso que cree descubrir en la mirada de la puta la química del deseo auténtico. Para cerrar el volumen, “Chivo”, el relato que da título al libro es un texto más largo donde el autor con-

sigue una afortunada síntesis, una historia redonda que va del niño al viejo, de la soledad y el miedo infantil, a la alegría de la amistad; de la paternidad otra vez al mundo de la soledad, y finalmente a la esperanza de la compañía.



Chivo es un libro de siete cuentos con una prosa divertida, ágil, llena de sorpresas, con atmósfera de desencanto y escepticismo, que se vale de los elementos de la literatura fantástica, como de los recursos de la novela negra y el ritmo cinematográfico. Hugo L. del Río, nacido en Monterrey en 1936, es un lector empedernido, un vicioso espectador de cine y un puntual observador de su tiempo. Periodista, crítico infatigable del ser humano, es sobre todo ello un gran narrador. Chivo, publicado en Monterrey con el sello de Ediciones Oficio, es su segundo libro de cuentos, antes publicó Marie y yo. También es autor del reportaje Captura y producción de criaturas marinas publicado como libro, y de cientos de crónicas y reportajes que forman parte de la historia del periodismo mexicano.

### El Nobel inglés contra Bush-Blair

El escritor inglés Harold Pinter, de 75 años de edad, ganador del Premio Nobel de Literatura 2005, rechazó ser “un viejo airado” como lo han calificado en Inglaterra, porque su ira viene “de niño” cuando protestó en 1949 porque apenas se salía de la segunda Guerra Mundial, en la que murieron millones de personas, y ya se estaban preparando para la tercera Guerra Mundial. El dramaturgo y guionista, declaró que encuentra detestable la posición moral de Blair

y Bush, a quienes en varias ocasiones ha llamado “criminales de guerra”, porque “piensan que tienen la autoridad moral y que lo que están haciendo es moralmente correcto cuando que es pura basura”. Pinter ha escrito 29 obras de teatro y 21 guiones para películas como La mujer del teniente francés y Betrayal, cuyos guiones fueron candidatos al Óscar, y El último magnate, basado en una novela de Francis Scott Fitzgerald.

### Octavio Paz, vanidoso y celoso

Emmanuel Carballo declaró que por criticar los errores que descubrió en la obra de Octavio Paz éste lo persiguió al grado de pedir que lo corrieran del trabajo, por lo que tuvo que irse a provincia “para ganarme el pan mío y de los míos”. No obstante, después de 40 años, Paz figura ya en el libro de Carballo Los protagonistas de la literatura mexicana. También le dijo a Tania Gabriela Ortiz, de Milenio: “Decir lo que pienso es una forma de querer, y esto le hubiera servido a una persona menos vanidosa que Octavio, para que corrigiera ciertos errores (...) Paz era muy celoso. Exigía una fidelidad perrona, rendirle homenaje mañana, tarde y noche. No te dejaba ser tú, quería que fueras un apéndice suyo. Hice una nota con los pelos en la mano de por qué no me gustó El laberinto de la soledad.

### La literatura devora el corazón

Habla Nélida Piñón (Río de Janeiro,

1937), Premio Príncipe de Asturias 2005, autora de Voces del desierto (Alfaguara): “Cuesta invertir en el oficio literario. La narrativa es un gran sacrificio. El arte de la narración es canibal. Devora tu corazón. Yo, al acabar una novela, me siento literalmente comida por ella (...) La obra literaria no ha de ser moralizante porque no es un catecismo ni un compendio de buenas maneras. Incluso puede exaltar la crueldad y al mismo tiempo ser un buen libro. En toda creación literaria hay siempre una moral discreta, inserta dentro de una visión estética”. Nélida Piñón leyó en portugués su discurso de aceptación del premio.

### La nueva historia de amor de Vargas Llosa

Mario Vargas Llosa (69 años de edad) dijo al recibir el doctorado honoris causa de la Universidad Humboldt de Berlín que acaso el único logro de la Revolución mexicana fue haber integrado culturalmente a los indígenas. Interrogado sobre su experiencia como candidato a la presidencia de Perú, el autor de El pez en el agua recordó que: “Hubo momentos ingratos y dolorosos. No se trataba de una política civilizada, había mucha violencias, secuestros, terrorismo, pero también fue muy instructivo. Conocí la política real, la de la calle, lo mejor y lo peor. Encontré el idealismo y también el cinismo, el apetito de poder

que sale a relucir en cada campaña”. Vargas Llosa informó que la novela que publicará próximamente con el título de Travesuras de una niña mala es una historia de amor que transcurre en épocas y en ciudades donde él ha vivido, pero “no es nada autobiográfica”, precisó.

### Los escritores y los candidatos

Entre los escritores que se han manifestado abiertamente a favor de su candidato a la presidencia de México para el 2006, quizá los más contundentes hasta ahora son Elena Poniatowska y Sergio Pitol, ambos por Andrés Manuel López Obrador.

### Una inédita de Truman Capote

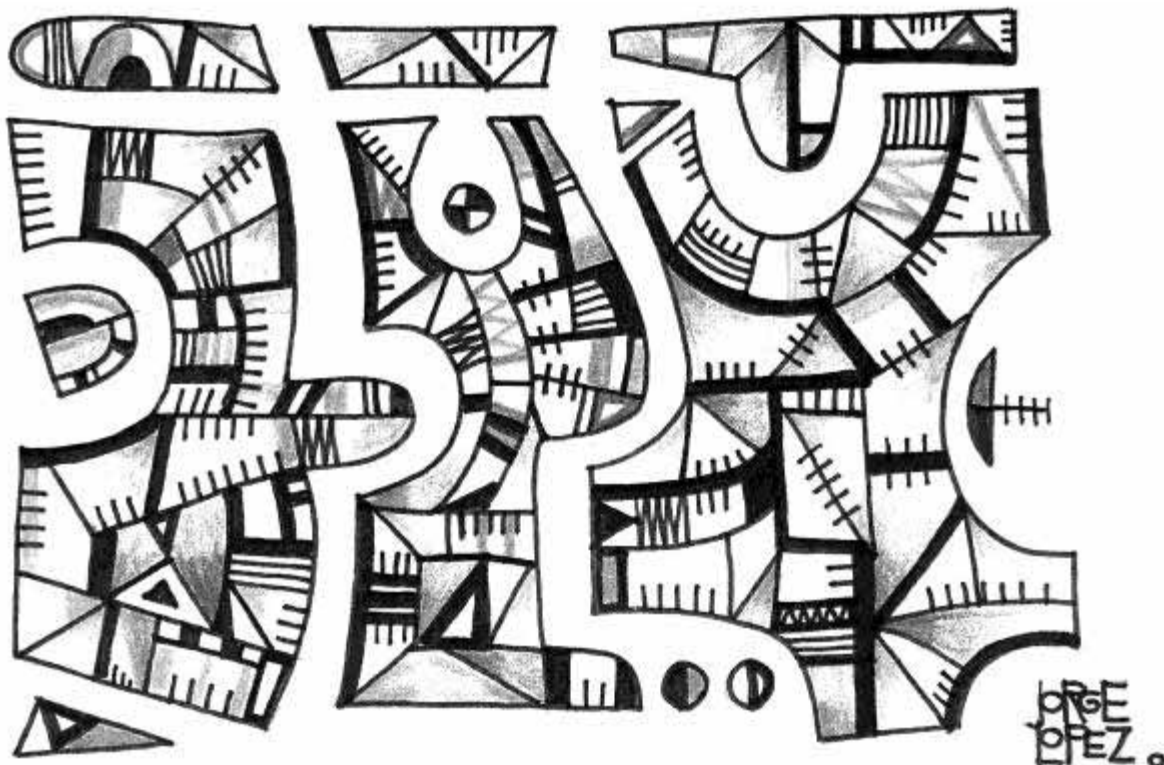
Parece que los editores norteamericanos siempre se las arreglan para desenterrar inéditos. En esta oca-

sión se espera la gran sorpresa de una novela inédita de Truman Capote, norteamericano (1924-1984). Se trataría de la primera novela del autor de Desayuno en Tiffany's y se dice que el autor la ocultó porque la consideró mediocre. El título es Summer crossing, que podría ser traducido al español como “Crucero de verano”, y ahora la publicará Random House en Estados Unidos. Este año se exhibirán dos películas sobre el autor de A sangre fría.

### Novedades en la mesa

René Avilés Fabila acaba de presentar su novela El reino vencido (Nueva imagen-Metropolitana) en compañía de Eve Gil, Raúl Cremoux y Jorge Munguía... Paco Taibo I presentó la

reedición de su libro Para parar las aguas del olvido junto con su hijo Paco Taibo II, Germán Dehesa y Humberto Musacchio... “Soy orgulloso y vanidoso, pero sin pasarme”, dijo Enrique Vila-Matas (57 años) a propósito de su novela Doctor Pasavento (Anagrama). “Defiendo mi territorio cuando es necesario y no me gusta que me aplasten”, remató... Alfredo Bryce Echenique, peruano (66 años), acaba de publicar Permiso para sentir (Anagrama) la segunda parte de sus antimemorias y, a propósito, dijo que ahora vive entre Lima y Barcelona porque cuando vivía en Madrid “los aviones de latinoamericanos no aterrizaban en el aeropuerto de Barajas, sino directamente en mi casa y se lo bebían todo.”



Jorge López