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CCARLOSARLOS BBRACHORACHO

TRANCO I

Qué podemos decir acerca de los trabajos que nues-

tro ínclito escritor, el maestro Bracho, nos hace llegar

a nuestro atestado escritorio? Qué se podría comen-

tar sobre sus muy buscadas, muy gustadas colabora-

ciones mensuales en las que nuestro autor pone coti-

dianos granitos de arena a la mejor manera de ver la

vida, y si esta vida transcurre en el Paraíso celestial o

terrenal –para amar a una fémina, es igual allá que

acullá–, ese Paraíso es lugar soñado en donde la

mujer –dicen los que de esto saben- es la que habita

Guadalupe Rosas



mayoritariamente y la que lleva el control de todo tipo

de relación –moral, carnal y material–. En fin, el señor

Bracho, como todo escritor que se precia de serlo,

dialoga con la mesura del alma, platica con la ira

fecunda, charla con el amor profundo, se comunica

con las sensaciones carnales, con las flores mañane-

ras, con los árboles protagónicos y orondos, conversa

con los ríos caudalosos, con los arroyos infecundos,

sube a las montañas de la Venus insidiosa, desciende

al Averno multicolor y ataca la guarida en donde per-

manecen las once mil vírgenes. Así lo ha demostrado

en sus escritos, a los cuales este más de cinco veces H

Consejo Editorial recibe puntualmente y lee a cabali-

dad cada mes del calendario gregoriano. Y en esa

tarea –la de leer lo que publicaremos en nuestra epó-

nima revista– lectora amable, lector sonriente,

nosotros realmente gozamos con las “ocurrencias” del

maestro. Bien, dicho –escrito– esto, no nos resta más

que pedirle a los acuciosos lectores que quizá en este

Tranco encuentren algo que quizá los conmueva un

poco. Si esto ocurre, si esta narración lo mueve y lo

hace caminar y dirigir sus pasos hacia el pequeño

mundo que el maestro Bracho presenta. Bueno y va.

Bueno y vale:

Ese día hicimos el pacto, cerramos sin más cere-

monias que el guiño del ojo y el leve movimiento de la

cabeza, el trato, que dos noches después de lo ocurri-

do, nos llevaría al encuentro incruento y a los límites

altos de las cumbres del Everest.

Bueno, creo conveniente aclarar que la cita no era

precisamente en el Everest, no, es un decir, era un

lugar mucho más cercano que el coloso helado del

Himalaya, era en una casa situada en la falda sur 

del modesto, pero también frío Ajusco. 

Pero mejor trataré de explicar, de detallar algunas

cosas importantes, creo, para que haya más claridad

de lo que se fraguó en la tarde de ese miércoles llu-

vioso. Bien. Como digo, llovía a cántaros, el

cielo parecía que había olvidado cerrar las compuer-

tas, San Isidro se había distraído y las llaves jamás

fueron utilizadas. De ese modo, libre el líquido, sin

ataduras, sin nadie que le marcara el alto, soltó

los torrentes que cayeron con singular alegría por las

calles del pueblo de Tlalpan. De más está decir

que los encharcamientos, las inundaciones de algunas

zonas provocó el consabido embotellamiento ve-

hicular. “Ella”

–omito el nombre, soy caballero antiguo y

las reglas establecidas desde las épocas de las

Cruzadas no pueden ser violadas por ningún hombre

que se precie de serlo– es una amiga a la que conoz-

co de algunos años atrás. Está casada. Su marido me

saluda, yo lo saludo y ya, nos llevamos bien, algunas

veces hemos coincidido en reuniones para celebrar

algo. Lo conozco, sí, pero puedo decir que no es, en el

sentido lato de la palabra, mi amigo, ella sí lo es,

“ella” –es fotógrafa– y yo por casualidad, practico

ese arte de muchos años atrás. En la junta de ese día

se trataron varios temas relacionados con las cámaras

digitales y con los papeles y la parafernalia relativa a

este invento. Tomamos café. Otro más fumó un ciga-

rrillo. Otra tomó una cerveza. Reunión impecable. Nos

despedimos, con abrazos y besos y anotamos en la

agenda la fecha para la reunión siguiente. El marido

de “ella” tenía un trabajo pendiente y no podía llevar-

la a su casa. Sin más, y cosa natural puesto que esto

ya había pasado, me pidió que la llevara. Acepté con

gusto. De Coyoacán a Tlalpan haríamos una media

hora. Aunque al salir del recinto las nubes negras

habían quitado la luz y los rayos ya se abatían con

furia. Corrimos a mi auto. Habíamos avanzado sólo

unas cuántas cuadras cuando la cola de autos –noso-

tros en ella– se hizo interminable. “Ella” y yo sonreí-

mos y dijimos que aquello sería momentáneo, que la
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lluvia no sería tan fuerte y que al rato todos los auto-

móviles reanudarían su camino. Pusimos el radio para

escuchar las noticias y recibir algún tip del tránsito.

Entre “Ella” y yo, a pesar de los años de conocernos y

tratarnos no había surgido nada que pudiera parecer-

se a un flirt o a al inicio de romance alguno, no, éra-

mos amigos y ya. Pero ¡ah! Cupido entrometido. ¡Ah!

Venus azarosa. ¡Ah! sangre vertiginosa y débil. Resulta

que cuando escuchamos que en el sitio en que nos

hallábamos el locutor anunció que si bien los bombe-

ros trabajaban a destajo, no podrían solventar el ane-

gamiento hasta pasadas unas dos horas. “Ella” tomó

su celular y le habló a su marido. No había problema.

Es más él se rió de lo acontecido y nos deseo suerte y

agregó que cuando llegáramos tomaríamos, los tres

juntos, unas copas para comentar la lluvia y la sesión

de trabajo. Pero las pieles no tienen el control debido.

Los ojos se dicen cosas distintas a lo que la boca

expresa. La soledad del auto, lo oscuro del auto, las

gotas que producían un ruido alentador, el vaho

que ya había cubierto los cristales, la música suave que

salía de la radio y que “Ella”, a un trueno que pareció

estallar a unos metros de nosotros, gritó asustada, y

sin pensar, como acto reflejo, se abrazó a mí con fuer-

za. Mi yo, el yo decente, el yo caballero, el yo princi-

pesco, el yo invulnerable, el yo valiente, el yo recto, el

yo de una pieza, el yo vertical, el yo ecuánime  trató de

que el trance no pasara a mayores, de que el abrazo

fuera solo un momento natural y sin mayores conse-

cuencias, ese yo trató de que la situación fuera solo el

producto de una circunstancia no prevista, y por lo

tanto aquél acercamiento peligroso, no pasara de eso:

dos amigos en un auto, solos en su soledad, porque

los cielos echaron sus lluvias sobre esta parte de la

ciudad, y ya. Pero, como arriba digo, el Cupido,

la carne, el momento, los truenos, los rayos y que de
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auto a auto no se divisaba nada, nadie. Cuando “Ella”

retiraba sus brazos, y al voltear mi cabeza, nuestros

rostros estaban más cerca que la uña a la piel.

Nuestros ojos se dijeron lo que en años no se habían

atrevido a decir. El diálogo fue silencioso pero profun-

do. Con nuestros ojos dijimos tantas cosas, tantas.

Tantas como nuestros bocas, en años, habían callado.

Así que ese era el momento. Sí, que los ojos dijeran su

verdad y la verdad era que durante años había perma-

necido latente un profundo amor. Allí en nuestros

cuerpos estaba aletargado, y a punto de despertar, una

pasión confesable, una pasión guardada, como la lava

de los volcanes que al cabo de centurias irrumpen

furiosas hacia la superficie terrenal. Esa pasión esta-

ba a punto de hacer eclosión. “Ella”no terminó de qui-

tar sus brazos y nuestras bocas, inaguantables,

sedientas, temblorosas, carnosas, frágiles, se trenza-

ron en una batalla criminal. Lenguas y dientes, saliva

y sudor, calor y frío, caricia y mano, arrullo y brazo,

suspiro y pecho. Todo se conjunto en esa tarde oscu-

ra. Cuando íbamos a pasar a lo más profundo, a los

más carnívoro, a lo más salvaje, unos toques en el

cristal paralizaron nuestro estallido. –Ya pueden avan-

zar– Dijo un oficial de policía que atento trataba de

darle fluidez al tráfico anegado. Sí, avanzamos. No

volvimos a decir palabra. Llegué hasta su casa. La tor-

menta, como en nuestros cuerpos, seguía latente. Por

fortuna, al mojarse toda, al recibir la lluvia bienhe-

chora, si el marido ya estuviera esperando, toda hue-

lla maligna desparecería en el acto. –Mira, dijo “Ella”.

Esto no puede quedar así– Y de nuevo una risa que

inundó mi rostro más que el agua de la lluvia. –No

puede quedar así, te veo en nuestra cabañita

del Ajusto. Tú ya la conoces. Llegas el próximo viernes

como a las 8 de la noche. “El” tiene que salir mañana

a EEUU a editar unos comerciales y estará por allá una

semana.

En la puerta de su casa hizo un leve guiño y entró.

Arranqué mi auto. Todavía tembloroso, todavía

preguntándome a mí mismo qué es lo que había su-

cedido esa tarde-noche de lluvia intermitente. Cuando

estaba en la ducha seguía pensando en las cosas que 

en la vida pasan. Cómo era posible, me decía,

que “Ella” mi amiga-solo-amiga, y yo su amigo-solo-

amigo, hubiéramos llegado a un encuentro no espe-

rado, no pensado, no imaginado siquiera. Pero

“eso” llegó, cayó como la lluvia, de arriba, del cielo. Sí,

realmente no daba crédito al suceso. Por más que le daba

vueltas al pensamiento no encontraba la razón de porqué

“aquello” había estado en hibernación, y claro, gestándose,

tan profundo estaba ese amor súbito que cuando salió,

arrasó con las barreras que la amistad “verdadera” había

creado. Acepté con alegría la nueva situación. Acudí a la

cita. Llegó el viernes milagroso, llegó el día previsto; llegó

el momento propio para desbaratar la valla que entre los

dos habíamos construido. Eran una valla débil, tan débil

que al primer hachazo cayó, como el Muro de Berlín, rodó

por los suelos convertida en polvo. No diré nada de lo que

ese viernes boreal hicimos. No, ya lo dije arriba, soy caba-

llero antiguo y no revelaré nada de lo que el amor nos obli-

gó a practicar, no explicaré a nadie lo que los cuerpos tibios

hicieron al calor del fuego de la chimenea y al calor de las

botellas del tinto que bullían en nuestra sangre. No daré

ningún detalle de lo que esa noche profunda contempló de

nuestro encuentro. Quizá ustedes, amigas que me leen,

sepan lo que en estos casos puede suceder, ustedes son

sabias y tienen recuerdos como el que ahora narro.

Ustedes mujeres insumisas saben de lo que es capaz

de hacer la lluvia, el relámpago, el auto, los true-

nos, las manos, las bocas, los cuerpos, los ojos...la

vida...sí, de lo que la vida es capaz de hacernos.

Digo. ¿no?
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