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Una poeta erótica
en busca de editor

Ya lleva un rato con su

libro bajo el brazo...

Un libro que podría tener

buenos lectores y envidio-

sas lectoras o escritoras de

las que sufren por el bien

ajeno.

Es un libro de poesía

erótica, de intensidad ama-

toria, que no cae en vulga-

ridades, pero tampoco se

anda con pudibundeces, ni

con simples sugerencias,

del tipo "imagínense qué

siguió".

Lo cuenta todo, luego

de haberlo insinuado en su

anterior libro. Antonia Ro-

bles se descubre desnuda,

gozosa, amorosa, se mues-

tra de carne y sexo y hace

honor con sus metáforas y

revelaciones a lo que Vol-

taire o Diderot, alguno de

esos pícaros enciclopedis-

tas, definió como la real

literatura erótica: "la que

se lee a una sola mano".

Y sin embargo, los edi-

tores no se atreven a publi-

carla o no entienden que

una mujer pueda llegar tan

lejos. ¿Censura? ¿Falta de

visión? ¿Misoginia en el

fondo? Porque cómo está

eso de que una mujer

puede hablar tan abierta-

mente del sexo? ¿Qué no

estaba reservado el tema a

los hombres en la cantina?

Y pues no, las mujeres

también pueden hablar del

hecho (del lecho) gozoso,

de la relación sexual, ani-

mal, salvaje, brutal, con el

hombre. ¿Una probadita?

(Sin albur, ¿eh?) Pues allí

les va (sin albur).

Prendieron nuestros labios
y fueron las palabras a flote
transitando

encendidas.
y luego se cayeron a plomo 

en nuestros muslos.
En los tuyos que estaban
con su orquídea de dios

elevadísima,
antorcha del deseo, participio
que estando tan erecto
me condujo a entreabrir
el pensamiento de pétalos
discretos.
Mas qué bien percibiste el
aroma
que empezó a secretar
la exquisitez oculta
que no pude guardar por
mucho tiempo.
Y te dije: prendámonos ahora,

ardamos un instante.
Y así fue que en el amplio
bostezo de una cama
fuimos la llamarada

que no cesó
hasta llevar al éxtasis el agua
que cantó en nuestros cuerpos.
¡Ah! Cuántos gemidos, amor,
fueron quebrándose,
timbal que en un remanso
profundísimo
prolongó sus espasmos,
como el mar cuando se 

precipita
y recoge su espada y viene y
va y va y viene
con el filo incansable.
Así... desorbitaste tus arterias,
como el mar cuando llega
a su máxima altura y se 
derrama...

ANTONIA ROBLES ARAGÓN

La guerra va 
a ser sucia...

No es novedad, segura-

mente.

Ya se esperaba, que ni

el partido que se va, el que

quiere regresar y el que

quiere llegar, van a escati-

mar recurso alguno para

demostrar que el otro no

puede, que el otro no sabe

y que el de más allá no

tiene con qué.

Así son los rivales, des-

de luego, pero ojalá fueran

inteligentes los argumen-

tos que manejan los parti-

darios de uno u otro. Hay

cosas que ni el más pode-

roso de los gobernantes

puede lograr (¿alguien cre-

yó que el gobierno de Bush

podría evitar que Nueva

Orleans se inundara y prác-

ticamente desapareciera?

El gobernante a quien le

entregaron un país o una

ciudad en quiebra puede

levantarlo con la varita

mágica.
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¿Quién tiene la culpa de que

llueva a cántaros? ¿La izquierda, la

derecha, el centro? ¿De que haya un

terremoto o un tsunami? ¿Tenemos

la culpa de haber nacido tan cerca

de los Estados Unidos y tan lejos de

Dios –o de Europa, siquiera?

¿Todo lo malo del país nació

cuando llegó el nuevo gobernante?

¿No lo saquearon los que antecedie-

ron al nuevo gobernante? ¿Qué la

corrupción no estaba desde ende-

nantes? ¿Qué no fue hace muchos

años que a algún genio se le ocurrió

secar los ríos y lagos capitalinos? 

¿Qué la inseguridad se resuelve

con policías que macanean a los

pobres y les sirven de escolta a

los buenos pagadores? ¿Por qué

en los países ricos no prolifera el cri-

men ni los pobres se alquilan para

sembrar droga o transportarla?

Por favor: que los argumentos

contra el otro tengan una pizca de

inteligencia.

Porque por el emilio nos van a

llegar cantidad ¡ufff! de mensajes

contra el candidato de nuestra pre-

ferencia, para desacreditarlo, para

desanimarnos, pero no nos ofendan

creyéndonos brutos. El que afirma

debe probar.

¡A mí que me lo sostengan y me

lo prueben!

Come te ves me vi,
como me ves ¿te verás?

Tal vez por comodidad, por miedo,

por no mover las aguas, por cobar-

día, por no meterse en problemas o

por no haber leído la famosa adver-

tencia de Bertolt Brecht (¿de veras

creerán que nunca irá la policía por

ellos?), los editores, la Cámara, los

libreros y los escritores –en general–

no protestan, no comentan, no se in-

quietan (cabe insistir: en términos ge-

nerales) por el excesivo castigo

de cárcel impuesto al editor Fernando

Valdés, director de Plaza y Valdés.

Del gremio de escritores hemos

sido más los que nos manifesta-

mos en contra del trato dado a

Valdés y no han faltado académico

que también han criticado el encar-

celamiento, pero los uuuleros edito-

res no se han solidarizado con su

colega, tal vez por pugnas persona-

les, por desacuerdos políticos, por-

que no les cae bien Fernando, o

por algo peor: por complacencia con

el régimen, por la tácita aceptación

de la censura gubernamental a un

disidente. ¿Creerán los editores que

ellos nunca estarán en los zapatos 

de Fernando Valdés? No se les olvide

que hasta un aparente editor oficialis-

ta como Guillermo de la Parra  fue a

parar a la cárcel, no por evasión de

impuestos, como se nos dijo, sino por

haber herido la susceptibilidad polí-

tica de Carlos Salinas de Gortari.

O nos salvamos todos. O no se

salva nadie.

Calendarios culturales 
Ya salieron los del 2006

¿Sabe usted quiénes son los escrito-

res pentavocálicos?

¿Sabe qué es la bibliátrica? ¿Lo

que es un bibliótafo? ¿Sabe por qué

Marcial no le enviaba sus libros a

Pontiliano? ¿Sabe por qué a don

Alfonso Reyes se le podría conside-

rar hoy Narcopoeta? ¿Sabe lo que la

g puede revelar en su escritura?

¿Sabe lo que en español significa:

Víctor Mora
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"Here only my fried pigskins crac-

kle"? ¿O cómo se traduce al español:

"Aux femmes, ni tout l'amour ni tout

le fric"?

Las soluciones, las respuestas,

las podrá encontrar en un singular

medio cultural: el Calendario 2006

de la Escritura y la Lectura, que cada

año prepara el heterónimo de esta

sección: Héctor Anaya.

Los niños podrán saber el nom-

bre erudito que tiene el juego verbal

de "No es lo mismo", que segura-

mente han jugado: "No es lo mis-

mo se avecina la tormenta que la

vecina se atormenta", "Ni discos de

amor que a mordiscos". Podrán des-

cubrir también cómo se dice en

náhuatl valet-parking o "está mal de

la cabeza", cómo se dice futbol en 24

idiomas, cómo se la hace de tos en

swahili, en árabe o en alemán; por

qué es padre ser patriota, qué es un

poema trabucado, a qué equipo

de futbol se le llama "La celeste"; qué

animal es el campeón de salto

de altura...

¿Cómo? Pues si consultan el

Calendario de los niños, que tam-

bién hace el tal Anaya y que se venden

ya en las librerías Gandhi, las del

Fondo de Cultura Económica, Edu-

cal, Gon-Vill, Colorines. Y como ya

se anunció y a precios especiales, en

la Fundación René Avilés Fabila, sita

en Yácatas 242, cerca de la estación

Etiopía de la línea 3 del Metro. Otra

posibilidad, también con buenos

descuentos -y en algunos casos: con

entrega a domicilio- es acudir direc-

tamente a la empresa editora:

Promociones y Proyectos Culturales

XXI, al  teléfono y fax 5522-0992, al

celular 04455-1699-8085 y a los

correos-e, emilios o e-mails: corde-

ros0506@prodigy.net.mx y el ya muy

conocido: abrapalabra@aol.com 

Populista o apátrida
Vino otra vez a México, a Guada-

lajara específicamente, el político

fallido y magnífico escritor Mario

Vargas Llosa a darnos nuevas mues-

tras de su sabiduría política, él que

fracasó en su intento por alcanzar la

presidencia del que fue su país. 

Así como hace tiempo definió a

México como la dictadura perfecta y

provocó un escándalo, ahora el

escritor que dejó de ser peruano pa-

ra convertirse en natural de la Unión

Europea, motivó otra polvareda al

prevenir a mexicanos y peruanos

a no elegir populistas para gober-

nar a sus respectivos países.

Le faltó completar la proposi-

ción: "digan no a los populistas y

conviértanse en apátridas. Dejen de

luchar por su país y busquen ser

aceptados en una nación avanzada,

de preferencia europea y si caben en

España, mejor".

No se quedó sin respuesta el

peruano-hispano que llegó a la Feria

del Libro dizque por ser peruano.

Elena Poniatowska, que también

nació en pañales de seda, le respon-

dió en público de la gente que pri-

mero debía de informarse sobre lo

que ha hecho un presunto populista,

por la gente de su país, antes de

hablar.

Y sí, lástima de tan buen escri-

tor. Porque como a Cabrera Infante a

Marito la ira le nubla la inteligencia

cuando tiene que desdecirse de sus

juveniles amores marxistas. 

Los pasos de Jorge
Jorge Hernández, poeta y estudian-

te, poeta y ejecutivo de Educal, ade-

más de amigo cercano de esta edito-

rial, envía un poema, para que

el lector aprecie la profundidad, el

contenido de este autor, que igual-

mente merece una buena edición

para sus libros, La Culta Polaca ofre-

ce una muestra de su trabajo.

Círculo
Aquietando al tiempo, te he matado 
cuando todo ha muerto
donde de la ceguera es noche
por temor al no existo
Te he matado por que no sacia mi oído
tu latir en pecho
Tal cual he muerto para demostrar que
soy suicida
en tu ausencia cada noche moría una
estrella
Te he matado demostrando que soy 
asesino
Me muero al tiempo que mato 
no serás muerte en vida
al saber que de ti me adueño
fundiendo la tuya muerte en la mía
Morir como árbol querías
lenta, absurda agonía
muerte invicta 
Te he matado, 
con ello, el dolor es ausencia
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reposando bajo sabanas
de sueños inconclusos
Junto al silencio de las paredes
Con lenguaje de muertos 
quietud obscura quedas
aun estas viva...
Te he matado 

aun estas viva...
quietud obscura quedas
con lenguaje de muertos 
junto al silencio de las paredes
de sueños inconclusos
reposando bajo sabanas
con ello, el dolor es ausencia
te he matado.
muerte invicta 
Lenta, absurda agonía
Morir como árbol querías
fundiendo la tuya muerte en la mía
al saber que de ti me adueño
no serás muerte en vida
Me muero al tiempo que mato 
Te he matado demostrando que soy 
asesino
en tu ausencia cada noche moría una
estrella
Tal cual he muerto para demostrar que
soy suicida
Te he matado por que no sacia mi oído
tu latir en pecho
Por temor al no existo
donde de la ceguera es noche
cuando todo ha muerto
Aquietando al tiempo, te he matado.

JORGE HERNÁNDEZ

¿El nombre es una marca?
El asunto del Premio Juan Rulfo que

entrega cada año la Feria Inter-

nacional del Libro de Guadalajara,

hoy recusado por los familiares del

escritor, viene a plantear de fondo

una cuestión fundamental: ¿el nom-

bre es una marca? Una vez fallecido

el titular, ¿los sucesores pueden

reclamar el uso del nombre? Y sobre

todo, ¿qué ocurre cuando el pre-

sunto nombre propio es en realidad

un seudónimo?

Porque bien se sabe que el

escritor se llamaba legalmente Juan

Nepomuceno Pérez Vizcaíno, o sea

que sí era Juan pero el Rulfo se lo

inventó o lo tomó, al parecer, de su

abuela.

¿Lo registró como marca in-

dustrial? ¿Es el nombre de una

empresa con validez fiscal? ¿Si

uno se llama Juan Pérez, nadie

tiene derecho a usar el mismo

nombre? ¿O aún si es Alderico

Jonathan Silicio de los Santos

O'Flaherty? Si alguien coincide con

ese nombre, ¿viola alguna ley? Por

ejemplo: ¿nadie que no sea el direc-

tor de esta revista puede llamarse

René Avilés Fabila?

Pero además –y éste es el

intríngulis del asunto– una vez

fallecido el titular del nombre o del

seudónimo), ¿quién puede impedir

que se le rinda un homenaje al

autor y se le dé su nombre a un pre-

mio, a una calle o una cantina? ¿Por

qué podría ser ilegal darle a un bar

–visitado por el escritor en vida– el

nombre de René Avilés Fabila (RAF,

restaurante-bar, por ejemplo), mu-

chos años después de que nuestro

cuate muera 

–digamos por el 2050?

¿Faulkner se habría molestado

si a un burdel se le pusiera su nom-

bre, él que tan bien se sentía

en ellos?

¿O acaso los sucesores de todos

los que tienen nombre de calle, o de

plaza, o de plazuela o callejuela, tie-

nen derecho a exigir que se retire su

nombre porque el lugar público está

descuidado, sucio o tiene mala

fama? ¿Se imaginan a los sucesores

del unificador de Italia protestando

porque en la plaza Garibaldi hay

borrachos y niños drogados y maria-

chis desentonados?

¿Qué a los familiares de Rulfo

no les gustan los escritores que

premia la FIL? Pues lástima, pero

está difícil que se los impidan a los

patrocinadores del premio, entre

otras razones porque los sucesores

de Rulfo no ponen la lana.¿Que no

les gustó lo que declaró Tomás

Segovia cuando le dijeron que él

sería el premiado del 2006? Pero si

no ofendió a Juan Rulfo sino al con-

trario lo elogió. ¿Qué sugirió que

no era un gran conocedor? Bueno,

pues la verdad es que el maestro

Rulfo no tuvo los méritos académi-

cos de que gozó don Alfonso Reyes,

por ejemplo.

Los familiares de Rulfo podrán

pelear las regalías de la mínima

obra del escritor, pero no pueden

prohibir ni a la FIL ni a los lectores

rendirle a Don Juan el homenaje que

se les antoje. La sección literaria de

la biblioteca particular de Por

Supuesto se llama Juan Rulfo y no

les pidió ni les pedirá permiso a los

herederos del genial narrador. ¿Se

lo prohibirán?


