

# La culta Polaca • Por supuesto

abrapalabra@aol.com

## Una poeta erótica en busca de editor

Ya lleva un rato con su libro bajo el brazo...

Un libro que podría tener buenos lectores y envidiosas lectoras o escritoras de las que sufren por el bien ajeno.

Es un libro de poesía erótica, de intensidad amoratoria, que no cae en vulgaridades, pero tampoco se anda con pudibundeces, ni con simples sugerencias, del tipo "imagínense qué siguió".

Lo cuenta todo, luego de haberlo insinuado en su anterior libro. Antonia Robles se descubre desnuda, gozosa, amorosa, se muestra de carne y sexo y hace honor con sus metáforas y revelaciones a lo que Voltaire o Diderot, alguno de esos pícaros enciclopedistas, definió como la real literatura erótica: "la que se lee a una sola mano".

Y sin embargo, los editores no se atreven a publicarla o no entienden que una mujer pueda llegar tan lejos. ¿Censura? ¿Falta de visión? ¿Misoginia en el fondo? Porque cómo está eso de que una mujer puede hablar tan abierta-

mente del sexo? ¿Qué no estaba reservado el tema a los hombres en la cantina? Y pues no, las mujeres también pueden hablar del hecho (del lecho) gozoso, de la relación sexual, animal, salvaje, brutal, con el hombre. ¿Una probadita? (Sin albur, ¿eh?) Pues allí les va (sin albur).

Prendieron nuestros labios y fueron las palabras a flote transitando

encendidas.

y luego se cayeron a plomo en nuestros muslos.

En los tuyos que estaban con su orquídea de dios elevadísima, antorcha del deseo, participio que estando tan erecto me condujo a entreabrir el pensamiento de pétalos discretos.

Mas qué bien percibiste el aroma que empezó a secretar la exquisitez oculta que no pude guardar por mucho tiempo.

Y te dije: prendámonos ahora, ardamos un instante.

Y así fue que en el amplio bostezo de una cama fuimos la llamarada

que no cesó

hasta llevar al éxtasis el agua que cantó en nuestros cuerpos.

¡Ah! Cuántos gemidos, amor, fueron quebrándose, tímbral que en un remanso profundísimo

prolongó sus espasmos, como el mar cuando se

precipita y recoge su espada y viene y va y va y viene con el filo incansable. Así... desorbitaste tus arterias, como el mar cuando llega a su máxima altura y se derrama...

ANTONIA ROBLES ARAGÓN

## La guerra va a ser sucia...

No es novedad, seguramente.

Ya se esperaba, que ni el partido que se va, el que quiere regresar y el que quiere llegar, van a escatimar recurso alguno para demostrar que el otro no puede, que el otro no sabe y que el de más allá no tiene con qué.

Así son los rivales, desde luego, pero ojalá fueran inteligentes los argumentos que manejan los partidarios de uno u otro. Hay cosas que ni el más poderoso de los gobernantes puede lograr (¿alguien creyó que el gobierno de Bush podría evitar que Nueva Orleans se inundara y prácticamente desapareciera? El gobernante a quien le entregaron un país o una ciudad en quiebra puede levantarlo con la varita mágica.

¿Quién tiene la culpa de que llueva a cántaros? ¿La izquierda, la derecha, el centro? ¿De que haya un terremoto o un tsunami? ¿Tenemos la culpa de haber nacido tan cerca de los Estados Unidos y tan lejos de Dios –o de Europa, siquiera?

¿Todo lo malo del país nació cuando llegó el nuevo gobernante? ¿No lo saquearon los que antecedieron al nuevo gobernante? ¿Qué la corrupción no estaba desde endeñantes? ¿Qué no fue hace muchos años que a algún genio se le ocurrió secar los ríos y lagos capitalinos?

¿Qué la inseguridad se resuelve con policías que macanean a los pobres y les sirven de escolta a los buenos pagadores? ¿Por qué en los países ricos no prolifera el crimen ni los pobres se alquilan para sembrar droga o transportarla?

Por favor: que los argumentos contra el otro tengan una pizca de inteligencia.

Porque por el emilio nos van a llegar cantidad ¡ufff! de mensajes contra el candidato de nuestra preferencia, para desacreditarlo, para desanimarnos, pero no nos ofendan creyendonos brutos. El que afirma debe probar.

¡A mí que me lo sostengan y me lo prueben!

Come te ves me vi,  
como me ves ¿te verás?

Tal vez por comodidad, por miedo, por no mover las aguas, por cobardía, por no meterse en problemas o

por no haber leído la famosa advertencia de Bertolt Brecht (¿de veras creerán que nunca irá la policía por ellos?), los editores, la Cámara, los libreros y los escritores –en general– no protestan, no comentan, no se inquietan (cabe insistir: en términos generales) por el excesivo castigo de cárcel impuesto al editor Fernando Valdés, director de Plaza y Valdés.

Del gremio de escritores hemos sido más los que nos manifestamos en contra del trato dado a Valdés y no han faltado académico que también han criticado el encarcelamiento, pero los uuuleros editores no se han solidarizado con su colega, tal vez por pugnas personales, por desacuerdos políticos, porque no les cae bien Fernando, o por algo peor: por complacencia con el régimen, por la tácita aceptación de la censura gubernamental a un disidente. ¿Creerán los editores que ellos nunca estarán en los zapatos de Fernando Valdés? No se les olvide que hasta un aparente editor oficialista como Guillermo de la Parra fue a parar a la cárcel, no por evasión de impuestos, como se nos dijo, sino por haber herido la susceptibilidad política de Carlos Salinas de Gortari.

O nos salvamos todos. O no se salva nadie.

Calendarios culturales  
Ya salieron los del 2006

¿Sabe usted quiénes son los escritores pentavocálicos?

¿Sabe qué es la bibliátrica? ¿Lo que es un bibliótafo? ¿Sabe por qué Marcial no le enviaba sus libros a Pontiliano? ¿Sabe por qué a don Alfonso Reyes se le podría considerar hoy Narcopoeta? ¿Sabe lo que la g puede revelar en su escritura? ¿Sabe lo que en español significa:



Victor Mora

"Here only my fried pigskins crackle"? ¿O cómo se traduce al español: "Aux femmes, ni tout l'amour ni tout le fric"?

Las soluciones, las respuestas, las podrá encontrar en un singular medio cultural: el Calendario 2006 de la Escritura y la Lectura, que cada año prepara el heterónimo de esta sección: Héctor Anaya.

Los niños podrán saber el nombre erudito que tiene el juego verbal de "No es lo mismo", que seguramente han jugado: "No es lo mismo se avecina la tormenta que la vecina se atormenta", "Ni discos de amor que a mordiscos". Podrán descubrir también cómo se dice en náhuatl valet-parking o "está mal de la cabeza", cómo se dice futbol en 24 idiomas, cómo se la hace de tos en swahili, en árabe o en alemán; por qué es padre ser patriota, qué es un poema trabucado, a qué equipo de futbol se le llama "La celeste"; qué animal es el campeón de salto de altura...

¿Cómo? Pues si consultan el Calendario de los niños, que también hace el tal Anaya y que se venden ya en las librerías Gandhi, las del Fondo de Cultura Económica, Educál, Gon-Vill, Colorines. Y como ya se anunció y a precios especiales, en la Fundación René Avilés Fabila, sita en Yácatas 242, cerca de la estación Etiopía de la línea 3 del Metro. Otra posibilidad, también con buenos descuentos -y en algunos casos: con

entrega a domicilio- es acudir directamente a la empresa editora: Promociones y Proyectos Culturales XXI, al teléfono y fax 5522-0992, al celular 04455-1699-8085 y a los correos-e, emilios o e-mails: cordeos0506@prodigy.net.mx y el ya muy conocido: abrapalabra@aol.com

### Populista o apátrida

Vino otra vez a México, a Guadalajara específicamente, el político fallido y magnífico escritor Mario Vargas Llosa a darnos nuevas muestras de su sabiduría política, él que fracasó en su intento por alcanzar la presidencia del que fue su país.

Así como hace tiempo definió a México como la dictadura perfecta y provocó un escándalo, ahora el escritor que dejó de ser peruano para convertirse en natural de la Unión Europea, motivó otra polvareda al prevenir a mexicanos y peruanos a no elegir populistas para gobernar a sus respectivos países.

Le faltó completar la proposición: "digan no a los populistas y conviértanse en apátridas. Dejen de luchar por su país y busquen ser aceptados en una nación avanzada, de preferencia europea y si caben en España, mejor".

No se quedó sin respuesta el peruano-hispano que llegó a la Feria del Libro dizque por ser peruano. Elena Poniatowska, que también nació en pañales de seda, le respondió en público de la gente que pri-

mero debía de informarse sobre lo que ha hecho un presunto populista, por la gente de su país, antes de hablar.

Y sí, lástima de tan buen escritor. Porque como a Cabrera Infante a Marito la ira le nubla la inteligencia cuando tiene que desdecirse de sus juveniles amores marxistas.

### Los pasos de Jorge

Jorge Hernández, poeta y estudiante, poeta y ejecutivo de Educál, además de amigo cercano de esta editorial, envía un poema, para que el lector aprecie la profundidad, el contenido de este autor, que igualmente merece una buena edición para sus libros, La Culta Polaca ofrece una muestra de su trabajo.

Círculo

Aquietando al tiempo, te he matado  
cuando todo ha muerto  
donde de la ceguera es noche  
por temor al no existo  
Te he matado por que no sacia mi oído  
tu latir en pecho  
Tal cual he muerto para demostrar que  
soy suicida  
en tu ausencia cada noche moría una  
estrella  
Te he matado demostrando que soy  
asesino  
Me muero al tiempo que mato  
no serás muerte en vida  
al saber que de ti me adueño  
fundiendo la tuya muerte en la mía  
Morir como árbol querías  
lenta, absurda agonía  
muerte invicta  
Te he matado,  
con ello, el dolor es ausencia

reposando bajo sabanas  
 de sueños inconclusos  
 Junto al silencio de las paredes  
 Con lenguaje de muertos  
 quietud obscura quedas  
 aun estas viva...  
 Te he matado  
 aun estas viva...  
 quietud obscura quedas  
 con lenguaje de muertos  
 junto al silencio de las paredes  
 de sueños inconclusos  
 reposando bajo sabanas  
 con ello, el dolor es ausencia  
 te he matado.  
 muerte invicta  
 Lenta, absurda agonía  
 Morir como árbol querías  
 fundiendo la tuya muerte en la mía  
 al saber que de ti me adueño  
 no serás muerte en vida  
 Me muero al tiempo que mato  
 Te he matado demostrando que soy  
 asesino  
 en tu ausencia cada noche moría una  
 estrella  
 Tal cual he muerto para demostrar que  
 soy suicida  
 Te he matado por que no sacia mi oído  
 tu latir en pecho  
 Por temor al no existo  
 donde de la ceguera es noche  
 cuando todo ha muerto  
 Aquietando al tiempo, te he matado.

JORGE HERNÁNDEZ

### ¿El nombre es una marca?

El asunto del Premio Juan Rulfo que  
 entrega cada año la Feria Inter-  
 nacional del Libro de Guadalajara,  
 hoy recusado por los familiares del  
 escritor, viene a plantear de fondo  
 una cuestión fundamental: ¿el nom-  
 bre es una marca? Una vez fallecido  
 el titular, ¿los sucesores pueden  
 reclamar el uso del nombre? Y sobre

todo, ¿qué ocurre cuando el pre-  
 suntu nombre propio es en realidad  
 un seudónimo?

Porque bien se sabe que el  
 escritor se llamaba legalmente Juan  
 Nepomuceno Pérez Vizcaíno, o sea  
 que sí era Juan pero el Rulfo se lo  
 inventó o lo tomó, al parecer, de su  
 abuela.

¿Lo registró como marca in-  
 dustrial? ¿Es el nombre de una  
 empresa con validez fiscal? ¿Si  
 uno se llama Juan Pérez, nadie  
 tiene derecho a usar el mismo  
 nombre? ¿O aún si es Alderico  
 Jonathan Silicio de los Santos  
 O'Flaherty? Si alguien coincide con  
 ese nombre, ¿viola alguna ley? Por  
 ejemplo: ¿nadie que no sea el direc-  
 tor de esta revista puede llamarse  
 René Avilés Fabila?

Pero además –y éste es el  
 intríngulis del asunto– una vez  
 fallecido el titular del nombre o del  
 seudónimo), ¿quién puede impedir  
 que se le rinda un homenaje al  
 autor y se le dé su nombre a un pre-  
 mio, a una calle o una cantina? ¿Por  
 qué podría ser ilegal darle a un bar  
 –visitado por el escritor en vida– el  
 nombre de René Avilés Fabila (RAF,  
 restaurante-bar, por ejemplo), mu-  
 chos años después de que nuestro  
 cuate muera

–digamos por el 2050?

¿Faulkner se habría molestado  
 si a un burdel se le pusiera su nom-  
 bre, él que tan bien se sentía  
 en ellos?

¿O acaso los sucesores de todos  
 los que tienen nombre de calle, o de  
 plaza, o de plazuela o callejuela, tie-  
 nen derecho a exigir que se retire su  
 nombre porque el lugar público está  
 descuidado, sucio o tiene mala  
 fama? ¿Se imaginan a los sucesores  
 del unificador de Italia protestando  
 porque en la plaza Garibaldi hay  
 borrachos y niños drogados y maria-  
 chis desentonados?

¿Qué a los familiares de Rulfo  
 no les gustan los escritores que  
 premia la FIL? Pues lástima, pero  
 está difícil que se los impidan a los  
 patrocinadores del premio, entre  
 otras razones porque los sucesores  
 de Rulfo no ponen la lana. ¿Que no  
 les gustó lo que declaró Tomás  
 Segovia cuando le dijeron que él  
 sería el premiado del 2006? Pero si  
 no ofendió a Juan Rulfo sino al con-  
 trario lo elogió. ¿Qué sugirió que  
 no era un gran conocedor? Bueno,  
 pues la verdad es que el maestro  
 Rulfo no tuvo los méritos académi-  
 cos de que gozó don Alfonso Reyes,  
 por ejemplo.

Los familiares de Rulfo podrán  
 pelear las regalías de la mínima  
 obra del escritor, pero no pueden  
 prohibir ni a la FIL ni a los lectores  
 rendirle a Don Juan el homenaje que  
 se les antoje. La sección literaria de  
 la biblioteca particular de Por  
 Supuesto se llama Juan Rulfo y no  
 les pidió ni les pedirá permiso a los  
 herederos del genial narrador. ¿Se  
 lo prohibirán?