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Una poeta erdtica

en busca de editor
Ya lleva un rato con su
libro bajo el brazo...
Un libro que podria tener
buenos lectores y envidio-
sas lectoras o escritoras de
las que sufren por el bien
ajeno.

Es un libro de poesia
erética, de intensidad ama-
toria, que no cae en vulga-
ridades, pero tampoco se
anda con pudibundeces, ni
con simples sugerencias,
del tipo "imaginense qué
siguid”.

Lo cuenta todo, luego
de haberlo insinuado en su
anterior libro. Antonia Ro-
bles se descubre desnuda,
gozosa, amorosa, se mues-
tra de carne y sexo y hace
honor con sus metaforas y
revelaciones a lo que Vol-
taire o Diderot, alguno de
esos picaros enciclopedis-
tas, defini6 como la real
literatura erética: "la que
se lee a una sola mano".

Y sin embargo, los edi-
tores no se atreven a publi-
carla o no entienden que
una mujer pueda llegar tan
lejos. (Censura? ;Falta de
visién? ;Misoginia en el
fondo? Porque como esta
eso de que una mujer

puede hablar tan abierta-

mente del sexo? ;Qué no
estaba reservado el tema a
los hombres en la cantina?
Y pues no, las mujeres
también pueden hablar del
hecho (del lecho) gozoso,
de la relacion sexual, ani-
mal, salvaje, brutal, con el
hombre. ¢(Una probadita?
(Sin albur, ¢eh?) Pues alli

les va (sin albur).

Prendieron nuestros labios
y fueron las palabras a flote
transitando
encendidas.
y luego se cayeron a plomo
en nuestros muslos.
En los tuyos que estaban
con su orquidea de dios
elevadisima,
antorcha del deseo, participio
gue estando tan erecto
me condujo a entreabrir
el pensamiento de pétalos
discretos.
Mas qué bien percibiste el
aroma
gue empezo a secretar
la exquisitez oculta
que no pude guardar por
mucho tiempo.
Y te dije: prenddmonos ahora,
ardamos un instante.
Y asi fue que en el amplio
bostezo de una cama
fuimos la llamarada
que no ceso
hasta llevar al éxtasis el agua
gue cantd en nuUestros cuerpos.
jAh! Cuantos gemidos, amor,
fueron quebrandose,
timbal que en un remanso
profundisimo
prolongd sus espasmos,
como el mar cuando se

precipita

y recoge su espada y viene y
vayvay viene

con el filo incansable.

Asi... desorbitaste tus arterias,
como el mar cuando llega

a su maxima altura y se
derrama...

ANTONIA ROBLES ARAGON

La guerrava

a ser sucia...
No es novedad, segura-
mente.

Ya se esperaba, que ni
el partido que se va, el que
quiere regresar y el que
quiere llegar, van a escati-
mar recurso alguno para
demostrar que el otro no
puede, que el otro no sabe
y que el de méas alla no
tiene con qué.

Asi son los rivales, des-
de luego, pero ojala fueran
inteligentes los argumen-
tos que manejan los parti-
darios de uno u otro. Hay
cosas que ni el mas pode-
roso de los gobernantes
puede lograr (¢alguien cre-
y6 que el gobierno de Bush
podria evitar que Nueva
Orleans se inundara y prac-
ticamente desapareciera?
El gobernante a quien le
entregaron un pais o una
ciudad en quiebra puede
levantarlo con la varita

magica.



¢Quién tiene la culpa de que
llueva a cantaros? ;La izquierda, la
derecha, el centro? ¢(De que haya un
terremoto o un tsunami? ;Tenemos
la culpa de haber nacido tan cerca
de los Estados Unidos y tan lejos de
Dios —o de Europa, siquiera?

¢Todo lo malo del pais nacié
cuando llegd el nuevo gobernante?
¢No lo saquearon los que antecedie-
ron al nuevo gobernante? ;Qué la
corrupcion no estaba desde ende-
nantes? ;Qué no fue hace muchos
afios que a algun genio se le ocurrié
secar los rios y lagos capitalinos?

¢Qué la inseguridad se resuelve
con policias que macanean a los
pobres y les sirven de escolta a
los buenos pagadores? ;Por qué
en los paises ricos no prolifera el cri-
men ni los pobres se alquilan para
sembrar droga o transportarla?

Por favor: que los argumentos
contra el otro tengan una pizca de
inteligencia.

Porque por el emilio nos van a
llegar cantidad jufffl de mensajes
contra el candidato de nuestra pre-
ferencia, para desacreditarlo, para
desanimarnos, pero no nos ofendan
creyéndonos brutos. El que afirma
debe probar.

iA mi que me lo sostengan y me

lo prueben!

Come te ves me vi,
COMO me Ves ;te veras?

Tal vez por comodidad, por miedo,
por no mover las aguas, por cobar-

dia, por no meterse en problemas o

por no haber leido la famosa adver-
tencia de Bertolt Brecht (;de veras
creeran que nunca ira la policia por
ellos?), los editores, la Camara, los
libreros y los escritores —en general-
no protestan, no comentan, no se in-
quietan (cabe insistir: en términos ge-
nerales) por el excesivo castigo
de carcel impuesto al editor Fernando
Valdés, director de Plaza y Valdés.

Del gremio de escritores hemos
sido mas los que nos manifesta-
mos en contra del trato dado a
Valdés y no han faltado académico
gue también han criticado el encar-
celamiento, pero los uuuleros edito-
res no se han solidarizado con su
colega, tal vez por pugnas persona-
les, por desacuerdos politicos, por-
gue no les cae bien Fernando, o
por algo peor: por complacencia con
el régimen, por la tacita aceptacion
de la censura gubernamental a un
disidente. ;Creeran los editores que
ellos nunca estaran en los zapatos
de Fernando Valdés? No se les olvide
gue hasta un aparente editor oficialis-
ta como Guillermo de la Parra fue a
parar a la carcel, no por evasion de
impuestos, como se nos dijo, sino por
haber herido la susceptibilidad poli-
tica de Carlos Salinas de Gortari.

O nos salvamos todos. O no se

salva nadie.

Calendarios culturales
Ya salieron los del 2006
¢Sabe usted quiénes son los escrito-

res pentavocalicos?

¢Sabe qué es la bibliatrica? ;Lo
que es un bibliétafo? ;Sabe por qué
Marcial no le enviaba sus libros a
Pontiliano? ;Sabe por qué a don
Alfonso Reyes se le podria conside-
rar hoy Narcopoeta? ;Sabe lo que la
g puede revelar en su escritura?

(Sabe lo que en espafiol significa:

arca de noé(3!)
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"Here only my fried pigskins crac-
kle"? ;O como se traduce al espafiol:
"Aux femmes, ni tout I'amour ni tout
le fric"?

Las soluciones, las respuestas,
las podra encontrar en un singular
medio cultural: el Calendario 2006
de la Escritura y la Lectura, que cada
aflo prepara el heter6nimo de esta
seccion: Héctor Anaya.

Los nifios podran saber el nom-
bre erudito que tiene el juego verbal
de "No es lo mismo", que segura-
mente han jugado: "No es lo mis-
mo se avecina la tormenta que la
vecina se atormenta", "Ni discos de
amor que a mordiscos". Podran des-
cubrir también como se dice en
nahuatl valet-parking o "estd mal de
la cabeza", cdmo se dice futbol en 24
idiomas, cdmo se la hace de tos en
swahili, en arabe o en aleman; por
gué es padre ser patriota, qué es un
poema trabucado, a qué equipo
de futbol se le llama "La celeste"; qué
animal es el campedén de salto
de altura...

¢Coémo? Pues si consultan el
Calendario de los nifios, que tam-
bién hace el tal Anaya y que se venden
ya en las librerias Gandhi, las del
Fondo de Cultura Econémica, Edu-
cal, Gon-Vill, Colorines. Y como ya
se anuncio y a precios especiales, en
la Fundacion René Avilés Fabila, sita
en Yéacatas 242, cerca de la estacion
Etiopia de la linea 3 del Metro. Otra
posibilidad, también con buenos

descuentos -y en algunos casos: con

entrega a domicilio- es acudir direc-
tamente a la empresa editora:
Promociones y Proyectos Culturales
xxI, al teléfono y fax 5522-0992, al
celular 04455-1699-8085 y a los
correos-e, emilios o e-mails: corde-
ros0506@prodigy.net.mx y el ya muy

conocido: abrapalabra@aol.com

Populista 0 apéatrida
Vino otra vez a México, a Guada-
lajara especificamente, el politico
fallido y magnifico escritor Mario
Vargas Llosa a darnos nuevas mues-
tras de su sabiduria politica, él que
fracaso en su intento por alcanzar la
presidencia del que fue su pais.

Asi como hace tiempo defini6 a
México como la dictadura perfecta y
provocé un escandalo, ahora el
escritor que dejé de ser peruano pa-
ra convertirse en natural de la Unién
Europea, motivd otra polvareda al
prevenir a mexicanos y peruanos
a no elegir populistas para gober-
nar a sus respectivos paises.

Le faltdé completar la proposi-
cién: "digan no a los populistas y
conviértanse en apatridas. Dejen de
luchar por su pais y busquen ser
aceptados en una nacién avanzada,
de preferencia europea y si caben en
Espafia, mejor".

No se quedd sin respuesta el
peruano-hispano que llego a la Feria
del Libro dizque por ser peruano.
Elena Poniatowska, que también
nacié en panales de seda, le respon-

dié en publico de la gente que pri-

mero debia de informarse sobre lo
gue ha hecho un presunto populista,
por la gente de su pais, antes de
hablar.

Y si, lastima de tan buen escri-
tor. Porque como a Cabrera Infante a
Marito la ira le nubla la inteligencia
cuando tiene que desdecirse de sus
juveniles amores marxistas.

Los pasos de Jorge
Jorge Hernandez, poeta y estudian-
te, poeta y ejecutivo de Educal, ade-
mas de amigo cercano de esta edito-
rial, envia un poema, para que
el lector aprecie la profundidad, el
contenido de este autor, que igual-
mente merece una buena edicion
para sus libros, La Culta Polaca ofre-

ce una muestra de su trabajo.

Circulo

Aguietando al tiempo, te he matado
cuando todo ha muerto

donde de la ceguera es noche

por temor al no existo

Te he matado por que no sacia mi oido
tu latir en pecho

Tal cual he muerto para demostrar que
soy suicida

en tu ausencia cada noche moria una
estrella

Te he matado demostrando que soy
asesino

Me muero al tiempo que mato

no serds muerte en vida

al saber que de ti me aduefio

fundiendo la tuya muerte en la mia
Morir como arbol querias

lenta, absurda agonia

muerte invicta

Te he matado,

con ello, el dolor es ausencia



reposando bajo sabanas

de suefios inconclusos

Junto al silencio de las paredes

Con lenguaje de muertos

quietud obscura quedas

aun estas viva...

Te he matado

aun estas viva...

quietud obscura quedas

con lenguaje de muertos

junto al silencio de las paredes

de suefios inconclusos

reposando bajo sabanas

con ello, el dolor es ausencia

te he matado.

muerte invicta

Lenta, absurda agonia

Morir como arbol querias

fundiendo la tuya muerte en la mia
al saber que de ti me aduefio

no seras muerte en vida

Me muero al tiempo que mato

Te he matado demostrando que soy
asesino

en tu ausencia cada noche moria una
estrella

Tal cual he muerto para demostrar que
soy suicida

Te he matado por que no sacia mi oido
tu latir en pecho

Por temor al no existo

donde de la ceguera es noche
cuando todo ha muerto

Aquietando al tiempo, te he matado.

JORGE HERNANDEZ

¢El nombre es una marca?
El asunto del Premio Juan Rulfo que
entrega cada afio la Feria Inter-
nacional del Libro de Guadalajara,
hoy recusado por los familiares del
escritor, viene a plantear de fondo
una cuestion fundamental: ;el nom-
bre es una marca? Una vez fallecido
el titular, ¢los sucesores pueden
reclamar el uso del nombre? Y sobre

todo, ¢qué ocurre cuando el pre-
sunto nombre propio es en realidad
un seudénimo?

Porque bien se sabe que el
escritor se llamaba legalmente Juan
Nepomuceno Pérez Vizcaino, o sea
que si era Juan pero el Rulfo se lo
inventd o lo tomo, al parecer, de su
abuela.

(Lo registr6 como marca in-
dustrial? ;Es el nombre de una
empresa con validez fiscal? ¢Si
uno se llama Juan Pérez, nadie
tiene derecho a usar el mismo
nombre? ;O aln si es Alderico
Jonathan Silicio de los Santos
O'Flaherty? Si alguien coincide con
ese nombre, ;viola alguna ley? Por
ejemplo: ;nadie que no sea el direc-
tor de esta revista puede llamarse
René Avilés Fabila?

Pero ademas -y éste es el
intringulis del asunto- una vez
fallecido el titular del nombre o del
seuddénimo), ¢quién puede impedir
que se le rinda un homenaje al
autor y se le dé su nombre a un pre-
mio, a una calle o una cantina? ¢Por
qué podria ser ilegal darle a un bar
—visitado por el escritor en vida— el
nombre de René Avilés Fabila (RAF,
restaurante-bar, por ejemplo), mu-
chos afos después de que nuestro
cuate muera

—digamos por el 2050?

¢Faulkner se habria molestado
si a un burdel se le pusiera su nom-
bre, él que tan bien se sentia
en ellos?

¢0O acaso los sucesores de todos
los que tienen nombre de calle, o de
plaza, o de plazuela o callejuela, tie-
nen derecho a exigir que se retire su
nombre porque el lugar publico esta
descuidado, sucio o tiene mala
fama? ;Se imaginan a los sucesores
del unificador de Italia protestando
porque en la plaza Garibaldi hay
borrachos y nifios drogados y maria-
chis desentonados?

(Qué a los familiares de Rulfo
no les gustan los escritores que
premia la FIL? Pues lastima, pero
estd dificil que se los impidan a los
patrocinadores del premio, entre
otras razones porque los sucesores
de Rulfo no ponen la lana.;Que no
les gusté lo que declar6 Tomas
Segovia cuando le dijeron que él
seria el premiado del 2006? Pero si
no ofendid a Juan Rulfo sino al con-
trario lo elogid. (Qué sugirié que
no era un gran conocedor? Bueno,
pues la verdad es que el maestro
Rulfo no tuvo los méritos académi-
cos de que goz6 don Alfonso Reyes,
por ejemplo.

Los familiares de Rulfo podran
pelear las regalias de la minima
obra del escritor, pero no pueden
prohibir ni a la FIL ni a los lectores
rendirle a Don Juan el homenaje que
se les antoje. La seccion literaria de
la biblioteca particular de Por
Supuesto se llama Juan Rulfo y no
les pidi6 ni les pedird permiso a los
herederos del genial narrador. ;Se
lo prohibiran? @
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