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confabulario

Sobre Ámbar Past, Elena Poniatowska se ha preguntado:

“¿Cómo no habría de ser poesía una mujer que vive en

un árbol?” Sabines también se preguntó en la presenta-

ción de su libro Yayamé: “¿Antropología o poesía? A

veces es difícil señalar los límites: la poesía, después de

todo, es sólo el relato del hombre... en las comunidades

indígenas de los Altos de Chiapas. Allí aprendió dialec-

tos, costumbres, mitologías e historias, y se identificó a

tal punto con la gente que no se siente autora sino

transcriptora de estas “revelaciones”. Por su finura, su

delicadez, su contención y, sobre todo, lo oportuno de

sus silencios, pienso que es el fruto afortunado y esplén-

dido de una primeriza. ¡Que tenga suerte!”.

Ámbar Past ha tenido suerte, pero no sólo porque

Sabines percibió en ella estos valores en su poesía. Su

larga trayectoria como poeta chiapaneca destacada así

lo avala. Todos sabemos que nació en los Estados

Unidos, en 1949 pero también hemos sido testigos de su

largo andar por San Cristóbal de las Casas desde 1973,

así como en otros pueblos y zonas rurales de los Altos

de Chiapas. Ámbar es mexicana desde 1985 o quizás

mucho antes de obtener su nacionalidad cuando decidió

vivir con nosotros. Quizás empezó a amar más las len-

guas indígenas de nuestro estado que el español. Por

eso, quizás, su primer libro Sloíl Jckíltaktik Banf fue

publicado en Tzotzil. En español, ha publicado Yayamé

(1981), Mar inclinada (1988), Nocturno para leñateros

(1989) y Caracol de tierra, entre otros. Ha destacado

como una poeta contestataria, antiburguesa, íntegra e

interesada por la suerte de los grupos marginados,

como las mujeres y los indígenas. Quizás por eso, ha

sufrido en carne propia la suerte de ellos. En el año

2002, según consignó La Foja Coleta No. 852, de un día

de mayo, de hace tres años, que habían atentado contra

Ámbar Past por defender la ecología. En pleno día pren-

dieron fuego al lugar donde vive, según amigos de la

reserva ecológica, un grupo de desconocidos prendió

fuego a la entrada de su casa en la calle del Roble núme-

ro 13 del Barrio de Cuxtitali. Para provocar el fuego, los

agresores utilizaron probablemente gasolina. El incen-

dio sólo destruyó la entrada, debido a que fue oportu-

namente sofocado por los vecinos y por la dueña de la

casa, quien se encontraba ahí en ese momento. Sobre

estos graves hechos se hizo la denuncia correspondien-

te ante el Ministerio Público. En esa misma nota se afir-
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mó que la poeta Ámbar Past ha recibido “reiteradas ame-

nazas debido a su participación en el grupo ciudadano

Amigos de la Reserva Ecológica Gertrude Duby, que

defiende los árboles del Bosque Natural Protegido del

Valle del Río Amarillo en el municipio de San Cristóbal.

Un día antes, un grupo de personas armadas con mache-

tes impidió el paso de una familia con varios niños que

paseaba por la reserva para integrarse a las actividades

educativas y recreativas que cada domingo se organizan

para promover la conciencia ecológica de la población

sancristobalense”.1

Ámbar no sólo se ha interesado por las comunida-

des indígenas y por la ecología. Ha sabido rescatar la

poesía escrita por mujeres indígenas en Chiapas en el

libro que compiló, el cual se titula Conjuros y ebriedades:

Cantos de mujeres mayas, del que puedo asegurar

es único en su género en México. Juan Bañuelos dijo en

su prólogo:

“No se necesita ser etnólogo, antropólogo, sociólogo,

aculturado, historiador ni nada parecido para acercarse a

esta obra coordinada por Ámbar Past. Atento a lo que no

se ha dicho, consagro mi gozo de poeta a la sabiduría

indígena, ahora traducida a la castía que, sin dejar de ser

lengua española, es una victoria artística obtenida por los

indios al someterla a una realidad americana que le era

extraña”. 2

Lourdes Barreda afirma que fueron más de “150

personas colaboraron para escribir, ilustrar y confeccio-

nar el libro Conjuro y ebriedades: Cantos de mujeres

mayas, edición bilingüe, desde cantoras, videntes, brujas,

macheteras, conjuradoras, mecapaleras, rezande-

ras, copaleras, ensalmadoras, teñidoras, hilanderas,

criaderas, molenderas, nixtamaleras, jornaleras, pepe-

nadoras, milperas y demás. Ámbar Past, coordinadora

del libro, comenzó a conocer a las conjuradoras en

Cotzilnab, Laguna del Gallo, ubicada a una legua de la

iglesia de Santa Magdalena, a donde la llevó el etnólogo

Chip Morris por primera vez en 1975. Durante los 23

años que le llevó hacer este ejemplar, grabó cientos de

conjuros poéticos en decenas de parajes de los Altos

de Chiapas”.3 Conjuros y ebriedades es una obra colecti-

va del Taller Leñateros, sociedad artesanal integrada por

mujeres y hombres mayas y mestizos, quienes producen

papel a mano, libros impresos y serigrafía en San

Cristóbal de las Casas, Chiapas. “También es un espacio

de experimentación y creatividad, algo entre una obra de

teatro y un rito de brujería, consideró Ámbar Past”. 4

No todos lo saben, pero “existe en San Cristóbal de

las Casas, Chiapas, un taller de papeleros e impresores

que son también escritores y artistas plásticos, quienes en

mayor parte, son tzotziles. Sabemos que han distribuido y

vendido decenas de miles de tarjetas postales con imáge-

nes imprevistas del mundo indígena mesoamericano,

Posadas coloreados y bromas en lengua. Fabrican papeles

de hierba, trapo y flores. Hacen cuadernos, pero también

fabrican la revista La Jícara y hermosos libros-objeto (y

sujeto) como Conjuros y ebriedades”.5

Sobre Ámbar Past y el libro del que ahora haremos

algunos breves comentarios, titulado Cuando era hombre,

nos parece muy interesante lo que Elena Poniatowska ha

comentado en la prensa: 

“La poesía de Ámbar Past surge de la belleza de Chiapas, un

estado que no sólo posee fuentes de energía y riqueza agrí-

cola, ganadera, pesquera y artesanal, sino que tiene, ade-

más, valores intelectuales y artísticos de primera. Allí están

Rosario Castellanos, Jaime Sabines, Óscar Oliva, Eraclio

Zepeda, Elva Macías, Carlos Jurado, Juan Bañuelos, Miguel

Ángel Hernández, Daniel Robles Sasso, Andrés López -que

tiene 22 años y ha publicado en Ojarasca, el suplemento de

La Jornada que dirige Hermann Bellinhausen, también

amigo de Ámbar (y a quien agradece su apoyo, como agra-

dece a Geovanni Proiettis)-, Jesús Morales Bermudes,

Reynaldo Velazco y toda una generación de jóvenes poetas

indígenas. Algunos son desconocidos por sus cole-

gas, quizá por falta de difusión o porque la ceguera cultural

de nuestros políticos impide que se ensanche el horizon-

te. También el monstruoso pulpo del Distrito Federal, que
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todo lo centraliza, dificulta la difusión de poetas, escrito-

res y pintores indígenas. Quizá el Sub debería incluirlos en

sus comunicados. (Es sólo una modesta sugerencia.)” 6

En este libro publicado de manera muy original en

la Colección “Auto de fe” por la Universidad Autónoma

de Chiapas, cuya edición estuvo a cargo del Dr. José

Martínez Torres, Ámbar Past nos cuestiona desde el títu-

lo mismo: Cuando era hombre , nos inquiere también y

nos manda mensajes desde su dedicatoria de quién es

esta mujer que escribe poemas que como dice Elena

Poniatowska “a los hombres que nunca se acostaron”

con ella. Sabemos quiénes son sus afectos y quiénes han

participado en su vida de diversas maneras y a quiénes

reconoce como intelectuales, amigos, artistas, amores y

poetas. El primer texto titulado igual que el libro y de

donde proviene su título es un recuento de su propia his-

toria y cómo vino a dar a San Cristóbal a través del aza-

har y de un conductor de taxi que jamás había salido del

D. F. También puede decirse que estos poemas englo-

ban a la primera parte del poemario. En este poema,

Ámbar nos va llevando de la mano como si fuera un 

diario de viaje, en el que entremezcla diálogos, pensa-

mientos, palabras que se dicen y miradas que dicen más

de lo que no se dice. Ámbar comenta al final: “Me trans-

formo como nube. San Cristóbal es mi crisálida.

¿Cuántos años he de permanecer aquí para volar?

Ámbar no lo sabe pero ya empezó a volar con la

imaginación desde hace mucho. Por eso nos inventa otra

poeta que es Munda Tostón, para decirnos desde sus

epígrafes que la crisálida se está transformando en

mariposa, que las palabras le quedan cortas y que ella

las arregla a su modo, a veces duro y áspero, pero siem-

pre sonoro, siempre polisémico, siempre inquisitivo. Por

eso cuestiona también al mismo poema cuando dice:

“Este poema cree que soy su secretaria” y por eso, “Lo

meto en un costal de piedras, lo tiro al pozo”. Por eso

también nos dice: “Huyo de este poema…Me cambio de

nombre; me cambio de país; ni el espejo me conoce,

pero este poema tiene la llave de mi casa. Entra cuando

quiere y hace conmigo lo que le da su gana”. O conclu-

ye de esta manera: “En el otoño los poemas caen a mis

pies”. Como toda poeta contestataria, ironiza hasta con la

misma poesía en “El poeta de los semáforos”, porque no

hay que ponerle tantas corbatas a la poesía. Pero también

le escribe poemas a Santiago y le reclama: “Me enfermo

de ti, Santiago, de tu ausencia. Siempre es la última vez o

la primera”. Así también se burla de la muerte en “Antes de

acostarnos” cuando escribe: “le cuento chistes nos reímos

juntos”. En “La animala” nos habla de su nagual y

otros poemas como “No pesa su voz en el aire”, “Velorio”,

“Llegaron las mujeres al velorio del poeta” aborda tópicos

sobre la vida, la muerte, los velorios, los poetas mujeriegos. 

Hay una serie de poemas que destacar como: “Madre

tan lejos del mar”, “Simulacros de familia”, “Señas parti-

culares”, “La última escena con mi madre”  donde aborda

temas filiales con la crudeza de los recuerdos que a veces

no quieren recordarse pero que afloran porque así es la

poesía lírica. Decirlo de la manera como Ámbar los abor-

da es lo original. 

fora” tiene otra dedicatoria y en esta parte se reco-

ge un poema ya publicado en otro libro, el cual es muy

conocido y que es uno de mis preferidos. Es un poema dedi-

catoria, hay que leerlo completo para poder disfrutarlo ínte-

gramente. “Luna sin metáfora” y “Memorias del poema”

son dos textos donde nos habla de su quehacer poético y en

el poema “La fe” aborda el tema que le da título. 

Hay una tercera parte titulada “Caracol de aire” donde

Ámbar nos presenta poemas recientes. En ellos percibi-

mos sus nuevas inquietudes. En “La señora de Ur” nos

hace ver la incongruencia de una época como la que vivi-

mos en la que no hay respeto por las antiguas civilizacio-

nes, en la que los más importantes museos son saquea-

dos, los libros quemados, donde los fusiles apuntan a

rostros de mujeres que tienen las manos esposadas. En

el poema “Miss Guerra” ironiza sobre el tema y los sin-

razones de la existencia de los crímenes de guerra y en

“Vendo muertas, señoras” y en “El dinero” con el afán
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comercializador del mundo deshumanizado en que vivi-

mos, a pesar de las marchas, a pesar de las múltiples

manifestaciones pacifistas en todo el mundo. “Gladiador

en pie” es un poema donde el ser humano es capaz de

todo por seguir en pie,  inútilmente, de esa manera hasta

donde ha dejado que lo pongan, hasta donde él se ha

puesto en este incongruente planeta en que parece que

todos somos gladiadores para poder salvar el pellejo,

para poder seguir existiendo, quizás vegetando. El últi-

mo poema de este libro “Caracol de aire”  está dedicado

a Amado Avendaño quien falleció el año pasado. En él,

Ámbar evoca la figura de este periodista combativo cuya

memoria perdurará mucho tiempo.

Ámbar vivió un tiempo en la copa de un árbol. Elena

Poniatowska ha dicho que “Ámbar conoce el agua en los

cántaros, los eclipses con su cara negra en la época de

los elotes, la vejez del sol, las bodas, la madre sin hijos

que carga salamandras en su rebozo, y nos muestra

cómo invitar a cenar a los muertos y cómo se despiden

las mujeres… Ámbar habla de la vida y la muerte, de las

desgracias de los hombres y las mujeres, y de la mar 

creadora dentro del caracol donde descansa la tormen-

ta. En 1989 publicó en Oaxaca, precisamente en

Juchitán, su libro Nocturno para leñateros… Los libros

de Ámbar Past son resultado de muchos años de convi-

vencia con las comunidades indígenas de los Altos de

Chiapas, pero de convivencia real, cotidiana, bajo el

mismo techo, las mismas tejas rojas de San Cristóbal.

Allí aprendió idiomas, costumbres, mitologías e histo-

rias, tejidos, alfarerías, usos de las plantas, ‘’conjuros y

ebriedades’’, y se identificó profundamente con la gente,

al grado de no sentirse autora sino transcriptora de las

‘’revelaciones’’.7

Concluimos con una afirmación de Luzelena

Gutiérrez de Velasco: 

“Leer la poesía de Ámbar Past nos transmite la urgencia de

acercarnos a la vida, porque el tiempo transcurre inexora-

ble y nos impone su ritmo despiadado. Nos acerca a la

interioridad de los indios chiapanecos sin folklorismos, y

desde una perspectiva coloquial, nos hace cómplices de

todo aquello que “remuerde adentro”.8

NOTAS

1 http://www.laneta.apc.org/sclc/urgencia/020528gertrude.htm
2 Past, Ámbar, Xun Okotz y Petra Hernández, (Comp.) Conjuros y ebriedades.

Fideicomiso para la Cultura México/Estados Unidos, The Steiner Foundation, The
Witter Bynner-Foundation for Poetry, The Hoffman Foundation y el Grupo
Editorial Casa de las Imágenes/Taller de Leñateros, San Cristóbal de las Casas. 

3 http://www.cnca.gob.mx/cnca/nuevo/diarias/210998/conjuros.htm
4 Ibíd.
5 “El año de los leñateros”. La Jornada 27 de septiembre de 1998 
6 Poniatowska, Elena. 
7 Ibid.
8 Gutiérrez de Velasco, Luzelena. “Ámbar Past, caracol de tierra”, ESTU-

DIOS. filosofía-historia-letras, Verano 1994, Centro de Lenguas, ITA
http://biblioteca.itam.mx/estudios/estudio/letras37/rese2/sec_1.html
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