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Llevo tres sesiones con el psicoanalista. En la primera,

me recibió con estas palabras:

–Adelante. No me digas nada, ya sé: tuviste una

infancia desgraciada, tu padre te daba una guamiza tras

otra, tu madre te abandonó. De ahí tus instintos crimi-

nales. Sí, tan pronto te vi cruzar la puerta, te hice el

diagnóstico. ¿A poco, no?

–Doctor, yo tuve una infancia feliz, mi padre jamás

me levantó la mano y estaba siempre dispuesto a escu-

charme, mi madre era una santa, cariñosa, protectora,

comprensiva con mis travesuras de chamaco.

–Ah, ya veo, es la alternativa número dos: una infan-

cia feliz pero perdida para siempre, ya no volverá, ya

nada será igual; eso te produce nostalgia, la nostalgia te

trae la presencia de la muerte, la muerte te genera

angustia. Clarísimo, de ahí tus instintos criminales.

–Doctor, me da muchísima pena contradecirlo, por

favor, no lo tome a mal, pero siempre entendí que la

infancia es irrecuperable, no la añoro.

–¿Y entonces? ¿Se puede saber a qué viniste, güey?

–Doctor, mire usted, me siento muy decaído, sin

ganas de hacer nada, no sé por qué, la vida ha dejado de

tener sentido para mí.

–Ya me parecía, ya me parecía, te agarró la depre-

sión. Y la depresión te provoca ansiedad (largo silencio

lacaniano). Porque el renunciar a las cosas de la vida te

hace desearlas más que nunca. De ahí tus instintos cri-

minales. Son quinientos varos.

Eso fue en la primera sesión. En la segunda,

me dijo:

–Te agarró la ansiedad. Y la ansiedad te provoca

depresión (largo silencio lacaniano). Porque el desear

más que nunca las cosas de la vida te hace renunciar a

ellas. De ahí tus instintos criminales. Son mil baros, me

debes dos consultas.

En la tercera sesión, me dijo:

–Has caído en el círculo vicioso depresión-ansiedad

(largo silencio lacaniano). A ti, discúlpame, te hacen

falta unas buenas, pero unas buenas nalgadas, las que

no te dieron en tu “infancia feliz”, ya verías cómo se te

curan los males existenciales. Eso debo recetarte. Pero

creo que es tarde... Así que te queda una sola salida:

romper tú mismo el círculo vicioso de depresión-ansie-

dad ¿Cómo? Tú sabrás, güey. Son mil quinientos varos,

me debes tres consultas.

¿Qué hago? ¿Le pago o lo mato?


