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“¿Cómo y cuándo principió el final? Realmente lo ignoro;

supongo que de muchas maneras fue el aburrimiento o la

imposibilidad de continuar con una vida intensa. Al mismo

tiempo inicié automáticamente la vida de nostalgias

que temía...”

Comienza así, trágica, dramática, El reino vencido, la

desgarradora novela de René Avilés Fabila, obra que sin

duda provocará en cada lector, como en cada nueva lectu-

ra, toda una gama de emociones y de sentimientos encon-

trados, derivados de las más diversas pasiones que se agi-

tan y trepidan al compás vibrante de las páginas de esta

novela que ocupará, sin duda, un lugar fundamental den-

tro de la literatura hispanoamericana.

En algún momento habrá quien al encuentro de

El reino vencido, sucumba a la magnífica fluidez de la

narrativa que caracteriza a la obra de Avilés Fabila, y así

pueda considerar que es factible irse adentrando en

él, capítulo a capítulo, historia a historia, al grado de supo-

ner que esta novela es una suma de cuentos. A mi modo 

de ver, nada más alejado de la concepción estructural que

presenta esta obra, pues más allá del embrujo que pueda

ejercer en el lector cada uno de los pasajes de vida que

impregnan el macrouniverso humano que cobra realidad

en ella, sólo la cuidadosa lectura global, aquélla que tras-

cienda ese multifacético y atomizado caleidoscopio vital,

permitirá una mejor valoración de la profundidad a la que

ha llegado la obra de creación artística avilesfabiliana.

El reino vencido es una novela fascinante que exhibe

al alma humana en todo su esplendor. Adentrarse en ella

es penetrar a un mundo cuyos innumerables personajes se

suceden y coexisten envueltos lo mismo por el deseo y la

lujuria que por la ternura y la compasión. Es ingresar a un

mundo en el que priva la fatalidad, la decepción pero en el

que hay también una elegía conmovedora de esperanza.

De ahí la omnipresencia de la nostalgia, pues tal y como

advierte la novela en sus últimas líneas: la nostalgia sobre-

vive, no muere. Nostalgia que revive –según destaca el

narrador– a partir “de los cantares mexicanos que casi

todos han olvidado y las nostalgias perdidas que de pron-

to, cada tanto, reaparecen en la cabeza en algún alma tor-

turada”. En ello radica parte de su seducción, que despier-

ta un universo inagotable de subjetividades en proceso

permanente de transformación derivadas de su impacto 

y particular fusión con la propia subjetividad de la que es

presa el lector.

Cabe entonces formularse las siguientes preguntas:

¿Qué es la vida? El reino vencido nos da su propia res-

puesta: es el flujo irrefrenable de diversos tiempos, summa

cronológica que fusiona la existencia propia con la de los

contemporáneos, y cada una de ellas, como síntesis a su

vez de muchas otras más. 

¿Qué es el tiempo? Nuevamente René Avilés Fabila

nos contesta: una relatividad que pervive a partir de la

nostalgia. Es ese “principio del fin” como lo bautiza

Avilés Fabila: lo que es y no es, pero que mientras se

añore, habrá sido y por ende existirá. 

De ambos inquietudes deriva una de las más impor-

tantes aportaciones de esta obra: el magistral manejo de la



forma que realiza el autor a partir de la soberbia y novedo-

sa conjunción en su discurso narrativo por el que fluyen,

superpuestos, los diversos planos temporales a través de

los que transcurre la vida.

En El reino vencido, René Avilés Fabila reta al tiempo y

lo vence gracias al poder de su fantasía y genio creador:

juega con su diacronía y sincronía sin dejar de respetar la

línea temporal de larga duración que, contundente, impla-

cable, avanza en el fondo de la trama, convirtiendo a esta

novela en la obra victoriosa de un escritor que hace frente

a la mortalidad de la vida al exaltar la individualidad exis-

tencial de su protagonista: Emilio Medina Mendoza. Un

hombre en la confluencia de los distintos ejes temporales.

Un hombre que quedó atrapado en el tiempo y que se

inconformó con aquél en el que le tocó vivir. No olvidemos

sus propias palabras cuando asume su realidad de vida: “al

parecer nunca estuve de acuerdo con lo que me tocó en

suerte (mala, pensé), ver, oler, tocar, oír”, pero que a pesar

de ello, gracias al influjo poderoso de su evocación logra

remontar al materializar sus nostalgias que lo funden en el

tiempo que más añora. Por esta razón el narrador omnis-

ciente del que Avilés Fabila dota a la novela afirma categó-

rico sobre Emilio: “no cometió ninguna hazaña, no fue una

gran cosa. La historia no lo registraría.” Efectivamente. No

quedaba a Emilio sino reconstruir su vida para mostrárse-

la a sí mismo, había llegado el momento de la autorrefle-

xión –embargado del poderoso deseo por saber si aquélla

había tenido sentido o no–; aunque de algo estaba cierto,

como advierte casi desde un inicio: “… estaba seguro de

ser el último de una larga cadena de hombres y mujeres

que recorrieron el planeta en busca de un final”.

Sí, porque en Emilio Medina Mendoza cobran pre-

sencia dos mundos culturales integrados en un pasado

remoto. Pasado que, a través del espléndido tratamiento

de la relatividad temporal que distingue a esta novela,

enfrenta a Emilio al reencuentro de sus tradiciones a

partir de una evocación nostálgica cada vez más

recurrente conforme avanza la novela y en la medida 

en la que Avilés Fabila impulsa al protagonista desde su

tiempo presente no sólo hacia la búsqueda de un pasa-

do próximo perdido, abigarrado y heterogéneo, sino al

reencuentro de ese tiempo primero, en el que coexistie-

ron sus ancestros, el tiempo que subyace y que cobra

mayor significación, aquél en el que él mismo habrá de

morir para así perpetuarse.

Para lograrlo el autor emplea un recurso estremece-

dor, introduce como leitmotiv “el espejo humeante”, un

espejo evanescente, en muchos momentos inexorable,

que acompaña a Emilio a lo largo de toda la novela y que

le permite asomarse periódicamente a ese tiempo perdi-

do que no le correspondió vivir pero que le pertenece

porque sus raíces están allí. Un tiempo al que va en

busca y que nos comparte porque de alguna forma le es

propio, el tiempo por el que al final de la novela opta,

aunque sea por un breve lapso, antes de perecer.

El reto para el autor es grande. Son varios los nive-

les de la narración que se impone manejar a fin de con-

solidar esa superposición de distintos tiempos en los

que se conjuga la acción y que dan un sello tan original

y cautivador a la novela. De ahí que gran parte de la

importancia y trascendencia de El reino vencido radique

en que su autor nos atrapa en la narración del suceso, en

la descripción detallada y al mismo tiempo sutil del ins-

tante mágico, plagando la obra de historias de vida en

las que se dan cita las de innumerables personajes

de muy diversa naturaleza e índole, siempre en torno a

la historia central del protagonista, pero impidiéndonos

detener en alguno de ellos porque los cursos cronológi-

cos siguen.

El tiempo de la vida de Emilio Medina Mendoza se

impone, y al ritmo perpetuo y dolorosamente frenético

de sus recuerdos nos comparte esa nostalgia del tiempo

ido que revive a través de la añoranza, adquiriendo con

ello nueva existencia y razón de ser. El tiempo de una vida

que, a pesar del manifiesto desamor y de los constantes

desencuentros, hace consciente poco a poco a Emilio de no
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encontrarse solo en medio de la pertinaz soledad que le

acompaña, porque se sabe que procede de un linaje, de dos

tradiciones, de dos herencias culturales que, a pesar del

embate que sufre una frente a la otra, esto no ha implicado

la desaparición de ninguna de ellas. Al contrario, su mar-

cha continúa, firme, insondable, como en una especie de

mar subterráneo, al que Emilio nos asoma a través de la

ventana temporal de “el espejo humeante” y que hace acto

de presencia recurrente en la vida que transcurre y que el

narrador nos relata. De esa vida cuyo tiempo rompe la re-

latividad del mismo para acceder a una dimensión que no

tiene más límite que el proveniente de la propia nostalgia.

Al término de la novela, pese a todo, Emilio Medina

Mendoza se encuentra solo. No cuenta con nadie, no tiene

amigos ya, ni mujeres, ni familiares. Todos están muertos.

El tiempo, su tiempo: acabó. Si pudo o no reconocer al

amor, ya no importa, el amor pasó de largo por su vida. En

todo caso, él mismo no se permitió retenerlo. ¿Por temor?

Muy probablemente, por ese mismo temor que tenía de la

vida de nostalgias a las que a pesar de ello enfrentó con

valor, restándole tan sólo recuerdos y más recuerdos. Tal

era su mayor tesoro, tesoro que dejaba en un legado: El

reino vencido. Novela que deja inconclusa, a diferencia de

la novela de René Avilés Fabila que concluye con un final

pletórico de grandeza, apoteótico, digno de ese personaje

épico encarnado en Emilio Medina Mendoza.

El reino vencido de Avilés Fabila es una obra profunda,

y no sólo en lo literario, sino también desde diversos ángu-

los, uno de ellos, la perspectiva filosófica. Hay una vida

central que se engarza con una multiplicidad de vidas

sobre un sustrato que conjuga lo mítico y lo legendario

con lo registrado por las fuentes históricas, una vida que

rescata en otro tiempo las tradiciones de dos mun-

dos enfrentados siglos atrás: el indígena y el hispano.

Pero en El reino vencido hay también música, porque a

través de la sensibilidad que emana de la pluma del autor,

se advierte la armonía que priva en el desarrollo de la

novela, cuya integración refuerza la aparición periódica

del “espejo humeante”. Obra polifónica, multitonal, cícli-

ca y polirrítmica, en la que impera como tema principal, la

melodía estrujante que nota a nota encarna Emilio.

En suma, toda una odisea artística.

Hoy la literatura se ha enriquecido con esta novela

vanguardista. La prueba de ello es que cada vez que

abramos y leamos las páginas de El reino vencido, surgi-

rá el efluvio en cascada de la vida del hombre que quedó

en el tiempo: Emilio Medina Mendoza. Evocarlo y

compartir sus nostalgias, será volver a ese movimiento

perpetuo y al mismo tiempo fugaz del tiempo sin tiem-

po. A partir de ese momento surgirá el prodigio, pues la

realidad efímera propia de la literatura, como lo es tam-

bién de la música, y como lo es de la propia vida, gracias

a la obra creadora de su autor, habrá roto las barreras de

la realidad, entre las que se ubican los frenos inclemen-

tes que ostenta el tiempo.

El escritor René Avilés Fabila se atrevió a retar al

tiempo y triunfó, y con ello la narrativa hispanoamerica-

na ha quedado impregnada con tintes de eternidad.
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