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Soy, existo, sufro, amo, floto en las ondas del crepisculo
y me despierto nadando entre la aurora y las nubes de
cristal evanescente. Al amanecer todos los caminos son
de ceniza, pero restaurado el amor propio, iluminamos
el camino interior y solamos, predecimos y proclama-
mos la posible existencia de un mundo mejor donde el
amor sea el encuentro y no el adiés amenazante de otra

ruptura. Mi secretaria, emancipada de todos los delirios
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feministas, entiende que su lugar en el mundo es el de
cumplir con su misién de musa inspiradora y de madre
fecundada en dos hijos que son la causa de todas las
causas Yy, optimista y jubilosa prepara, entre oficios y
acuerdos, el café oscuro y calido que compartimos entre
miradas que forman un cerco luminoso para el posible
amor desafiante de todas las advertencias, menos peli-
grosas que las de odiar a tu préjimo como a ti mismo.
No somos capaces de advertir la tercera dimensién de

los suefios, del deseo y de la creacion; pero si nos obs-



tinamos en cavar hondo en lo que no queremos olvidar
hasta que el pasado nos captura y nos convierte en duen-
des de un presente que nos acosa sin que lo comprenda-
mos frente al mal de crisis que se perfecciona con el auxi-
lio vehemente de los dementes que hacen uso de la palabra
para degradar cada dia la pretérita excelencia del idioma y
proclamar por los medios masivos de enajenacion que sélo
encontraremos el verdadero progreso entregando las
riquezas naturales a los duefios de la tecnologia de punta
para conjurar la peregrinacion del descontento en una eva-
sién de rogativas y conjuros hasta alcanzar el siete por
ciento de una metamorfosis ciclica. Aqui, en rueda de pren-
sa, aprovecho el momento para aclarar que estamos flo-
tando en este rio de la historia y que, con otro siglo de
paciencia, lograremos alcanzar la orilla flotando en la balsa
de los perdedores; pero no es con odio y revanchismos
estériles que vamos a salir adelante: confiemos en la mano
amiga del poderoso que nos acepta como socios menores
en la magnitud de su imperio dominante. Seamos realistas
y no mordamos la mano que nos puede golpear blandien-
do el gran garrote. Otra vez la multitud, creyendo que habia
entendido, dio gracias a Dios por el destino miserable que
marcaba el camino de la existencia, y de qué nos quejamos,
digo yo, si a otros pueblos les va peor; ya ve usted, aqui
nada nos falta y nos quedan fuerzas también para malde-
cir. Como siempre, algunos disidentes que adoptamos el
mimetismo de burécratas resignados, nos evadimos de la
cumbre y nos fuimos a celebrar el encantamiento de estar
vivos para creer que vendran dias mejores donde sean
posibles los bienes de la vida sin tener que odiar a muerte
a los demas inquilinos del planeta.

Toda nueva interpretacion de la vida es una adapta-
cion a un diferente sistema de sometimiento hasta que
todos, pensantes y sofiados, acepten la verdadera fe,
pues todos somos creyentes aungue algunos creamos
gue no.

La naturaleza, cada dia mas degradada, nos ahoga

en su version creciente de mancha urbana con el aumen-

to de poblacién y de desconocidos que desemboca en el
consecuente anonimato para ser extrafios y enemigos a
primera vista. La soledad se filtra entre los gritos inte-
riores de la multitud que hace de la ficcion una con-
ducta creible y solidaria para no delatar las imagenes
ciertas del espejo interior. El reino lejano es, para des-
gracia de muchos, la movible lejania de lo mediocre-
mente accesible, tan cerca del deseo y tan lejos de la
satisfaccion.

Por diferencias ideolégicas, el maestro prefiere
s6lo tratar temas de salud y algun progreso en la fami-
lia, y no los temas quemantes de la corrupcion, los des-
pojos de la ultraderecha y el beneplacito de la Iglesia por
tantos favores recibidos de un régimen de tolerancia
gue bien sabe que s6lo estamos de paso, temario que
las cufiadas circunscriben a la salvacion del alma. El
marqués de Sade y algunos erotdbmanos, amantes tam-
bién de la literatura, han hecho el amor con sus cufa-
das y todo quedd en familia con hijos habilitados de
sobrinos muy educados y muy propios con su comple-
jo de inferioridad que luego, con el paso de los quin-
qguenios y de los sexsuefios, crecen y se comportan
como miembros utiles a la sociedad, a las buenas cos-
tumbres, al jurado de la decencia y a la Inquisicion si por
ventura llegare a restaurarse para castigo de los que
quieran pensar por su cuenta. Tenemos un excelente ser-
vicio de indulgencias para que su alma, llegada la hora
postrera, haga el viaje directo al Reino de los reinos.
La virtud viaja con el auxilio de todas las rogativas y
llega a su destino para cumplir con la misién de salvar
mas almas alojadas en cuerpos minados por el pecado.

Los cazadores furtivos, disfrazados de censores lite-
rarios, atrapan fortunas para disfrute personal, pero sélo
como un entrenamiento virtual que prepare el alma para
el gozo infinito de la gloria prometida.

Los libre pensadores, con mas libertad de movi-

miento que capacidad de pensar, pueden creer y predicar
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las conclusiones de su materialismo dialéctico y dogma-
tico, y, como castigo, no reconoceran el verdadero res-
plandor del espiritu. Esos libertinos del pensamiento se
dan el gusto de propalar la falacia de que nuestros pri-
meros padres, Adan y Eva, son posteriores en su apari-
cion a la evolucién y al origen de las especies. Nos repli-
can, con altanera desfachatez, que ellos serian creyentes
si las religiones hubieran comenzado con la humanidad.
Y yo les respondo, monsefior, que s6lo podemos llamar
humanidad a la que esta compuesta de fervorosos cre-
yentes en nuestro Unico y verdadero Dios.

Estos propietarios y mercaderes del espiritu, con sus
ritos y dogmas hereditarios, no comprenden que es
la causalidad y no la casualidad la que favoreci6 el inter-
cambio de eslabones genéticos para llegar a producir al
profesional de la supersticion que con su ronda de sica-
rios atemoriza a la gente alfabetizada para comprender
el temor que inspira el poder represor que lo mismo te
aleja del foro que te quita el fuero.

Mas solitaria que la virtud esta siempre la excepcion
de la regla, y no por eso se lamenta o anda pidiendo con-
senso y solidaridad, sino que continda firme como la roca
solitaria que desafia a los vientos que mueven dunas en el
mudable desierto.

Publicidad y fanfarrias precedieron el dia y la hora
para la conferencia magistral de las verdades reveladas y
demostradas a cargo de la presencia y sabiduria del pro-
fesor Megalépulus. Un maestro de ceremonias —sonrien-
te predestinado- aparecio y recitd en el preambulatorio
una florida retahila de banalidades profusamente adjeti-
vadas en que el elogio y el ditirambo resultaban herma-
nos menores de la semblanza.

Finalmente, ataviado con traje oscuro de finas rayas
surgi6, frente a la salva de aplausos, él, el supremo,
comentado y traducido a seis lenguas de la culta y
belicosa Europa; después de una teatral reverencia, el

sabio comenz6 su disertacion con referencias histéricas

donde, en consonancia con el verbo encendido, los axio-
mas se rendian ante el caudal de musicales metaforas
gue hicieron de esa tarde el jubileo de la interpretacion
poético-filosdfica.

Sus respuestas, a las preguntas titubeantes y mal
formuladas de algunos espectadores exhibicionistas,
fueron otro festin de la imagen y el concepto.

Reivindicados por las definiciones sublimes que nos
proponian innumerables caminos, nos fuimos a una
taberna de prestigio para brindar por la senda iluminada
del espiritu.

El diluvio universal fue solo regional, y se debi6 a
un cambio meteorolégico que disolvié algunos de los
grandes glaciares que se habian formado por la disloca-
cion de incidencia de los rayos solares. En cuanto al Arca
de Noé, se construy6 con la supervivencia de los mas
fuertes, lo cual no ha variado ni con las doctrinas socia-
les ni con los derechos humanos. La evolucién, algo fati-
gada del perfeccionismo, empieza a replegarse en el
retroceso a la involucién. Cuando el hombre, en hordas
multitudinarias regrese al antropoide sin alfabetizar, fal-
taran arboles para su nuevo habitat.

El hombre es un animal de costumbres y, frecuente-
mente, de malas costumbres; es un mamifero que tiene
conciencia de su infelicidad, la cual, entre sofismas,
medicamentos y supersticiones, se engafia hasta la
siguiente recaida: cuando el amor se va o cuando
la mujer del préjimo es indiferente y hostil. El hombre es
un animal amaestrado en habitos de ir a los mismos
sitios de compras y de descarga; es susceptible a la posi-
ble convivencia y el amor a si mismo para contar con un
margen de seguridad. Aunque es solidario, prefiere res-
petar la vida privada si el vecino no se queja ni grita en
la frecuencia del coito semanal.

Las rosas retan con pétalos y espinas los rigores del
invierno; otras flores, cautivas de la estacién que las

fecunda, se vuelven arbustos y comparsas de conjunto.



Los angeles, fatigados del trabajo padecido en las ora-
ciones de solteronas suplicantes, escapan en disfraz de
mariposa y zigzaguean entre el juego de la luz y los
aromas. Los pajaros saben que vuelan porque con velo-
cidad simultanea y equidistante ven pasar a su lado
0 abajo a los arboles y a los hombres arraigados a la
tierra. Una vaca, rezagada del rebafio por su problema
de varices en la pata izquierda, rumia en silencio el ver-
dor de la llanura y espera que mafiana sea otro dia de
ritual hartazgo.

No fastidies ni me exijas documentos como si Vi-
niera de otro planeta. Con las mismas ambiciones,
dolores y verdades, me identifico como otro terricola
igual que td, pero yo sin titulo de perseguidor.
(Estamos?

Hay artistas que son negados e incomprendidos,
comenzando por ellos mismos. Su obra, escasa y con-
vencional, topa con la solidaridad del silencio. Un dia,
ese artista se da de alta en la burocracia, domesticada
y aguerrida para defender los dias feriados, las fiestas
civicas y religiosas, asi como a la consagracion del
reposo aunque no tenga la edad para el retiro o para
morirse. Entre festejos y vacaciones, el artista suefia
con hacer la obra que lo distinga y separe de la clona-
cion oficinesca. El trabajo, rutinario y destructor de las
mejores energias, impide la realizacion del gran soneto
y de la gran sonata, del cuadro revelador, de la escultu-
ra prodigiosa, de la historia memoriosa, del... del
infausto dia que no llega, y la vida sigue como una
exposiciéon interminable de autores célebres por su
nombre y por el titulo de sus obras. A propésito ;esta-
ria usted de acuerdo en que se llevaran de México a
Espafia los restos de Don Quijote?

La billetera es el As en el juego erético-sentimental
de la vida: disimula vejez, barriga, papada y proéte-
sis dental. Mi vida, con mas tendencia al vértigo del

vacio que a la plenitud que colma el regocijo de los

cinco sentidos, me conmina a llevar una vida austera de
solterdn involuntario. Vivo modesta y alegremente entre
novelas policiacas y peliculas de los cincuenta que, casi
en las madrugadas de viernes y sabado, suelen pasar
por T. V. Padezco, eso si, suefios de la parte heterosexual
de Sodoma y Gomorra, y, afortunadamente, no tengo
mujer a mi lado para aumentar la explosién demografi-
ca y la mancha urbana. Responsable que es uno, ;verdad?

Td, amada de cuerpo vibrante y alma luminosa,
brindas, con la alegria de ser la elegida, la continuidad
del momento prodigioso en que el amor exorciza los
maleficios de los que a diario desean nuestra Unica
muerte

Hubo una etapa de la vida en que el amante llevaba
la contabilidad de sus conquistas y orgasmos volcanicos
donde la lava corria y corria; luego, con mas imagina-
cion que frecuencia, la intensidad amenazaba con vol-
verse poesia erética de homenaje a las amadas ausentes
y a un pasado no remoto. El presente, ignominioso y
auxiliado por farmacos que prescribié un comprensivo
urdlogo, se puebla de recuerdos del tiempo ido y de las
frustraciones que se agudizan frente a la provocacion de
las jovenes lascivas que no creen en el matrimonio y si
en el bienestar que produce el dinero de los amantes
ricos y marchitos.

Desinhibido por prescripcién de astuto médico que
jugaba al psiquiatra redentor, el avejentado burgués con
apetitos y propiedades, después de intentar cada dia dis-
minuir el inventario de su abundante cava, sofiaba que
seducia a las once mil virgenes de la mitologia cristiana.

Un tenor de opereta, con poca voz pero abundante y
cultivado encanto personal, le robo la esposa a un tenor
de 6pera wagneriana. Cuando al intérprete del gran
repertorio operistico le preguntaban sus colegas si esta-
ba triste, furioso o resignado, él contestaba como héroe
triunfal: “El tiene a mi ex mujer, pero nunca tendra el Do

de pecho”. @
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