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CCARLOSARLOS BBRACHORACHO

A Dionicio Morales, poeta, en sus 
cuarenta años (no de vida, sino de escribidor)

Villahermosa, Tabasco, Noviembre de 2005

TRANCO I

Estamos ya en febrero. Ya el humo de las fiestas ha

pasado y la claridad empieza a hacer su arribo en nues-

tras vidas errantes. Bien. Suerte a todas en este año

final del foxismo. Empezaré el año haciendo un modes-

to homenaje al poeta Dionicio Morales. aquí va:

Cuando Dionicio Morales dice: “Y ni cuenta nos

dimos/ de cómo/ empezó todo/ ni de quién fue el prime-

ro/ en levantar/ la mano/ sobre/ el otro/ Y mírennos

ahora/ sobre la tierra/ sí/ pero como los árboles/ que

nacen/ y se mueren/ en el mismo lugar/ sobre/ la/ tierra.

(Señales Congregadas, México, UNAM, 1993), es notorio el

placer inicuo que la carne produce, y que él vive con la

intensidad de poeta lúdico, loco, lujurioso lumpen, lám-

para, latoso, lúcido, lucido, luciérnago, laberíntico,

lacerador, labrador, lagartón. Aquí. Ni duda cabe, es

poeta de las “eles”

Luego en Inscripciones y Señales (1985) apunta el

dardo y da en el vientre cuando el escritor expresa lo

siguiente en el poema “Romance del Buscón”: “Nos

vimos en el metro/ A una mirada tuya/ mi paso/ militan-

te/ se detuvo/ Tus ojos/ negramente negros/ coincidían/

relámpagos/ soeces/ altaneros/ con los míos/ ¡Ah! qué

lúbricas/ miradas/ Todavía recuerdo/

la palabra/ te quiero/ revoloteando/ el aire/ Cuando

apareció un letrero/ con la palabra/ Revolución/ apresu-

ré/ mis/ pasos/ hacia/ afuera/ Ahora voy por las calles/

incendiándolo todo/ con/ miradas.”

Y sí que la flecha hizo diana. Sí que la mirada llegó

al fondo del alma. Sí que el amor en el cunduacanense

es el leitmotiv de sus pasiones. Y lo negro de los ojos es

la negritud del alma negra de Dionicio, sí, lo sostengo: 

Nabí (ar. Profeta), nacáreo, naciente, nadador, naife

(cierto diamante de calidad superior), naochero (piloto

de la nave), narrador, náufrago, navegador, nectáreo,

negador, negrero, neptunista (que atribuye a la acción

del agua la formación de la corteza terrestre), nudista,

novicio, novelero, notorio, nómada, nocturnino y nítido.



Claro, las “enes” de estas palabras lo definen con

certeza  de lluvia tabasqueña.

Y qué pasa cuando en El Alba Anticipada (libro de

los tiernos años de 1965): “Te fuiste tan de pronto/ cuan-

do apenas mi noche maduraba./ No me diste el tiempo

necesario/ de preparar tus cosas para el viaje./ Te fuiste

de repente./ Aún persigo incansable con mis manos/ la

nota vertical de tu sonrisa,/ aún te busco incipiente por

el tiempo/ y no te encuentro hombre, amigo, hermano de

mis sueños clandestinos.

¿Dónde quedó tu paso, padre mío?/ ¿Qué cárcel sub-

terránea te consume?/ 

¿A dónde fue la ruta de tus ojos?/ ¿Qué sol penetra

la tierra que te cubre?/ ¿Qué brazos te cobijan desde

entonces?

Lo que aquí pasa, lo que aquí el poeta sufre, el poeta

llora, lo que el poeta lanza son sus penas al infinito, es

por lo tanto el poeta de las “íes”:

Idílico, idolatra, implorador, ígneo, igualatorio,

impaciente, iluso, iluminado, imberbe, incesable,

incauto, incorregible, incorrupto, infatigable, irreden-

to, iracundo, invocador, intimista, sobre todo inti-

mista; intertropical, intenso e insumiso. Ni más ni

menos.

En el libro Retrato a Lápiz (1990) nuestro poeta

merece, en “Biografía Marina”, todas las “emes” del

mundo:

“Desde mi infancia/ recuerdo el mar/ como un gran

golpe de agua/ profundo interminable/ porque la vida/

viene de más allá/ de sus entrañas./ Mis ojos eran huér-

fanos/ de aquella luz/ cálida mojada/ en la suavidad/ de

un pétalo/ de agua/ deshojado/ por la gracia marítima 

de Dios/ Mis ojos –digo-/ eran huérfanos/ pero la sal cal-

cárea/ hizo llover oscuridades/ olvidadas/ sobre su cauce

abierto./ Como un terco animal/ domeñado/ cedí a sus

reclamos/ y mis ojos/ -estos ojos-/ descubrieron veranos
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enardecidos/ que se estrellaban/ en su rompeolas celes-

te./ Desde entonces/ en su orilla navego/ Un granito de

arena/ –cualquiera–/ es tierra prometida/ y desde allí/

campeo tempestades/ oteo el horizonte// suelto amarras

terrestres.

(Las nubes bajan al mar/ a bañarse en sus olas/

surcan aguas coléricas/ como cisnes de mar/ que acor-

tan las distancias/ desmoronando alturas.) Después/

proa a la mar/ la vida transcurría/ El viento era una

ráfaga azul/ que se mecía/ al vaivén de la luz/ El agua

del cielo/ mojaba a veces/ las palabras secretas/ por

nacer/ que guiaban el timonel/ hacia puerto ninguno./

Ahora/ sin vigía/ que atalaye la mar/ naufrago/ náufra-

go de mí mismo/ en sus profundidades/ Ahora que

estos ojos/ –antes huérfanos–/ desportillan la luz(

sucumben asombrados/ en la fatuidad de sus aguas/

aleteo/ cualquier soplo de vida/ y me dispongo/ a vivir/

en su catedralicio/ cementerio.

Lo dicho, M de más, M de madurez, M de mu

cho: marino, mareante, marero (viento que viene del

mar), mareador (que trueca la mala moneda por la

buena), marítimo, marinante (que sirve a las manio-

bras de las embarcaciones), marinero, marinista (pin-

tor de marinas), maremoto, marisma (tierra pantano-

sa que se inunda por las aguas del mar, Macebete

(hombre de pocos años), mago y macanudo. Sí, la M

de mejor.

Ahora voy con la “A”. La A que es la primera, la A

que lo óptimo, es lo primogénito, lo que empieza, lo

primario, lo primigenio:

“Corazón de Obsidiana” (también de Retrato a

Lápiz):

“Amo esta piedra dura/ herméticamente cerrada/

esculpida a semejanza suya/ suave ( con su mirada de

perro sin dueño/ abandonado/ Amo su sencillez/ su

manera de estar/ como si nada/ su sitio en la tierra/

(su manera de ser y estar)/ Amo esta piedra/ su asom-

bro eterno/ sus miles de ojos clandestinos/ su forma

de edificar una ciudad/ (como ninguna) y otra ciudad/

(también como ninguna)/ Amo su corazón de obsidiana/

su dialéctica/ de la eternidad/ Amo su tristeza de siglos/

(que es la nuestra)/ su reunión de imágenes ciegas/ (que

es la nuestra)/ su canto desollado/ (que es el nuestro)/

su manera de reproducirse/ quién sabe cómo/ De esta

piedra/ amo/ los siglos que sobrevuelan en su entorno/

los vientos milenarios/ que la mecen/ en su lecho terres-

tre/ el cielo y el infierno/ que la nombran/ De esta piedra

lo amo todo/ sus ojos ciegos   su voz rocallosa/ su cuer-

po inmóvil/ su peso solidario/ su espíritu petrificado/ su

juventud/ su ancianidad/ La amo/ pese al dolor/ sangre y

muerte que guarda/ en sus nostálgicas entrañas/ Ella

sobrevivirá/ a todas las catástrofes/ que la mano –la dies-

tra–/ de Dios/ inventa cada día/ Y por sobre todas las

cosas/ amo/ su corazón de obsidiana/ que es  contra-

punto/ el incendiario corazón/ de México.

Amante, amoroso, amigable, alquímico, avizorador,

auténtico, auriga, augurador, amartelado (exceso de

galantería o rendimiento amoroso), amistoso, amiguero,

artífice, arrebatado, alucinador, acucioso, almirante, alu-

vial ( de aluvión), alegórico, aguatero, agradecido, aga-

sojoso, adelantado y acomedido. Sí, la “A” es otra vocal

que al poeta le viene como anillo al dedo. 

Dionicio Morales.

Poeta que sí es poeta, poeta que sí escribe poemas,

poeta que sí sabe de poesía, poeta que pone vocales y

consonantes en el alma de sus versos. Poeta que a las

letras las toma, las revuelve en el aire estelar, les pone

los colores, las empolva, las aglutina, las domeña, las

bate y luego va poniendo, una a una, en la hoja,

las pega al papel, cualquier día, cualquier momento,

cualquier mes, si la tarea la hace en junio, el resultado

es celestial.

www.carlosbracho.com
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