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Se convoca y exhorta a los ciudadanos honrados y

patriotas a ceder un día de su salario para pagar las

deudas, públicas y externa, que tuvieron su origen en

la multiplicación de las grandes cuentas privadas.

En la guerra, para matar o para no morir, el hom-

bre desarrolla y perfecciona su ferocidad; en la paz,

sin necesidad de ejércitos mercenarios, la guerra con-

tinúa con el odio, la pobreza y la envidia.

La casa de campo, abandonada desde que murió

su dueño, (otro fanático de la soledad), se ha cubier-

to en el exterior de plantas trepadoras que semejan

manos crispadas contra los muros. Adentro, en la

penumbra densa, el silencio y el olvido sostienen diá-

logos interminables y sin ningún acuerdo.

Dos mendigos que coinciden al tocar la puerta y

no  tener respuesta, deciden penetrar  y convivir con

los fantasmas pensionados.

Ahora, convertida en monumento, bajo la falda

de arcilla de la mujer fecunda, florecieron los hijos

que, desde que estaban creciendo, la hicieron infeliz

y la avejentaron antes de tiempo. Una vez al año, por-

que así lo determina una perversa tradición, la feste-

jan y celebran. Al día siguiente, a pesar de los jura-

mentos y los hipos, comienza el olvido de la propia

madre y las maldiciones para otras madres de

otros hijos.

La multitud, más que marchar hacia un objetivo o

a una meta concreta, se atropella y camina a contra-
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flujo, sin que falten los obesos y los ancianos que tro-

tan, jadean, bufan y expelen bacterias nadadoras del

sudor. Los jóvenes, impacientes y de mirada torva,

esperan su turno en la reproducción que generará otra

multitud.

La clase dominante está condenada al hartazgo,

al egoísmo y a la crueldad. La verdadera y plena feli-

cidad no existe para nadie.

La sed de justicia y la de tomar otro café o beber

otra copa de vino eran equiparables y causantes de

provocar otra reunión en la que discutíamos y bebía-

mos. Afuera del café o de la taberna, con la misma

abulia social, el mundo seguía su marcha al encuentro

de otro desencanto clonado. Por la noche, mientras

las prostitutas hacían pacto con la escasa luz de los

faroles, los gatos se adueñaban de las azoteas para no

tener enfrentamientos peligrosos con los perros,

siempre en desventaja con el hambre puntual.

Otra vez, en la fotografía de grupo, se veía el des-

encanto existencial de intelectuales que, cuando

hablaban, disertaban y exponían sus propias teorías o la

interpretación de las ajenas, parecía que todo lo sabían

y que no existían los tropiezos para la mítica felicidad y

la redención de las masas engañadas.

Conócete a ti mismo y, con los que desconocen,

organiza un partido que te elija como candidato para lle-

gar a ser dictador vitalicio.

A esa pequeña ciudad no había llegado el progreso ni

los grandes edificios, pero Dios y la ley seguían vigentes.

El fantasma más terrible y desquiciante era el de

un niño, desnudo y sentado a mitad de la calle, tan

grande como un edificio que, para expresarse, lo hacía

con el idioma universal del llanto.

El sofá copia las formas cansadas de los sedentes

que esperan turno con el médico de prestigio que con-

firmará, con el aumento de la consulta y del costo de

los drogadimentos, lo mal que está cada (im) pacien-

te. La vida se consume con más frecuencia en la lucha

contra la enfermedad  o la muerte que en el encuen-

tro con el placer o el fantasma de la felicidad.

Ante la imposibilidad y  la pereza para construir répli-

cas de murallas parecidas a la de China, las razas amonto-

nan injusticia, éxodos, hambre, guerras y cadáveres.

El palacio era tan inmenso que, en lugar de corre-

dores y pasillos, tenía calles por donde circulaban los

cortejos de sirvientes, sacerdotes, jurisconsultos,

militares, azafatas, cortesanos, mozos de horario fijo,

e intrigantes de tiempo completo que hacían del

insomnio un compromiso indeclinable.

Todo el conocimiento de doctrinas y teorías socia-

les, la interpretación histórica que da por conclu-

sión la derrota humana, incluyendo la celebración de

las victorias y las patrias que se transfiguran en

los mapas de cada siglo, el poeta, desilusionado por

haber creído amar tanto a una humanidad lejana y

compleja, concentra el día de hoy todas sus fuerzas 

y esperanzas en el encuentro con una mujer enamora-

da que tiene la edad  de su hija mayor y la pasión de

su ex esposa.

Sólo los militares de alto rango, desde la seguri-

dad de sus refugios, pueden sentir amor por la guerra

y por la disminución de seres humanos que, todavía

ayer, creían llegar a morir por la patria y no para

defender el poder económico de quienes los explotan

en la paz y los utilizan en los conflictos como carne 

de cañón.

Cuando el dramaturgo quiso escribir una obra que

reflejara las contradicciones de una sociedad atrapada

en el hartazgo y en los prejuicios que le dan sentido al

vacío espiritual de su vida repetitiva, el fantasma

de un payaso se colocó a la espalda de su cerebro y le

dictó las más refinadas burlas y definiciones hasta

conformar el libro de la verdad y de la risa.

Sólo los más fuertes y aptos que lograban vivir y

dar vida bajo tierra, podían superar la resequedad

envenenada de lo que había sido un bosque pletórico
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de flora y fauna en su diversidad de autosuficiencia

donde se comían los unos a los otros.

Hace una semana le fueron entregados, en duelo

de oradores que siempre lo han combatido, la meda-

lla y el diploma de reconocimiento a su telúrica  obra

poética que ha venido a revelar otra dimensión del ser

y la esencia entre el sueño y la angustia del hombre y

su sentimiento ante la indiferencia del cosmos.

La ciudad, acostumbrada al vuelo de los pájaros

sobrevivientes de la contaminación, casi padece un

ataque de locura al ver un dirigible que flota y penetra

el aire en dirección a las torres de los templos circun-

vecinos que tardan un siglo en ser construidos.

El solitario camina y orienta su angustia en algún

punto lejano que constituye un fragmento fortuito de

su destino. Pero la multitud, en las calles principales

de la gran ciudad, flota en dos masas que se despla-

zan en sentido contrario sin que nadie sepa quién va

y a dónde…

La curvatura de los sueños poéticos es una anta-

gónica alucinada contra la obstinación geométrica del

conformismo.

� No preguntéis si es poeta: disparad igual.

La aldea, envuelta en el gris de la tarde otoñal,

comienza por abrir los ojos iluminados de algunas

ventanas. Dos muchachas, bajando por la calle ancha,

se toman del brazo y ríen de algo que da un poco de

nueva luz a la vida.

Esa gran masa que forma parte de la sociedad ile-

trada es, como complemento condenatorio, esencial-

mente inhumana.

La rueda de la vida gira en todos los escenarios y

traza los mil y un caminos de los avatares del alma

humana.

Frente a la pequeña fuente con insistente surtidor

de un niño que orina día y noche, la solterona une en

efímero matrimonio su reseca virginidad con el fres-

cor de la tarde.
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