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ROBERTO BRAVO

Para René Avilés Fabila

Mozart es mencionado como el prototipo del genio por
los enterados de su obra y por el publico en general que lo
conoce por la pelicula que hizo Milos Forman sobre sus
afos en Viena, los programas de television sobre su vida
y las transcripciones que han hecho para comercializar su
musica Waldo de los Rios entre otros, y también porque
cuando hablan de su capacidad extraordinaria para com-
poner los locutores, maestros de ceremonias y los con-
versadores, dicen que es un genio con una seguridad libre
de duda. La imagen del compositor de Salzburgo se ha
presentado al publico como un hombre joven hiperactivo,
desadaptado, infantil y que a la sensibilidad de los con-
temporaneos resulta mal educado e incluso grosero y a
estas caracteristicas asocian su genialidad a la que desig-
nan como un don inmanente a su capacidad creadora.

Wittgenstein aconseja que: “De lo que no se puede
hablar, mejor es callarse.” Norbert Elias con el mismo
derecho dice: “De lo que no se puede hablar, hay que
investigar.”

Su estatura no rebasaba el 1.62 metros (cinco pies y
cuatro pulgadas), de nifio fue hermoso pero una viruela
dejé cicatrices en su cara y tras un viaje a Italia su color
se volvid cetrino (palido verdoso). Su mirada era brillante
y su semblante se animaba cuando estaba exaltado. No

fue un hombre atractivo.
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(1756-1791)

o de un genio

Stefan Zweig, entre otros autores, entendieron la ten-
dencia de Mozart a las bromas de referencia anal, que
hace sobre todo, aunque no exclusivamente, durante un
determinado periodo de su vida, como una caracteristica
personal anémala e infantil. Eso es una injusticia. Hoy
en dia estas payasadas estan mal vistas entre personas
bien educadas y hieren su sensibilidad. Sin embargo,
desde la edad media en tierras de habla alemana hacer

mencion a la digestion de alimentos, la posterior defeca-
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ciony lo relacionado con ella, era algo de lo que se habla-
ba con absoluta y total naturalidad. Causaban risa. En el
caso de Mozart, quien las entienda puramente como
extravios individuales juzga el comportamiento y la sensi-
bilidad de una persona de una época anterior como si se
tratara de un contemporéneo y desconoce que en ese otro
tiempo existian otras conductas de comportamiento. En el
abundante epistolario mozartiano, en las cartas de Mozart
a sus padres, a sus amigas y de sus amigas a él podemos
testimoniar que se trataban de bromas con las que no se
buscaba transgredir ningdn tabu.

Los antepasados paternos de Mozart fueron esculto-
res, maestros albafiiles y su abuelo y su tio eran maestros
encuadernadores; los maternos ocuparon puestos admi-
nistrativos. Su padre estudio filosofia y jurisprudencia en la
universidad de Salzburgo y se dedico a la musica; escribié
un método para tocar el violin y obtuvo la plaza de violi-
nista y mas tarde la de Kapellmeister (maestro de orquesta)
en la Kapelle (orquesta) del principe-arzobispo de
Salzburgo.

En los siglos xvii y xviil todavia se conservaba la actitud
de la tradicion de los artesanos y Leopold Mozart educé a
su hijo siguiendo este canon que contemplaba la transmi-
sién de sus conocimientos y habilidades.

El padre de Mozart fue una persona con una decidida
inclinacion pedagadgica, habia llegado bastante lejos con su
cargo de director de orquesta pero no lo suficiente para sus
aspiraciones. Por ello concentré en su hijo varén, sobre
todo, el sentido de su existencia, y a cuya educacion musi-
cal se dedico con determinacion por encima de cualquier
otro trabajo. Asi surgieron fuertes lazos afectivos entre él y
su hijo. Cada avance del nifio en la direccion deseada por
el padre era recompensada hasta con lagrimas de felicidad.
Por esa razon la infancia de Mozart fue inusual. A los cua-
tro afios era capaz de aprender y tocar obras musical
es complicadas. A los cinco afios empez6 a componer.
Antes de los seis emprendio la primera gira de conciertos
con su padre y su hermana. En una de esas giras toco en

la corte de Viena donde fue besuqueado por la emperatriz.

Esta fue la vida de Mozart hasta que cumpli6 21
afios. Era un nifio enfermizo, delicado de salud y absolu-
tamente controlado por su padre.

Testimonios de la época confirman “Hasta casi
cumplir los diez afios tuvo un miedo incontrolable a la
trompeta tanto si se la tocaba sola [...], como si Unica-
mente se la ponian delante. También la exigencia de afec-
to es descrita por esta misma fuente: “Como yo pasaba
mucho tiempo con él ... a menudo me llegaba a preguntar
diez veces al dia si yo lo queriay, si yo alguna vez lo nega-
ba aunque sélo fuera de broma, en seguida se le llenaban
los ojos de lagrimas.”

Leopold Mozart tomé posesion de él y llevé como
padre de nifio prodigio la vida que le habia sido negada
hasta ese momento. Hasta los veinte afios, de hecho hasta
el viaje a Paris con su madre, Mozart vivio -y viajé— prac-
ticamente con su padre. Durante veinte afios el padre
formo a su hijo, casi como un escultor que da forma a su
obra; al “nifio prodigio” que Dios le habia dado, tal como
lo declaraba con frecuencia, y que quiza sin su incansable
trabajo, no habria llegado a serlo. Estaba siempre con él,
bajo su vigilancia y proteccion.

Mozart sentia por su papa un amor impresionante:
cada noche antes de irse a la cama, trepaba por su sillon
y cantaba con su padre una cancion en italiano para aca-
bar plantandole un beso en la puntita de la nariz.

Durante muchos afios, todos los contactos de Mozart
con otras personas en sus giras de concierto fueron pre-
parados por Leopold y se realizaron bajo su supervision.

Cuando Mozart tiene casi 16 afios. No puede ir a la
Opera, no puede salir de casa bajo ninglin concepto por-
gue el padre no lo hace: “Hoy —escribe el 2 de noviembre
de 1771 desde Milan- representan la opera de Hasse; pero
como papé no sale, yo no puedo ir. Por suerte, me sé casi
todas la arias a la perfeccion, asi que puedo oirlas y ver-
las en mi cabeza estando en casa.”

En la época que Mozart vivio todavia, un musico que
quisiera ser reconocido socialmente como un artista serio

y al mismo tiempo quisiera alimentarse él y a su familia,
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tenia que encontrar una posicion en el entramado de las
instituciones aristocratico-cortesanas y sus acolitos. No
tenia otra eleccién. En la corte de un principe los musicos
eran tan necesarios como el confitero, los cocineros y

los ayudantes de camara, €se era su rango jerarquico. La
posicion del musico en esa sociedad era en el fondo la de
un artesano empleado al servicio de la corte. No se dife-
renciaba mucho de un tallador de madera, un pintor, un
cocinero o un joyero que, siguiendo las 6rdenes de distin-
guidas damas y caballeros, tenia que crear productos

elegantes, de buen gusto o, segun las circunstancias, en
cierta medida excitantes para su gusto y entretenimiento,
para elevar la calidad de su vida. Como estamento dedi-
cado al ocio, la aristocracia cortesana necesitaba un pro-
grama completo de distracciones diversas. Entre éstas se
contaban la épera y los conciertos de los musicos em-
pleados en la corte. Mozart fue educado por su padre para
tener éxito en un arte musical artesanal, cortesano o al
servicio de una administracion publica cuya produccion
artistica es por encargo de alguien que ocupa una posi-
cién social mucho mas elevada y que subordina la fanta-
sia del artista al canon de la estética del que encarga la
obra. El aristécrata daba al compositor no solo el encar-
go, sino que también determinaba el tema, el texto y espe-
raba algo nuevo dentro de su propio gusto.

Leopold Mozart, servidor de un principe y ciudadano
cortesano, educé al joven Wolfgang no sélo de acuer-
do con el canon de la estética musical de la corte, sino que
se esforzé también para que su comportamiento y su sen-
sibilidad se ajustaran al canon cortesano. Por lo que se
refiere a la tradicion musical que Mozart adopto, se puede
decir que consiguid lo que se habia propuesto. Pero res-
pecto al comportamiento y la sensibilidad personal con la
gue intentd hacer de Mozart un hombre de mundo, fraca-
sO por completo. Wolfgang Amadeus mantuvo su manera
de actuar directa y franca; del mismo modo que en su
musica disponia de una inmensa espontaneidad de senti-
miento, también en sus relaciones personales era extraor-

dinariamente directo. A pesar de que crecio en los circu-

los de una pequefia corte y después viajo de una corte a
otra, nunca llegé a hacer suyas las especiales maneras
cortesanas, nunca llegé a convertirse en un hombre de
mundo, al estilo del siglo xvii.

Podria designarse el periodo entre 1756 y 1777 como
los afios de aprendizaje de Mozart. Al observarlos con dete-
nimiento, desaparece la idea de que el “genio” ya estaba
ahi con independencia de las experiencias de juventud y
gue llegaba al final a su madurez siguiendo Unicamente a
sus leyes internas, en obras como Don Giovanni o la
Sinfonia JUpiter se puede apreciar. Es entonces cuando se
hace mas evidente que la singularidad de su infancia y sus
afnos de aprendizaje estan relacionados de forma total-
mente inseparable con la singularidad de la persona de
Mozart a la que se refiere el concepto de genio.

Mozart recibié un aprendizaje muy duro y extraordina-
rio por la riqueza de estimulos musicales que recibio en su
casa y en las giras. Su padre intentd formar su conciencia
musical en el sentido de la tradicion de la época y de los
tres a los seis afios se le dieron a conocer las composicio-
nes de la mayoria de los musicos conocidos de Austria y del
sur y el norte de Alemania. En sus viajes adquirid, amplios
conocimientos sobre la vida musical de su tiempo. En
Paris conocio las obras de Lully, Philidor, Johann Schober
y de otros representantes de la escuela francesa; en
Londres las de Handel, Johan Christian Bach y la de otro
discipulo de Bach, Karl Friedrich Abel. En Viena escuchd
composiciones de Georg Christoph Wagenseil y de Georg
Reutter, uno de los maestros de Haydn. En Italia se encon-
tré con el Padre Marini, el maestro del contrapunto en
aquella época. Escuchd las mas recientes dperas de su
tiempo y conocid personalmente a un gran namero de
compositores. También se contaban entre sus amistades
representantes de la escuela de Mannhein. Josef Haydn le
impresioné profundamente; aprendié mucho de éste que,
por su parte, profesaba una gran admiracion hacia el joven
Mozart y lo manifestaba sin rodeos.

Hoy es facil acceder a las creaciones musicales actua-
les de cualquier parte del mundo si uno se lo propone. En



la época de Mozart eran muy pocos los jévenes que po-
dian disfrutar de una formacion musical tan completa
como la de él, completa en relacién a su tiempo.

Mozart con todo su talento, al igual que su padre,
se habria estancado en el lenguaje tradicional de su épo-
ca si hubiera pasado toda su infancia exclusivamente en
Salzburgo (y si més tarde no hubiera podido salirse
de alli). La variedad de experiencias musicales con las que
se habia confrontado en sus viajes le incliné a buscar nue-
vas sintesis de diversos estilos y escuelas de su época, pri-
mero por imitacion y luego para hacer de ello algo nuevo.
La sintesis, el desarrollo de un canon establecido hacia un
lenguaje individualizado era un largo proceso que exigia
muchos esfuerzos y trabajos y que dependia en extremo
de sus circunstancias vitales.

Estas circunstancias vitales, para todo musico de esa
época era conseguir un puesto en alguna corte que no
tuviera la estrechez de Salzburgo. Ese fue el objetivo de
algunas giras y viajes. Por su juventud y sus modales poco
cortesanos, no encontrd colocacion alguna y sin alterna-
tivas tuvo que volver a la corte de Salzburgo de la que
habia sido nombrado en 1769 Konzertmeister, apreciable
nombramiento honorifico que no le reportdé remunera-
cion alguna; después en 1772 se le dio el mismo nom-
bramiento con un sueldo de 150 florines anuales del que
habia renunciado en 1777. Después de una infructuosa
busqueda de colocacion en Paris, entre otros sitios,
su padre logré convencer al principe arzobispo de
Salzburgo para que, en reconocimiento a sus grandes
dotes empleara otra vez al fracasado rebelde. Tuvo suer-
te. El organista de la corte acababa de morir. El propio
arzobispo dispuso por decreto el 17 de enero de 1779 que
el puesto fuera para el joven y le concedi6 el mismo suel-
do de 450 guldens que habia recibido su antecesor, un
padre de familia ya anciano.

En las cortes mas pobres del Imperio aleméan, era
corriente hacerles notar a las personas de condicion
sacial inferior, su posicién subordinada y hacerles con-
cientes de ello. En la jerarquia de Salzburgo, la familia

Mozart ocupaba un lugar relativamente bajo y hubo sufi-
cientes ocasiones en que se los hicieron notar. En las cor-
tes mayores por el contrario, los aristocratas eran sensi-
blemente més conciliadores.

Los sefiores no estaban acostumbrados a que les
contradijeran sus subordinados y todavia menos un hom-
bre tan joven como Mozart. Cuando algo no era de su
gusto en una opera, lo decian y esperaban el cambio
correspondiente. A sus 0jos no habia duda alguna de que
las personas de su mismo rango, que se encargaban del
teatro, eran mejores jueces del buen gusto que un musico
burgués (en el sentido que por entonces tenia esta pala-
bra). Mozart a menudo no permitia intromisiones. Era
joven, tenia muchas ilusiones y no conocia ese mundo
en el que resultaba extrafio con su antagonismo crecien-
te y un espiritu de rebeldia que se expresd después
en sus oOperas extraordinarias: La bodas de Figaro y
Don Giovanni.

La contradiccion entre la fama creciente de los Mozart
en el ancho mundo y su baja posicién social en su ciudad
se explica en una carta del padre: Después del estreno de
La finta giardiniera (Munich, 1775), el principe arzobispo
de Salzburgo, sefior de Leopold y Wolfgang, va a la corte
bavara y tiene que “escuchar ante todos los principes elec-
tores y la totalidad de la nobleza los elogios de la 6pera”.
El principe obispo que esta acostumbrado a tratar a
su segundo Kapellmeister y al hijo de éste con altivez, como
servidores, evidentemente no Se encuentra a gusto.

La reaccion de Mozart ante esta situacion fue malti-
ple. Experimentd una ambivalencia fundamental, propia
del artista burgués en una sociedad cortesana, que se
puede reducir a la férmula: identificacion con la nobleza
cortesana y su estética, resentimiento por las afrentas
recibidas. Su protesta social la expresaba con pensamien-
tos como: “los amigos mejores y verdaderos son los
pobres —los ricos no saben lo que es la amistad”.

Este contexto fue preparando lentamente la rebelién
individual de Mozart, su intento de romper con una situa-

cion de presién en la que como subordinado, también a
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través de su musica dependia de algun aristdcrata y de su
poder de decision. Pero este nivel de revuelta personal
estaba también ligado a otro, su rebelion contra el padre.

Asi que a principios de 1779, Mozart se encontraba
otra vez en su ciudad natal, bajo el control directo de su
padre y sometido al dominio de su antiguo sefior. En esta
segunda etapa salzburguesa escribié la que por el
momento seria su Ultima épera al estilo tradicional corte-
sano, ldomeneo, una épera seria, cuyo texto, con el canon
de la pera absolutista cortesana, alababa cumplidamen-
te a un principe por su bondad y generosidad.

En 1781, un par de meses después del estreno de
Idomeneo, Mozart rompié con el principe obispo y a duras
penas consiguio el despido solicitado con el famoso punta-
pié que le propind el conde intendente superior de cocina.

Cuando se habla de los rasgos “infantiles” de Mozart
se olvida lo adulto que era por otro lado. Una prueba de
ello es la firmeza con que llevé adelante su rebelion per-
sonal contra el sefior al servicio del cual estaba y en cuyos
dominios vivia, como también lo es, y no en menor medi-
da, la rebelién contra su padre, que seguramente le fue
mas dificil de llevar a cabo. La crisis de esta separacion, el
signo del proceso de maduracion de Mozart puede pare-
cer de lo mas normal en el sentido de las experiencias
ciclicas vitales. Pero, precisamente esta separacion del
padre, desde el punto de la profundidad y la duraciéon
del vinculo previo, es sorprendente. Da pruebas de una for-
taleza de caréacter que sorprende en vistas de su educacion.

En Viena, el verano de ese afio de la ruptura, Mozart
escribié la Sonata K.376. Su andante proyecta melancolia
por lo abandonado, el primer y tercer movimientos tras-
miten alegria por la vida que esperaba encontrar en su
nueva ciudad.

El conde Arco, el intendente superior de cocina cuan-
do trat6 de disuadirlo dijo a Mozart de Viena: “la fama de
una persona dura aqui poco tiempo. Al principio no se
reciben méas que elogios, y se gana también mucho, eso
es cierto, pero, ¢por cuanto tiempo? Al cabo de unos

meses los vieneses quieren volver a tener algo nuevo.”

El hecho de que Mozart tom6 una decision determi-
nante para el resto de su vida y que decidi6 ésta y no otra,
permite ver con mayor claridad que la separacién concep-
tual entre el artista y la persona es errGnea. Aqui se
manifiesta con todo detalle que el desarrollo musical de
Mozart, lo extraordinario de su génesis como compositor,
simplemente no se puede desligar de la evolucion de otros
aspectos de su persona, en este caso precisamente la
capacidad de reconocer qué trayectoria vital, incluso qué
lugar de residencia era el mas fructifero para la realizacion
de su talento.

El 30 de julio de 1781 le dieron a Mozart el libreto de
una opereta alemana con tema turco. Trabajo en el pro-
yecto con gran energia. Se nota algo de la alegria y la
libertad en la mudsica que escribié para esta Opera.
Desarroll6 libre la tradicion musical cortesana, en la que
habia crecido de una forma mucho méas personal que en
sus Operas anteriores. El poder hacerlo, sobrepasar aque-
llo que estaba permitido en Salzburgo, poder seguir su
propia fantasia musical, era uno de sus mayores deseos,
llenaba de sentido su vida.

El emperador José I, que se habia interesado en el
proyecto de la 6pera de Mozart, El rapto del serrallo como
prototipo del teatro musical aleméan, no quedé del todo
satisfecho. Le dijo al compositor, tras el estreno de la obra
en Viena: “Demasiadas notas, querido Mozart, demasia-
das notas.”

Durante algunos afios alcanzo el éxito que habia per-
seguido. El 3 de marzo de 1784, escribié a su padre para
contarle que daria tres conciertos por suscripcion los tres
Gltimos miércoles de cuaresma, para los cuales ya conta-
ba con cien abonados, a los que quiza se sumarian 30
mas. Aparte de esto, estaba proyectando dos “academias”.
Por las mafianas daba clases de piano y por la noche toca-
ba casi diariamente en casa de algunos nobles. Sus
suscriptores eran igualmente nobles. El 12 de julio de
1789, en cambio, confia al comerciante Michael Puchberg
gue una nueva suscripcidn para un concierto habia fraca-

sado porque s6lo se habia inscrito un interesado en la



lista. La sociedad vienesa con el emperador a la cabeza,
se habia apartado de él. El giro se produjo muy probable-
mente después del estreno de Las bodas de Figaro (1786)
cuyo tema —escogido por el propio Mozart- fue conside-
rado dudoso politicamente desde la posicion absolutista.
Un noble escribié en su diario que habia visto la 6pera y
gue se habia enojado. En 1788 Don Giovanni fue recibida
en Viena con frialdad aunque en Praga tuvo una acogida
mas cordial.

El mercado al que Mozart tenia acceso, dependia
como artista libre, al igual que cualquier artista artesano,
de un limitado circulo de receptores locales. Este circulo
era bastante cerrado y tenia una fuerte cohesion interna.
Si en él se propagaba que el Emperador no valoraba espe-
cialmente a un musico, la buena sociedad simplemente lo
abandonaba.

Wolfgang Amadeus Mozart murié poco antes de la
una de la madrugada del 5 de diciembre de 1791 a la edad
de 35 afos. La causa del fallecimiento fue fiebre reumati-
ca inflamatoria. Lo enterraron sin ceremonia en una fosa
comun (segun costumbres de la época) en el cementerio
de San Marx, en las afueras de Viena, el 7 de diciembre.
Estuvieron presentes Salieri, Sissmayr, van Swieten y dos
musicos mas. Fue un dia tranquilo y templado.

En el periodo que precedié a su muerte estuvo con
frecuencia al borde de la desesperacion. Poco a poco
empezaba a sentirse como un hombre derrotado por la
vida. Las deudas se amontonaban. La familia cambiaba
una y otra vez de alojamiento. El éxito en Viena, al que
atribuia quiza mayor importancia que a cualquier otro, no
se produjo. La buena sociedad vienesa le daba la espalda.
El répido proceso de su enfermedad mortal seguramente
dependi6 en buena parte de que para él la vida habia per-
dido su valor. Al parecer, murié con el sentimiento del fra-
caso de su existencia social y por lo tanto, murié porque
su vida se vacio de sentido. Las dos fuentes de su volun-
tad de seguir viviendo, que alimentaban la conciencia de
su valor y su sentido, estaban a punto de agotarse: para si

mismo el amor de una mujer en la que podia confiar y

para su musica el amor del publico vienés. Durante una
época habia disfrutado de ambos; los dos ocupaban el
lugar més alto de sus deseos. Esta fue su tragedia y es

también la nuestra, la de la humanidad. @
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