Luz GARCIA MARTINEZ

A Marek Keller, con todo mi carifio

“El arte es la historia de la imperfeccion de la humani-
dad, pero es una imperfeccion maravillosa, gloriosa.
Visitar los museos es disfrutar de cuadros excelentes
y estatuas maravillosas, de miles de afios de cultura que
es la que ha hecho que el hombre sea lo que es, ho obs-
tante las crueldades, las maldades, las equivocaciones.
No creo en el arte local, creo en las diferencias espiri-
tuales del arte que se da porque el hombre es capaz de
hacer imégenes de sus miserias, de sus amores o de sus
pasiones”, esto decia Juan Soriano sobre el arte, artista
mexicano Yy universal, quien nacié en Guadalajara,
Jalisco, el 18 de agosto de 1920 y murio el pasado mes
de febrero.

Hijo de Rafael Rodriguez Soriano y Amalia Montoya
Navarro, fue el dltimo hijo de una familia “donde vivia
rodeado de puras mujeres: hermanas y tias que me cui-
daban”. Su vocacion artistica surge cuando empieza a
copiar ilustraciones de animales, flores y personas con
una gran facilidad que tenia para el dibujo, talento que
hereda de su padre. Le gustaba leer los libros de poesia,
teatro y los clasicos, “quizas los dos libros que mas me
han gustado son La lliaday La Odisea, cuando los leia,
toda mi inquietud y mi busqueda de camino para pintar,
para dibujar, para quedarme en mi casa y no darle la
razon a la gente de que deberia hacerme pintor, se me

borré, ya no senti ninguna duda.”
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En 1935 viene a residir a la ciudad de México.
Octavio Paz hace referencia a esto en Los privilegios de
la vista “en esos afios lleg6 de Guadalajara un joven
brillante, casi un adolescente, Juan Soriano. Su conver-
sacion era un surtidor de fuegos de todos los colores,
algunos quemantes, su pintura tenia la poesia de
los patios con altos barandales por donde se asoman,
ojos grandes y mofios enormes, nifias con caras de vér-
tigo.” Soriano conocié a Paz a fines de los afios 30,
“cuando regres6 de la Guerra Civil Espafiola, siempre
me traté como un amigo, era un ser muy culto que me
acerc6 al pensamiento universal.”

Conoci a Juan Soriano en agosto de 1992 y lo vi por
Gltima vez en julio de 2005, en su casa de la colonia
Condesa, en la calle de Amsterdam. Charlando una
mafiana en el estudio de Marek Keller, donde presiden
obras como San Jer6nimo (1942) y Retrato de Diego de
Meza con perro (1948); asi como fotografias del majes-

tuoso ente escultoérico del Toro echado, (1987) escultura

Juan Soriano
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que se encuentra en el Parque Garrido Canabal de
Villehermosa, Tabasco, de pronto entré silenciosamente
“Juan Soriano, el perpetuo rebelde” como lo llamé
Sergio Pitol.

Vestia pantalon de casimir gris y una camisa azul. Me
saludo y se sento junto a Marek. Siempre me fascino ver
el rostro de Juan Soriano, sus expresivos 0jos verdes que
miraban al mundo con rebeldia, con ironia, con desafio,
trastocando su esencia e inmediatamente le pregunté:
¢Qué significod para Soriano, el primer artista no espafiol,
no europeo ganar el Premio Velazquez de las Artes
Plasticas, 2005, concedido por el Ministerio de Cultura
de Espafia?

“A mi personalmente —sefialo el artista- no me intere-
sa tener condecoraciones, pero son muy amables conmi-
goy se los agradezco mucho. Realmente estaba conmovi-
do porque el rey Juan Carlos fue muy generoso conmigo.
Yo hago un trabajo que me ha hecho respetar y me ha
dado mucho afecto, como lo fue este maravilloso premio
gue me dieron en Espafia”.

Saobre el escritorio de Marek quien revisaba un cata-
logo, le pedi a Juan Soriano que me dedicara el libro
Animalia, Homenaje a Alfonso Reyes, 1888-1988, publica-
do por El Colegio Nacional, que el pintor ilustré con dibu-
jos de animales como perros, palomas. Marek le dijo:
“;Qué le pones Juan, ;con mi eterno amor o algo asi?” y
Soriano contestd: “No Marek, no es cosa de amor” y yo
interrumpiéndolos comenté: “Si, voy a ser la novia del
maestro”. Ambos sonrieron y Soriano expresoé: “Dios me
favorezca a mi, teniendo novias” y el maestro escribid
finalmente lo siguiente: “Para Luz Garcia Martinez. Con
admiracion y carifio. Juan (su pintor de cabecera). México
D. F. 25.07.05” y comenz6 a dibujar unaflor...

Una flor también a la memoria del maestro Juan
Soriano, quien pronto recibiria la Orden de Isabel la
Catolica por el Ministerio de Asuntos Exteriores espafiol.
El Palacio de Bellas Artes fue el espacio para despedir al
“nifio de mil afios”, como lo llamé Octavio Paz. Cantos

gregorianos interpretados invadian el recinto presidido

en la entrada por tres majestuosas esculturas del artista:
El pato, Pajaro con semillas y Pajaro dos caras. En el inte-
rior del Palacio, su homenaje en cuerpo presente estaba
enmarcado por tres Oleos: el retrato de Maria Asunsolo
en Rosa (1942), su Autorretrato (1952) y Apolo y las
musas (1954) mientras un video reproducia imagenes del
artista jalisciense.

Marek Keller, su compafiero durante mas de 30 afios
y su representante siempre atento, expresé que “la
mayor obra de Soriano fue su propia vida: era maravillo-
sa”. El recibi6 las condolencias de Teodoro Gonzélez de
Ledn, Jacobo Zabludowsky, Tania Libertad, Carlos
Monsivais, Ali Chumacero, Manuel Felguérez, Marijo
Paz, Ramon Xirau, Alberto Manrique, Fernando Gonzalez
Cortazar, Fernando del Paso, Gerardo Estrada, Elena
Poniatowska, Cristina Pacheco, Sebastian, José Luis
Cuevas, Brigita Anguiano, Enrique Krauze y Sari
Bermudez, entre otros. Al final, después de cuatro horas,
el pintor fue despedido con musica de mariachis que
tocaron la Negra noche, una de sus canciones favoritas,
ademas de La barca de oro y Las golondrinas.

Juan Soriano, el “endeble y enfermizo demonio”
como lo llamé Octavio G. Barreda, director de El hijo
prédigo, partia a otra cita: pintar el lienzo de la eterni-
dad. Carlos Fuentes en su ensayo “La elemental figura-
cién de la aurora”, escrito en 1984, sefiala: “Octavio
Barreda, que conocid a Soriano cuando éste era un
muchacho muy joven y recién llegado de Guadalajara, lo
vio como un nifio con aspecto de demonio que traia a la
pintura mexicana los colores del Greco sélo porque
nunca los habia visto: los habia sofiado...” Un suefio
materializado en el genuino arte de Juan Soriano, quien
era ademas un espléndido conversador, a veces sarcasti-
Co, irénico, pero siempre contundente en sus respuestas.

Juan Soriano fue amigo de Xavier Villaurru-
tia, Agustin Lazo, Elias Nandino, Salvador Novo, Inés
Amor, Carlos Pellicer, Octavio Paz, Maria Zambrano,
Carlos Mérida, Rufino Tamayo, Roberto Matta, Jaime
Garcia Terrés, Leonora Carrington, Ledn Felipe, Diego de



Mesa, entre otros. En 1950 recibi6 el Primer Premio en el
Salén de Invierno. De 1951 a 1953 realizd su primera
estancia en Roma, espacio itinerante en su vida, ya que
desde 1975, pasaba estancias en Paris, en un departa-
mento en La Republique y el Arco de San Martin, en una
larga calle que va de la 6pera de la Bastilla hasta la Opera
antigua, estudio donde hacia reuniones con sus amigos
y le gustaba sentarse alrededor de la chimenea.

Premio Nacional de Artes 1987 y a quien Luis Cardoza
y Aragon llamé “poeta, hondo pintor de parébolas visua-
les”, Soriano fue disefiador de escenografias y vestua-
rios. En 1957, Paul Westheim escribe sobre su trabajo
escénico: “No hace ‘decorados’: sus escenografias son trans-
formaciones del espacio pictdrico es espacio de escena-
rio, dentro del cual se mueven los personajes de la obra
teatral.” En 1966 realiza su primera gran exposicion escul-
térica en México, en el Palacio de Bellas Artes. En 1997 el
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, de Madrid,
presentd una retrospectiva de su obra, 1937-1997, donde
el poeta José Miguel Ullan fungié como comisario de la
exposicion que incluyd pintura, escultura y obra gréfica.

Cémo olvidar que Soriano fue primer escultor que
exhibid esculturas monumentales de animales fantasticos
y criaturas mitoldgicas en bronce, en el Zocalo de la ciu-
dad de México, en marzo del afio 2000, para conmemorar
sus 80 afios de vida. A continuacién presenté como home-
naje a Juan Soriano, una entrevista realizada con el que-
rido artista en 1998, una tarde cuando trabajaba frente al
caballete, haciendo un enorme dibujo a lapiz habitado por
infinidad de ranas. Recuerdo que al entrar a su estudio, el
maestro tenia en sus manos un libro de Octavio Paz,
lo cerrd y lo colocd junto a un escritorio, mientras inicia-
mos un largo dialogo.

“Nifio viejo, petrificado,

inteligente, apasionado,

fanatico, real.”

Octavio Paz

Maestro Juan Soriano, ¢de qué trata el libro de
Octavio Paz?

Son parte de los ensayos que ha escrito durante su
vida, es el segundo tomo y estoy releyendo un ensayo
sobre el significado del oro relacionado con la mierda
—-sonrie-, jes un ensayo precioso, maravilloso!

Carlos Montemayor en su ensayo “Las ciudades ima-
ginarias”, publicado en la revista Diagonales, que dirigia
Juan Garcia Ponce, escribe: “Casi con la fuerza que el
simbolo posee, el oro fue el movil de la aventura espafio-
la, desde los soldados hasta los capitanes y gobernado-
res. El referente concreto para sefialar la importancia de
las Nuevas tierras fue ese metal y no siempre la numero-
sa cantidad de gente para cristianizar”; ;qué sefiala
Octavio Paz sobre el oro?

Este metal siempre ha sido fascinante, pero la rela-
cion de cosas con lo excrementos es muy antigua, pero
tendrias que leerlo porque Octavio también lo relaciona
con la época del descubrimiento de América y de la inun-
dacién de oro que hay en Europa por las minas que se
descubren en América y porque el oro se va a Europa
y causa desastres tremendos en la economia ya que era
un metal importantisimo como riqueza. En América
Precolombina no era un valor econdmico, era un valor
de belleza, de deslumbramiento ante un metal tan
extraordinario.

¢Para Juan Soriano tiene algun significado el oro
como concepto, como metal?

Como belleza si, es un metal al que no le pasa nada,
es misterioso lo que sucede porque todo tiende en el
mundo a degradarse y el oro siempre esta igual, no sé si
sea verdad, quiza no es absolutamente cierto porque las
cosas se transforman, perecen y renacen y no estoy
seguro si el oro sea realmente indestructible en su apa-
riencia y su belleza.

¢Podria compararse con el significado del arte, el
cual tampoco se destruye?

Puede ser una metafora, el arte tiene mucho del oro
en eso, aungue pasen muchas generaciones, muchas
obras de arte contindian fascinando y otras pasan por

periodos en que nadie las admira ni las entiende, pero
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renacen porgue tienen algo extraordinario: el orden que es
capaz de hacer el hombre en el arte, un orden que resiste
al tiempo y que comunica a través de los siglos, mas que
ideas, sensaciones y armonias como visiones de algo
que fue y que ya no es mas que en la obra de arte.

En Juan Soriano, el perpetuo Rebelde, (Grupo Serla,
1993), en el ensayo de Sergio Pitol, se narra que cuando
usted es muy joven, vive una serie de crisis existenciales
hasta cierto punto como las vivia su generacion. ;Cémo
vislumbra ese pasado en el que se gestd su actividad
artistica?

Lo veo como algo absolutamente mio. Todas esas
preocupaciones, toda esa época y todos eso afios cons-
tituyen mi manera de ser actual, algunas cosas ya no me
preocupan y cada vez estoy mas tranquilo de que se
acerque el tiempo en que me tenga que ir de este mundo,
eso me parece muy liberador. Ha hecho uno lo que ha
podido, ha vivido uno como le permite su constitucién
de humano y claro, siempre se piensa que se podia ha-
ber aprovechado mas, no saber mas pero si entender

muchas cosas.

Juan Soriano

No tengo la ambicion de saber qué son las cosas
exactamente, aunque son enigmaticas me gusta que
conserven su misterio. Cuando se cree que algo se ha
descubierto sobre alguna cosa o manera de ser del uni-
verso, aparecen elementos que la vuelven nuevamente
un misterio, principalmente las personas que uno trata,
todas cambian y tienen muchas facetas por mas que
hacen un esfuerzo enorme y no quieren que el tiempo
pase, quieren detener el tiempo, quiere detener la juven-
tud o hablan constantemente de su pasado y general-
mente deformamos el pasado, lo hacemos bastante
convencional y le quitamos el interés que tiene y eso en
el arte no desaparece, al contrario, el arte manifiesta
a veces, casi con crueldad, muchas cosas que se vivie-
ron, lo que vivié el artista, y las condensa en formas
maravillosas.

En muchas obras estd representado el drama en
forma tremenda y en la vida la Gnica manera de escapar
del drama es morirse, por eso siento que es bueno morir
—sonrie—, porque llega un momento donde se agota la
fuerza vital y empieza uno a ser desdichado por todo, ya
no se trabaja igual, ya uno no lee y quiere retener en la
cabeza lecturas nuevas y cuando uno las lee, parecen
maravillosas, pero a los cinco minutos da trabajo enten-
derlas, por ejemplo, en estos momentos me daria traba-
jo contarte lo que lei de Octavio Paz.

Hablando de Octavio Paz, recuerdo el verso de un
poema muy hermoso, “Elegia interrupida: “Quizas mori-
mos sblo porque nadie quiere morirse con nosotros,
nadie quiere mirarnos a los ojos”.

Todas las veces que uno quiere querer y no lo quie-
ren, todas las veces que uno quiere existir y uno no exis-
te para los demas, practicamente lo asesinan, se siente
uno muy mal y eso pasa constantemente en la vida;
pero uno es absolutamente igual, muchas veces la gente
te pide por caridad que la entiendas y uno no la en-
tiende, la quiere martirizar, la quiere cambiar, la critica,
uno no la ve a los ojos, como dice Octavio.

¢Aqui entraria también el concepto del amor?



Si, para mi es un concepto dificil porque nunca he lle-
gado a querer a nadie realmente, —sonrie.

¢No serd al contrario, ha querido a la gente?

Quiero a la gente pero el amor es un paso que pocos
mortales han dado. Los grandes poemas amorosos para
los grandes personajes de la historia, son a muertas o
mujeres vivas, pero siempre es algo que permanece fuera
de la vida normal, de la vejez. Muchos poetas hablan de
las mujeres con que vivieron toda su vida, pero hablan
de cuando las conocieron, pero ya cuando vivieron con
ellas no les hacen poesias a esos momentos, son muy
raros, es algo muy convencional. Es como la Beatriz de
Dante y la heroina maravillosa de Petrarca, son personas
muertas, es la descripcién del amor, de cuando las encon-
traron, todo es maravillosamente fuera del mundo y fuera,
ya a esas figuras el tiempo no las va a tocar.

Maestro, ¢entonces no ha amado verdaderamente
a nadie?

No, porque es dificil amar a una persona que empieza
a envejecer, a ser menos inteligente y que pierde todo
atractivo sexual, y en el amor una parte muy fuerte es el
erotismo y éste pasa. La gente se quiere hasta cierto punto
y he tratado de ver por qué y si, hay mucho material para
inventar un gran amor, pero no da uno el paso y mejor se
retira y se queda sin que lo miren y se queda uno sin mirar
a los demas, porque es dificil querer a una gente enferma 'y
todo ese amor maravilloso se convierte en piedad.

Yo he luchado por la amistad, porgue uno exige menos
del amigo que de una relacién amorosa, es un amor que no
requiere de los deleites fisicos, de la sensualidad, del abra-
zo apasionado, y del coito de todas esas cosas que son de
la época juvenil, porque todo eso puede existir en mucha
gente hasta muy tarde en su vida, pero ya no es lo esencial,

lo esencial es la compafiia de los amigos.

Los primeros trazos: Mutt y Jeff
(Cuénteme la anécdota que describe Diego de Mesa, de
cuando usted, siendo nifio, observa a un hombre dibujan-

do sobre una cartulina blanca, las figuras en blanco y

negro de Mutt y Jeff, que copia de la pagina de caricaturas
de un periodico y que después Soriano realiza en una
caja de zapatos también de color blanco?

Si, las dibujé en un pedazo blanco de una caja de
zapatos que encontré.

¢Qué le sedujo de esa escena que vio cerca de su casa?

Si, fue cerca de mi casa en un lugar donde alquilan
bicicletas para que jugara la gente del barrio. Ahi habia un
joven (para mi era un sefior, yo era un nifio) que vi dibu-
jar esto y me quedé fascinado, nunca habia visto a alguien
dibujar algo de una revista y que lo pasara igual a otra
hoja, muy rapidamente. Entonces llegando a mi casa
quise hacer lo mismo, no tenia tinta china pero lo hice
con los colores de madera de mis hermanas y al ensefiar-
les los dibujos dijeron: “iMira qué bonito, son Mutt y Jeff”
y me parecié una maravilla que si uno dibuja algo los
demés lo reconocen. Por eso hice méas experimentos con
la gente que vefa, la estudiaba y trataba de dibujarla. Es
como si tu llegaras de visita a mi casa y yo andaba por ahi
y cuando te ibas dibujaba tu pelo y tus largas arracadas
gue traes, es decir, lo que me llamaba la atencién y lo que
podia, porque habia cosas que no podia dibujar.

(Cuales maestro?

Era muy dificil dibujar la boca, los ojos, la proporcion,
y entonces buscaba en revistas y en imagenes de periodi-
cos, cémo se dibujaba un ojo o algo que no se me facili-
taba, que té diré los aros de tus aretes no, para una gente
gue no ha dibujado mucho son dificiles, o te salen de
golpe por la intuiciébn inmediatamente llegas a saber
como los dibujas en un papel plano para que den la idea
de que son un aro hueco como de alambre, 0 estas mucho
tiempo borrando y echas a perder papel y viene alguien
gue sabe mas y te dice: “jay, no seas tonto, es muy facil
mira es asi!” y entonces te quedas sorprendido.

También me fijaba muy bien cuando iba a la iglesia
como estaban los santos, como les brillaba el oro, como
se les veian las narices y los ojos y lo comparaba con la

gente y veia que era muy distinto el santo a la gente, era
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otra impresion la que hacia la gente viva a las esculturas

y casi me gustaban maés las esculturas —sonrie—.

1952, un nuevo escenario: Roma, Italia

Usted viaja a Roma en 1952, todas esas figuras que veia
en las iglesias, ¢vuelve ha encontrar la misma esencia en
los lugares que visita en Europa?

Claro y con mas variedad porque Europa es peque-
fia y en un viaje entre Francia, Espafia y luego Italia, vi
cosas que no habia visto nunca y que era dificil ver jun-
tas en México, porque no hay museos que tengan co-
lecciones de todos los paises. En Espafia habia cosas
extraordinarias muy antiguas, iglesias romanicas, monu-
mentos goéticos y del Renacimiento, monumentos
antiguos romanos, algunas ruinas porque Espafia fue
romana y cosas romanicas que era un arte muy primiti-
vo religioso y cosas bizantinas, de tal manera que des-
pués de viajar un poco tuve que quedarme en mi
casa como un mes casi sin salir porque no podia ver mas
cosas, esta lleno de arte barroco, arte del renacimiento,
Miguel Angel, Leonardo. Muchas obras las conocia por
reproduccién pero verlas era diferente y esto me causé
una especie casi de embriaguez y queria saber por qué el
Renacimiento, por qué se acab6 Roma, por qué el Papa
tuvo ejército, y era imposible, no tenia a quién pregun-
tarle, no hablaba italiano, eso me paso en ltalia en el pri-
mer viaje que hice a Europa.

Pase por Francia, fui a Espafia, estuve afio y medio
en Italia donde los viajes son extraordinarios porque en
pocos kildbmetros recorres la historia del arte: hay tem-
plos antiquisimos tan bellos como los que se conservan
en Grecia, pero antes Grecia estaba extendida a unas
ciudades que habia en Italia, “La magna Grecia” se lla-
maba, entonces todo eso estaba en Sicilia, cerca de
Népoles, una ciudad fundada por los griegos y habia una
calle que conserva las baldosas de la época griega. Por
doquier hay fragmentos, pedazos de arte barbaro, de
arte del renacimiento y del arte del apogeo de Gre-

cia, arte también musulman y eso en vez de disminuir mi

apreciacion por las cosas de México, la aumenté porque
comprendi que los llamados idolos mexicanos también
eran maravillosos.

¢Los del México prehispanico?

Los de México prehispanico, los idolos que asi les
decian en México y yo los veia como estatuas, ignoraba
a qué idolatria representaban, sabia algo pero era
muy vago.

De hecho usted cuando sale de Guadalajara a los
quince afios ha dicho que estos afios fueron definitivos
en su formacion, asi como los demas lugares que ha
visitado...

Mira todo lo habia visto en libros en Guadalajara, en
los libros del anticuario Chucho Reyes y de pronto veo de
verdad los cuadros del Greco y del Tiziano. Recuerdo que
no pude pintar mas que dos o tres temples, porque salia
desde temprano a ver las calles que estan llenas de monu-
mentos, de iglesias y no sélo de la ciudad de Roma, de
todas las ciudades alrededor muy pequefias en que td
crees que no hay nada, hay maravillas.

Igual es Espafia, Francia también y al afio siguiente fui
a Grecia, donde el paisaje es diferente de cobmo uno lo ima-
gina, todo es muy chiquito pero bonito, las pefias, los arbo-
les, como muy bien hecho por la naturaleza y estaba todo
muy destruido, grandes extensiones de ruinas maravillosas
y de pronto museos pequefiitos llenos de estatuas, de frag-
mentos de estatuas, camposantos, llenos de estatuas tam-
bién y de muchas cosas que estan en los libros clasicos, en
los libros romanos y en los libros del Renacimiento y de
lugares, de recuerdos que estan en las tragedias griegas, en
los poemas, en todas las cosas que son parte de nuestra
cultura, porque nosotros fuimos descubiertos por Espafia
en un momento de gran esplendor de la cultura que era el
Renacimiento, que era un recuerdo de todo el pasado que
volvia a ser actual y que volvian a reestudiar, a releer y a
traducir y entonces estaba uno lleno de Edipo, de Menea.
Fue para mi maravilloso ese viaje y me hizo olvidar un poco
los desastres de lasguerras y de la Revolucion Cristera que
habia visto de nifio.



Su trabajo en Europa, donde pasa estancias anuales,
(esas emociones e inquietudes son las mismas que siente
cuando reside en México?

Igual porque todo lo que hay en México, la ciudad
misma, toda esté llena de partes que se crearon y se fra-
guaron en Europa, mas toda la cantidad de cosas que estan
saliendo del suelo de esas culturas de aqui viejas son muy
importantes porque son recuerdos de momentos de
Europa que pasaron hace muchos siglos. Pero aqui tene-
mos todavia la oportunidad de ver casi como eran, aungque
no los podemos explicar, pero se va a poder, desgraciada-
mente ya no me va a tocar a mi, pero a ti si te va a tocar ver
gue se lean los cdAdices, que se expliquen cosas de la reli-
gion, de la magia, de la estructura social de estos imperios

y ciudades.

El presente del arte y la belleza del teatro

Las nuevas generaciones de artistas utilizan medios como la
computadora o hacen instalaciones. ;Cémo ve esto un artis-
ta como usted que ha utilizado los elementos tradicionales?

Yo no lo haria porque la manera en que las cosas viven
es usandolas y hay un idioma tan sugerente de formas
creadas por la humanidad hasta ahora que, por ejemplo, en
el cinematégrafo los emplazamientos de camara son
mono6tonos, el hombre tiene poca intervencién, es una
maquina, puede seleccionar y todo pero no es lo mismo
dibujar una cosa, porque al dibujar algo le estas pasando a
lapiz todas tus dudas, estd uno impregnado de la vida
maravillosa que vive la persona que esta haciendo un obje-
to. Y no se copia la vida tal como es, se copia lo que nos
interesa y lo que se descubre porque las cosas son infinita-
mente complejas, por ejemplo, un atardecer, todos decimos
“hay el atardecer, la aurora” y creemos que es igual pero
nunca es asi y nuestros sentimientos menos.

Me es més grata una representacion de teatro que
una pelicula, porque en la primera los intérpretes estan
presentes y todos los dias son diferentes. Todos los dias
puedes ver una escena teatral y siempre es diferente y la
del cine es idéntica.

¢Eso lo llevo incluso a su participacion en “Poesia en
Voz Alta” con Héctor Mendoza y Octavio Paz, entre otros?

Si, pero desde nifio iba a ver teatro en Guadalajara y
me gustaba mucho. Yo también hacia titeres, hacia teatro,
las gentes que me cuidaban me hacian representaciones
de una especie de enanos, se ponian los zapatos y
los pantalones de mi papa de una manera chistosa,
y zapatos y luego alguien metia los brazos por aqui y ha-
cian unos monstruos que bailaban para mi, recuerdo que
un dia hasta me dio pulmonia porque me tuvieron horas
en el aire en la noche y yo estaba feliz viendo esas esce-
nas. Eran gente con gran imaginacion y si queria unos
titeres, los hacian y compraban las cabezas de los titeres,
los armaban, los cosian y me ayudaban a hacer pequefios
espectaculos porque no tenia muchos amigos. Entonces
lo del teatro fue muy antiguo y también lei mucho teatro
antes de verlo, me encantaba actuar y me ponia hilachas,
turbantes y fumaba pedazos de periédico y me daba unas
mareadas horribles —sonrie- para hacer escenas que
habia visto en el teatro y hacia el papel de la vieja, del
viejo, del hombre. Luego oi que habia teatro judio, nunca
lo habia visto y empecé a imaginarlo, siempre tuve mucha
imaginacién para inventar cosas.

¢Quiénes eran esas personas que se disfrazaban?

Eran una familia que habian sido sirvientes de mi
bisabuela materna y habian seguido en mi casa; viviendo
todas nuestras vicisitudes, eso se usaba mucho entonces
porgue la Revolucidén destruyé nicleos de gente que vivié
alrededor del que tenia mejor posicién, pero esa posicion
se perdio y no podiamos mantener a esta familia. Aunque
parte de ella se quedaba con nosotros y muchas veces,
cuando estaba mal mi familia, me llevaban a su casa, por-
gue habian heredado el casco de una hacienda vieja y ahi
todos sus hijos andaban encuerados corriendo y todos
nos ibamos a una especie de segundo patio donde jugé-
bamos todo el dia y nos llamaban nada mas para comer,
éramos chiquitos, tendriamos cinco, seis, siete afios.
Después volvia a mi casa y yo la pasaba muy bien ahi con

mi nana, quien todavia vive.
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¢Recuerda el nombre de su nana?

Se llama Maria de Anda y me habla por teléfono, yo
le doy un sueldo vitalicio porque estuvo toda la vida en
mi casa y si bien estd muy vieja, tiene buena salud. Yo
tengo 76 afios y ella debe haber entrado a cuidarme a
mi como a los 8 6 9 afios. Tiene muy buena memoria,
sabia cuentos e historias mexicanas en el sentido de ins-
piracién india, porque habia toda una tradicion oral de

cuentos que estaba mezclada de cuentos europeos.

El gran circo del mundo
Recuerdo que al maestro Raul Anguiano lo llevaban a ver
los circos que llegaban a Guadalajara.

Ah, claro a mi también.

Este tema forma parte de la su obra, ;también en la
de Juan Soriano?

Hice muchas cosas de saltimbanquis. Si iba mucho
al circo, pero me daban horror los payasos, entonces iba
un rato y estaba contento pero nunca he podido con los
payasos, un pleito que he tenido con mis amigos era que
cuando les decia que me chocaba Chaplin, se ponian
como locos, —sonrie- jme querian matar! No me gusta la
gente que hace reir con la miseria humana, yo lloraba
mucho, queria salirme cuando salia el payaso, todo le
salia mal y se parabay se daba un golpe, y como uno es
igual, se parece mucho, entonces era algo que no me
gustaba ver: al hombre como inepto para todo,
que siempre le va mal, se enamora y siempre es una tra-
gedia, trabaja y lo roban, todo eso no me gusta, es una
posibilidad del ser humano que me repugna. Me gusta el
payaso que dice verdades tremendas, que hacer reir y
que es obsceno, como son los grandes bufones de las
obras clasicas y son los Unicos que pueden decir la ver-
dad, no les cortan la cabeza los reyes ni los poderosos,
€s0s me gustan, pero los que hacen reir con la miseria
de un pobre diablo, que encarnan al pobre diablo, no se
me hace espectaculo, se me hace horrible.

¢Pero si formé parte de su obra?

Si claro, pero no tratando de reproducir lo que veia

en el circo, sino lo que me gustaba: la contorsién del
cuerpo, como el cuerpo se puede dominar para hacer
estas contorsiones que hacen los atletas y gimnastas en
las olimpiadas. Pero me gustaban mas verlos en el circo
porque los atletas me aburren: una vuelta para un lado,
otra vuelta para el otro —sonrie—, en cambio en el circo
era muy bonito. Ahora hay un renacimiento de circos en
Europa y son maravillosos haciendo cosas extraordina-
rias con el cuerpo, el movimiento y muchas cosas.

Maestro, cuando usted tenia siete afios Alfonso
Michell le dice: “TU seras pintor”. Estamos hablando de...

De hace cien afios —sonrie...

No, de hace setenta afios. Estamos en un siglo que
termina, con toda su vida dedicada al arte ;Como ha sido
para Juan Soriano esta vocacion, creo que la vocacion del
arte implica dolor también?

Para mi ha sido la alegria de mi vida, la verdadera
gran alegria es ponerme a hacer algo, y cuando alguien
reconoce inmediatamente esa cosa, deja de tener interés
para mi y empiezo otra. Y van y vienen las ideas como si
fueran unas monedas que no se gastaran, como si fue-
ran de oro; no tiene uno muchas ideas en la vida sabes,
y son recurrentes, siempre hago con gusto dibujos de
ranas pero quiza dos o tres cuadros en mi vida, pero he
hecho toneladas de dibujos que tiro luego a la basura
porque no me gustan...

Maestro, ;donde esta el bote de basura?

Atrasito —se carcajea—, pero el ejercicio de hacerlas,
comprarlas o ir a los lugares donde hay, me gusta
mucho; observar a los animales, las plantas, todas las
cosas de la vida me gustan muchisimo, no me canso
nunca, bueno las ranas son todas diferentes. Al princi-
pio, cuando no me daba cuenta de eso, me salian mas
facilmente, pero ahora que sé que hay ranas chiquititas,
grandes, gordas, delgadas algunas que casi son sapos,
toda esa variedad me han creado conflictos porque rara
vez termino un cuadro de esos, N0 me gustan, como que
no agarro lo que yo siento, lo que veo no lo puedo poner

en el cuadro, se me escapa porque el cuadro es como



una red que estas tejiendo; para que caiga el insecto o la
idea armonica, uno sigue la forma hasta que crees que
lo lograste, pero si no lo logras es ahi un lugar que siem-
pre te va a pedir que lo hagas otras vez, por eso ha sido
dificil que escogiera un solo camino, no me es posible,
no es que yo no quisiera, cuando yo empece...

¢(Esto cred conflictos en su carrera?

Si, la gente me lo echd en cara, los amigos, los po-
cos que habian comprado cosas mias, o los muchos, que-
rian que siguiera haciendo lo mismo y no podia porque
todo eso se habia agotado, esas cosas no me interesaban,
0 si me interesaban las representaba de una manera dife-
rente que a la gente no le gustaba, querian ver lo mismo,
como te diré, como la gente compra un Botero, para ver un

Botero, compra un Modigliani, para ver un Modigliani....

Las modas en el arte

Incluso hubo una etapa en que usted hizo abstraccionis-
mo. Podemos hablar de que en México, Cuevas, Felguérez
y Vicente Rojo, son de la Generacion de la Ruptura.
Sin embargo, a Juan Soriano no lo podemos situar en nin-
guna tendencia.

No, no se puede porque los “ismos” y las mo-
das nunca me han interesado, yo hice las cosas abs-
tractas porque son eternas, hay muchisimo arte abstracto
en un periodo en Grecia donde las cosas empiezan a cam-
biar y se vuelven abstractas: llegan a ser pura geometria
en las vasijas y luego otra vez hacen una cosa que es muy
original en el mundo del arte y que nadie se ha fijado.

;Cual maestro?

Grecia es el Unico pueblo que propuso hacer real-
mente cuerpos como somos, cuerpos desnudos; todos los
demas son estilizaciones, si te fijas los egipcios son estili-
zados, no hay ningun pueblo que haya luchado claramen-
te por hacer cuerpos absolutamente parecidos al cuerpo
humano, no iguales porque hicieron un cuerpo humano
como sublime...

Un cuerpo perfecto...

Si perfecto, un cuerpo humano absolutamente

maravilloso de hombre, de mujer y de viejo. Yo creia que
conforme pasaba el tiempo me iba a poner como esos
viejos maravillosos que inventaron los griegos, llenos de
musculos fuertisimos y naturalmente no sucedi6 asi, me
arrugué y me voy a arrugar mas como todo el mundo,
pero es muy raro ver que el Gnico pueblo que amo el
cuerpo tal como esta estructurado fueron los griegos, los
demas le hacian modificaciones y estilizaciones tremen-
das, es muy curioso eso y casi nadie se ha dado cuenta.
Luego llega un momento en que dejan un poco eso y
hacen arte abstracto y vuelven a empezar y es cuando
llegan a la época clésica maravillosa, la segunda vez que
retoman el tema del cuerpo perfecto, bello por bien
armonizado porque crean los canones de belleza, tantas
cabezas, tal estatura, etc., y realmente son muy impre-
sionantes, ademas las estatuas tenia ojos y pestafias,

y tenian color. Entonces el arte mas bien ha tendido a
ser abstracto.

Y en el caso, por ejemplo, del mundo prehispanico
que también sus figurillas son muy voluptuosas...

Son muy imaginadas

Si muy imaginadas, pero también dicen los antrop6-
logos que era porque realmente las mujeres eran asi
fisicamente...

Era una estilizacion porque la mujer no era asi, lo
gue pasa es que era simbolo de la fertilidad y las llena-
ban de curvas como los méas antiguos neoliticos, son
unas figuras como entre semillas y sexos femeninos y
muy exagerados los pechos y todo porque la mujer
representaba la fertilidad. Repito, todas esas cosas las
sigue uno porgue estan en las posibilidades humanas y
ahora la gente piensa, bueno vamos a casar la ciencia
con el arte, vamos a hacer cuadros y poemas con las

maquinas; pues simplemente no salen —sonrie-.

Ciencia y arte
¢Existira una relacién entre la ciencia y el arte? José Luis
Cuevas comentaba que a pesar de todos los adelantos

cientificos la ciencia ha servido mas bien como des-
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truccién aunque implica un desarrollo econémico, pero el
arte no, el arte es el Unico que conserva la pureza, ¢cudl
€s su opinion?

Son distintas cosas, la ciencia no hubiera nacido si
el hombre no hubiera tenido el don de hacer abstraccio-
nes, o sea de hacer como hicieron los artistas, abstrac-
ciones de las cosas de la vida y lenguajes que son abs-
tracciones porque la palabra arbol es una abstraccion
del arbol, y cuando uno estudia un poco sobre los idio-
mas se queda asombrado porque a veces en un idioma
existen quinientas palabras para decir “ponle rosa”, por-
que es la rosa con espinas, la rosa grande, la rosa
chiquita, para cada rosa hay una palabra.

Los idiomas han llegado a ser tan manejables como
son los mas célebres, el latin, el griego y los derivados de
ellos y los idiomas sajones. Entonces asi ha sido un
grupo de lenguas que se ha desarrollado con abstraccio-
nes maravillosas de tal manera que la ciencia no se

hubiera desarrollado si el hombre no tuviera la capaci-

Juan Soriano

dad de escribir con “x”, con “c”, con puntos, etc., sin
emocion, porque la escritura cientifica debe hacer a un
lado la emocidn, si escribes emocionado ya no puedes
hacer cosas cientificas.

Si, porque ya no tienes nada méas que hacer la for-
mula de la operacion que te permite medir el solsticio
de verano, poderlo poner en una férmula, pero si no lo
pones en féormula y dices la belleza trascendente, ya no
hiciste ni arte ni ciencia. El poder de medir, el poder
de ver tiempo, tiempo y espacio, inseparables porque no
los puedes separar, el poder ver todas esas cosas y luego
escribirlo con cifras y con cosas abstractas, le da a la
ciencia todo un lenguaje y le facilita descubrir cosas. Y el
arte no descubre absolutamente nada, el arte es contar
emociones, sensaciones, tragedias, vida, es algo que
pasa siempre en lo que fue y ya no es, lo que desapare-
ci6, lo que sentimos, el arte siempre es del pasado, cada
obra de arte inmediatamente entra en el pasado; la gente
dice: “jhay que hacer arte para el futuro!”, pues no se
puede porque en cuanto haces una obra, ya no es del
futuro, no es ni siquiera del presente, la haces y ya per-
tenece al pasado.

En esa realizacion que esta frente al cuadro, no sé,
estoy imaginandomelo, estamos aqui en su estudio, fren-
te al caballete, me recuerda a Cuevas cuando dice que:
“Del pintor, del artista, cuando esta en su estudio, parece
como si aflorara en él una serie de fantasmas”, ;hay dolor
en el arte?

Muchos artistas han sufrido pero no por el arte, sino
por las teorias, porque el arte no te puede hacer sufrir,
cuando dice un bailarin: “Bailando, yo sufro”, sufre por
perfeccionar sus movimientos, es un sufrimiento bas-
tante bonito no, el sufrimiento de un Miguel Angel era
por hacer las formas como él queria, él sabia perfecta-
mente que no estaba copiando un cuerpo humano y
también los griegos, que estaban describiendo a su
manera un cuerpo, los cuerpos de Miguel Angel general-
mente son cuerpos de hombres maduros cercanos a la

plenitud fisica, con musculos muy desarrollados y todo,



casi no pinta ni esculpe adolescentes porque su ideal era
de un hombre pleno, lleno de sabiduria, de madurez, de
una belleza distinta mas que sensual. Claro que de todas
maneras resulta sensual porque un cuerpo siempre
es sensual.

Todos tenemos una manera de describir y la mane-
ra de describir el mundo actual es como un zafarrancho,
como algo dificil, como una proeza, pasar de un dia a
otro como que todo es puro sufrimiento y desastre, y
sale uno siempre de todos los desastres; cuando pasan
felizmente uno ya casi ni quiere acordarse o te acuerdas
de una cosa simpdética y acabas por olvidar, porque la
vida es tan maravillosa en si, ya respirar es tal placer, el
estar enfermo y luego sentirte que te alivias, es tan boni-
to, digo tiene tanta cosa la vida extraordinaria que nadie
quiere estar muerto.

Claro, y el arte también es emocién que transmite al
espectador. Cierta vez le comenté al arquitecto Teodoro
Gonzalez de Ledn que cuando voy a Villahermosa, me
encanta tocar su escultura de El Toro echado, que esté en
el parque Garrido Canabal y él me dijo que originalmen-
te la iban a colocar en el lago.

Si, exactamente adentro, pero decidieron colocarla
en otro espacio para que la gente se subieray todo, y me
decian: “Pero aqui hace tanto calor que se sube un nifio
y se chamusca”, “no, no”, le decia, decia yo “no, porque
ya en la tardecita ya no hace calor”, discutiamos mucho
eso, pero el parque se llena de nifios que juegan, de
gente que se sienta ahi y las esculturas les llaman mucho
la atencidn, por eso la pusimos bajita para que pudieran
subir, bajar, tocarla, jugar ahi y todo.

Pero ademas es la sensacion de placidez en el toro y
al mismo tiempo de movimiento...

Yo queria representar varias cosas en el toro, o sien-
to varias cosas cuando veo al toro, primero el animal es
maravilloso, de fuerza, pero también el momento de
la muerte del toro, el abandono cuando ya no lucha el
animal y se desploma como si se cayera una montafia,

entonces muchas ideas y sensaciones te vienen a la

cabeza, y finalmente la que te domina es la de que triun-
fa porque el material te manda...

¢Por qué el toro, la paloma, el pato, el aguila, el gallo?
¢Por qué esculturas que evocan animales?

Porque son animales que te han salido al paso y te
han causado una fuerte impresion, hay animales chiqui-
tos que me han hecho impresion tan grande como el
toro, pero son mas dificiles de ver en los cuadros, en
algunos los he puesto pero la gente a veces no los perci-
be porque estan chiquitos y de esos mismos animales he
hecho dibujos grandes, entonces la gente si los ve pero
no los reconoce, porque hay animales que los ves chi-
guitos e inmediatamente sabes qué son. Pero si lo pones
grandes ya no, ya no se sabe que son.

Juan Soriano ¢escultor mas recientemente?

Porque muy tarde fue aceptar mi escultura en luga-
res publicos pues la encontraban pornografica y antina-
cionalista. Le encontraban unas cosas increibles, pero
tuvo una critica espléndida. Yo no entendia porque me
mandaban a hacer los proyectos y luego no se hacian,
tanto que yo habia absolutamente renunciado a eso si
no es por Teodoro Gonzalez de Ledn y por Ricardo
Legorreta, no hubiera hecho nada. El primero se empe-
fid en hacer el toro en Tabasco y Legorreta, La paloma en
Monterrey, ellos abrieron ese camino que para mi estaba
completamente vetado como también la pintura; en la
pintura me devolvian los cuadros por inmorales, las
exposiciones cuando venia de Europa y las hacia, decian
gue eran exposiciones de falos y siempre tenia unos
articulos preciosisimos de amigos, poetas. Y algu-
Nos que No eran amigos mios se reconciliaban conmigo
cuando veian la obra y cambiaban de opinién, porque
todo esto era una pura invencion del gusto. Es que el
gusto de la gente, como ahora, consiste en que la gente
quiere hacer de todo, “escuela”. escuela de Oaxaca,
escuela de Jalisco, y estdn empefiado en hacer escuelas
y yo les digo: “no, la pintura no es de escuelas”, eso lo
hacen los profesores para poder manejar el material,

pero las escuelas no existen, cuando se hace una obra de
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escuela se acaba la pintura, se acaba la literatura. No
copies a nadie, amalos, si te gusta un pintor ama sus
cuadros con toda el alma y eso te da cosas, ;pero copiar-
los? ¢Pues estés loco o qué?

Pero en el proceso de formacion, las nuevas genera-
ciones toman algo para encontrar un estilo.

Pero tienes que tomar lo que de verdad es muy tuyo
porque hay coincidencias, pero si empiezas los temas y
luego la forma como se dibujan esos temas, estas perdi-
do. Cbmo me voy a poner ya a revivir el arte precolombi-
no si son cosas que yo no he vivido. Las vivo a través del
arte, pero no son experiencias mias, ahora veo muy bien
cOmo estan hechas con piedras y labradas de esa manera
son una leccion para cualquier persona del mundo que
quiera ser escultor, como le pas6 a Henry Moore, y
cualquier cosa que veas tu en Europa, allad en un lugar
remotisimo de una civilizacion perdida en una caverna:
unos dibujos extraordinarios pero no los vas a copiar.

Solamente el ejemplo de que se puede llegar a dibu-
jar asi de bien, si tienes la paciencia de amaestrarte como
amaestras a un caballo, ti mismo con el dibujo vas com-
prendiendo tus posibilidades y luego ya cuando dibujas y
dices: ‘no asi nunca me va salir el pajaro como yo lo quie-
ro pintar, esto es una idiotez, mejor me voy a buscar por
acd’ entiendes, y buscas como dar la impresion de lo que
ta sientes, y entonces si estas dentro de la pintura y de la
tradicion. Pero oye si yo me pongo a copiar los pajaros
como los hace Cuevas, o como los hace Tamayo o como
los hace cualquiera ¢estoy loco o qué? Los puedo admirar
y decir qué maravilla, veo cosas de Cuevas y me parecen
preciosos los dibujos y todo, pero jamas los copiaria, ni es
mi mundo, ni yo veo asi el mundo pero él me lo hace ver
esa parte del mundo que yo no veo asi y se lo agradezco,
él la ve y yo lo veo y entonces yo siento bonito de ver algo
gque me enriquece, y cualquier artista te enriquece. Pero
no lo puedes seguir y qué bueno porque si lo sigues pri-
mero lo choteas, choteas los temas de un artista que se
pone de moda, los hacen pedazos los imitadores porque

naturalmente lo hacen mal.

En el caso por ejemplo de la escultura ;qué opina
de Brancussi y sus esculturas contemporaneas de
Henry Moore?

Me gustan ambos.

(Cudles obras?

No sé los nombres pero hay unas mujeres grandes
gue son como pedazos de paisaje y la emocion que te
crean es como la de una montafia y al mismo tiempo tie-
nen unas reminiscencias de los edificios del Partenon.
También me gustan esas formas que no representan nada
pero que te recuerdan el Chac Mol de una manera muy
lirica y poética. No es una copia, es un homenaje a esa
cultura y a esa escultura del Chac Mol que es maravillosa,
esa invencioén de ese hombre puesto asi que luego tiene el
plato aqui para poner los corazones es muy sugerente,
tiene gran fuerza y es bellisimo como escultura. Todas las
referencias al arte del pasado y del presente son validas si
no son copia.

Eso me recuerda en el texto de Julieta Campos, cuenta
en el articulo que se llama “En el centro de la rueda del
mundo” que es muy bonito también que usted canjeaba
sus criaturas de masa, por algunos centavos.

¢Ah pues si!, -y Juan Soriano sonrie muchisimo-...

¢Por cuantos centavos? ;Como era esta anécdota de
cuando tenia quiza cinco o seis afios?

Si tenia como cinco afios, pero eso es normal; la
gente te da dulces o dinero y yo con ese dinero me com-
praba guayabas, porque entrabas a un huerto y dabas
cinco centavos y te podias comer todas las guayabas que
querias, pero luego te ibas a la enfermeria, sonrie.

¢Como eran esas criaturas de masa que hacia el
nifio Juan?

Eso en realidad nace de cuando tU eres nifio, mi
nana ayudaba en la casa y hacia unas tortillas muy gran-
des y me gustaba mucho ver como las hacia, yo sentado
ahi y ya tenia hambre y ya ella me veia y me decia; “ya
Juanito ahorita te voy a dar tu sopa y todo, espérate aho-
rita, toma”, entonces me hacia un monito con masa,

sacaba la tortilla recién cocida que estaba muy suaveci-



tay le hacia cuernitos y me decia: “comételo Juanito, aho-
rita te doy de comer”, y yo comia eso. Después yo hacia
otros monitos con la masa y junto con pedazos de manera
gue encontraba, salia a pasear con carritos o ruedas que
jalaba con un hilo y generalmente me paraba alguien y me
decia: “qué es eso, y qué bonito, y ;quién lo hizo?, ;donde
lo compraste?”, ‘no pus yo lo hice’, “ten”, y me daban dine-
ro y corriendo otra vez a las guayabas —sonrie-.

André Pieyre de Mandiargues dice que su pintura nunca
es sorda, ¢;como plasma Juan Soriano los tonos musicales a
través de formas, texturas y colores?

Cuando estoy pintando un cuadro y siento que no hace
ruido digo, “ya esta” y lo dejo; esa es una de mis maneras
de saber cuando estoy satisfecho con un trabajo, o con un
dibujo. Se hace un silencio enorme, entonces es como
cuando oyes la musica, se oye bien la musica porque tiene
silencio si no, no se oiria, entiendes los silencios son los
gue: jrunl... otro silencio, jram!, es silencio y musicalidad.
Asi, cuando tu ves un cuadro que por todos lados esta gri-
tando, el cuadro no esta armonizado, uno habla de armo-
nia siempre y ésta viene de la musica.

Esto sucede también con la escultura, mira acabo de
ver la obra de un genio de la escultura y me gusté mucho
en el primer momento, sin embargo, cuando estaba con
Teodoro le digo: “oye Teodoro pero hay algo que me choca
y N0 Sé que es ““;qué es?”, asi estuvimos un rato, seguimos
asi y al rato ‘ya supe qué es, es que uso martillo mecanico’
para devastar, se nota tanto porque toda la superficie tiene
esta cosa mecénica, entonces en vez de tener una cosa de
calidad y de vida se vuelve algo de una monotonia impre-
sionante, se vuelve aburrida la pieza y digo que lastima
porque si hubiera agarrado un cincel y le hubiera dado en
algunos pedazos, se hubiera quitado esta cosa tan des-
agradable. Siempre que usas los fundidores, retocas la
cera, la dejas maravillosa, preciosa ya nada mas para fun-
dir, y ellos agarran un instrumento de alambre y se lo pasan
a la escultura porque estan acostumbrados a hacer esto
para las cosa comerciales y creen que si no se hace eso

no esta terminado, y echan a perder la escultura.

¢Qué le impresiond de las lecturas de Dante y
de Ariosto? ...

A Ariosto lo leo frecuentemente, lo tengo general-
mente cerca de mi cama, muchas veces ya no leo
al acostarme porque ya no entiendo, sonrie, pero en la
mafiana antes de irme a desayunar le doy una leidita
porque me gusta muchisimo, y de Dante he hecho
muchas lecturas en mi vida y lo que mas me ha gustado
Ultimamente es el Paraiso, mas que el Infierno. El infier-
no me molesta un poco porque es demasiado politico,
puso en el Infierno a todos sus enemigos y ahi hay una
cantidad de cosas politicas que me molestan, pero tiene
partes extraordinarias, versos sensacionales; pero la
fuerza poética del paraiso, la luz que hay ahi es maravi-
llosa, pero es dificil de leer, porque estaba primero muy
desprestigiado, todo mundo decia: “Es muy aburrido el
Paraiso” y nunca lo leian, pero tu haz el esfuerzo, lee
el Paraiso y verds lo bello que es..

Si, lo voy a releer maestro, pero a mi me gusta mucho
el parrafo final de la obra: “del amor que mueve al sol y
las demas estrellas”, ¢cudl es su opinion de éstas lineas?

Es que todo es amor, todo lo que uno puede decir o
reconocer por bueno siempre es el amor, pero el amor
no es tan facil ni de entender ni de sentir y una de las
cosas mas dramaticas que descubre uno en la vida o al
menos para mi, es que la gente siempre es la que ocupa
totalmente tu imaginacion y no podrias vivir sin ella,
pero también la gente es la que te produce los dolores
mas fuertes, mas incurables, te hacen heridas tremendas
los amigos y muchas veces hasta sin querer porque para
uno es muy importante la gente en todo sentido. Y sin
embargo, somos capaces de inventar guerras y matar
porque nNo piensan cOmMo NOSOtros.

Si, uno puede tener un momento tremendo y hacer
crimenes y cosas espantosas, uno es igualito a todos, en
cualquier momento se le desata a uno un odio y un furor
y una amargura tremenda, es una condicion humana tre-

menda, muy tremenda... &
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