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Camina por el parque permitiendo el desliz de su memoria,

que sin ataduras era tan libre como cuando su cuerpo se

expresaba aglutinándose con él; ajustándose a un sólo

calor, a un sólo ritmo que aún la estremece al recordarlo.

Se solaza y sonríe sin darse cuenta, hasta que la dolencia

hiende nuevamente y el ensueño se evade, provocando en

su rostro un marcado abatimiento.

Indiferente a lo que pudiesen pensar al verla así los

escasos paseantes, se sienta en una banca y evoca atarde-

ceres de plenitud pasional en un tiempo ido para siempre.

Resbala su tristeza por un tobogán infinito mientras el par-

que se va despoblando.

Una pelota rueda y coquetea con sus zapatos gastados

haciéndola reaccionar. Del grupo de jugadores se despren-

de el más pequeño, quien al agacharse a recoger el ba-

lón detecta con sus hermosos ojos azules a la mujer que

inconscientemente cierra las piernas, cuyo calor, bien lo

sabe, se desperdicia ahora. El niño doceañero sigue mirán-

dola con dulzura y entorna una sonrisa. Ella percibe un

hálito recobrado de ternura.

–¿Por qué estás triste?

Desconcertada por la pregunta, responde que no está

triste sino pensativa. De inmediato se avergüenza del

embuste y admira el cabello infantil de sortijas doradas en

la penumbra que envuelve ya los prados.

El niño comenta que su madre también está triste y

muy sola, y tras un determinante “¡Espérame, no te

vayas!”, regresa con sus amigos quienes voltean a verla,

luego cruza velozmente la avenida y se introduce en una

casa estropeada.

Ella sabe que es hora de retirarse, mas le apena des-

estimar la petición del pequeño y decide aguardar. Éste

vuelve en seguida. Explica que su madreyace en cama por

estar enferma y le suplica que acuda a tomar un café con

ella. La imprevisible propuesta le impide contestar; se

incorpora y la pequeña mano la conduce, seguidos por los

demás jugadores.
El interior de la casa es deprimente. Un recibidor des-

tartalado e incómodo: sin  focos, con una alfombra raída y

un sillón gastado que displicente muestra parte de su

esqueleto de madera y resortes, no eliminan su esperanza

de comunicación que la hace inventar que dicho sitio
posee una tibieza confortable.

–Ahorita la recibe mi mamá, siéntese por favor

–el chico indica el sillón.

Al acomodarse ahí con timidez, un nubarrón polvo-

riento brota del mueble. Desaparecen los jóvenes por una

puerta lóbrega y el silencio los releva en la habitación.

Medita si el pesar de la enferma será comparable al suyo.
Se percata que ha sido atrapada por la noche y eso la pone

nerviosa, aunque no se atreve a retirarse. Escucha rumores

y voces alteradas tras las paredes.

Inesperadamente, se presentan en tropel. Queda está-

tica ante la terrible mutación; muestran groseramente sus
virilidades enardecidas, la rodean blandiendo navajas en

las manos. Colocan puntas aceradas en sus senos, en el

vientre, en el sexo, en los muslos. El mayor de ellos pro-

nuncia una palabra: 

–¡Desnúdate! –y las aristas filosas hienden la tela

del vestido.

Cree desmayarse, ¡quiere desmayarse y desgarrar la

pesadilla! El beneficio no se realiza. Con dedos tembloro-
sos afloja sus prendas frente a los jadeos lascivos. Asco y

terror se compenetran y su cuerpo exánime sobre la alfom-

bra es obligado a abrirse para ser manoseado y utilizado

con saña una y otra vez, sin descuidar el amago de las

navajas cercanas. Al fin, una sombra compacta la cubre.

Recupera lentamente la conciencia. Se ve tirada en la

acera, junto a la puerta de la casa abandonada. El frío le

espina cada poro y a tientas busca su ropa esparcida sobre
el asfalto. Torpemente cubierta, retorna por el sendero del

parque rumbo a su cuartucho solitario.


