A la memora

de Boca Luna

ALEJANDRA RiOS

De manera inesperada para sus amigos y alumnos,
el joven linglista Edgard Neve falleci6 el pasado mes de
enero. Las siguientes palabras fueron leidas en un
homenaje que el CCH Sur organizé en memoria de este
brillante maestro....

Conoci a Edgar en una trajinera en el embarcadero
de Nativitas de Xochimilco un 15 de mayo. Abordé con
mi hija aquella convivencia flotante de profesores de la
coordinacion de Talleres del Colegio de Ciencias y
Humanidades, Sur. Fuimos recibidas por su afable son-
risa y quedamos justo junto a él por lo que disfruté
desde ese momento de su siempre amena conversacion.

Poco después, se dio la ocasion de invitarlo a un
curso de actualizacion docente en la uam, donde yo
laboraba. Sus participaciones eran agudas en el semina-
rio y solia despertar admiracion, pero también celos y
habia quien lo descalificaba cobardemente en otros
momentos.

En su amor por el lenguaje hallaba la palabra justa
en el momento oportuno, lo cual era seductor en plati-
cas complejas. También, amante de la compostura: al
observarle se dejaba disfrutar como si fuera un actor,
con la seguridad de que no actuaba en falso.

Nos frecuentdbamos por motivos académicos, que
se extendian hasta lo afectivo. Teniamos manias comu-
nes, con lo cual confrontabamos y bromeabamos; tam-

bién problemas de la vista muy similares, el mismo raro

tipo sanguineo, entre otras cosas. Creo que disfrutaba
de mi espacio y desde entonces Edgar se acomodé poco
a poco en mis dias y en mi corazén.

Me impresionaba su fuerte necesidad de comunica-
cién, que lo hacia estar constantemente al teléfono,
en su tipico afan de ubicuidad; también asombraba
su apresurada vida, dificil de seguirle el paso.
Controvertido, pero leal a sus ideales. Miraba al mundo
con ojos amplios. Aprendi infinidad de cosas con él.

A donde ibamos era conocido o se hacia conocer.
Quien conversaba con él dificilmente lo olvidaba.
Me gustaba ver como lo querian quienes de veras
lo querian.

En su mente aguda resaltaba su preocupacion por
resarcir las distorsiones de la libertad humana. El podia
ponerse al nivel de cualquier persona que se abriera. Su
vasta cultura le facilitaba conectarse con toda clase de

personas y era un placer para él indagar en muchos
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mundos humanos, convertido en algo asi como un esla-
bén entre diversos territorios.

Edgar fue siempre un amigo incondicional: un herma-
no. Fue mi mejor amigo, como lo fue de muchas personas
mas. No era de nadie porque era de todos. Por lo que me
toca, seria interminable la lista de detalles afectuosos que
tuvo conmigo. Bajo el signo de la generosidad siempre
estaba cuando lo necesitdbamos.

Me apoy0 en toda clase de cosas. Siempre que pudo
me acompanio en las dificultades de ser madre soltera. A mi
hija la trataba como un amigo, poniéndose sabiamente a su
nivel, y con la cual tenia el don de ayudarla a dormir
acariciando su frente. Con sus manos, aparentemente
pequefias, se acomedia a ayudar en lo que fuera: cuando
uno se daba cuenta ya habia lavado los trastes o el
auto, o sacado la basura o arreglado desperfectos domés-
ticos. También acostumbraba visitar a sus amigos llevando-
nos textos que podian interesarle a cada quien, o telefo-
neaba para sugerir un programa de radio o television de
interés para cada cual. Siempre estaba presente.

Por otro lado, a veces era “insoportable”. Sabia
demasiado bien que era muy singular y hacia alarde de
ello. Sintiéndose incomprendido, lleg6é a comentarme con
cierto impetu jCuando yo me muera, me van a llorar!, y
tuvo razon.

Las experiencias cotidianas con él hacian la vida méas
interesante. De lo maés insignificante hallaba algo para
conversar o recordar. Le daba sentido al sinsentido lin-
guistico. Ademas siempre tenia proyectos en mente,
algunos demasiado ambiciosos que modelaba tedrica-
mente y en los que solia incluir a sectores de la poblacién
olvidados.

Con Edgar podia hablarse de toda clase de cosas,
nada le espantaba. Nos burldbamos de nosotros mismos
y hos asombrabamos de lo minimo.

Algunas veces, al cruzar las calles, él esperaba con
ansiosa paciencia la luz verde peatonal, aun sin transi-

to, insélito en un mexicano. Ya podemos pasar “Mike”,

le decia en alusiobn a aquella pelicula mexicana de
historieta policiaca de los afios setenta llamada
LIdmenme Mike.

Por su peculiar sonrisa le nombré Boca de luna: la
mejor sonrisa y la mejor palabra.

Una ocasion transitdbamos por el Periférico a baja
velocidad a causa de un auto volcado, al pasar frente
al siniestro, el automovilista de adelante se detuvo a
curiosear deteniendo aun mas la kilométrica fila de
autos desesperados por el retraso. Decidi sonar el
claxon de mi vehiculo para que reaccionara, y lo mismo
hizo el resto de los automovilistas. El sujeto se ofendi6
por sentirse apresurado y soltd una serie de insultos
contra mi. Metros adelante serpenteaba agresivamente
su auto contra nosotros con la intencién de estrellar-
nos contra la barra de contencién. Edgar asomé medio
cuerpo por la ventana y le gritd con toda propiedad:
iMacho, denigras a mi género! Aquel sujeto se marcho,
practicamente desarmado.

Ahora, casi te oigo discurriendo alla..., con tu espi-
ritu “solemnemente irreverente”, como tu decias.

Llegué a imaginarte en un tiempo muy venidero,
al fin sin prisa, en una terraza cubierta de estrellas,
td leyendo, escribiendo y discurriendo, fumando
una pipay con tu diafana sonrisa al horizonte. A esto
tl respondiste negando: “dudo que yo llegue a esa
edad...”. Sin embargo, ahora creo que esa imagen
es posible.

Cuando te fuiste, los amaneceres se me tornaron
lapidarios y el suelo me absorbia sensiblemente...Tu
abrupta partida nos dejé un vacio, para llenarlo de
recuerdos...

Omito, por ahora, mucho mas que hay que decir
para cuidar de tu memoria, donde quiera que estés sabe
una vez mas que tu corazén de “condominio”, como

solian decirte, sigue latiendo en el nuestro. g
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