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Dionicio Morales ha dejado correr su vida entre la poe-

sía y las artes plásticas, sin dejar de lado su sentido de

la amistad, su lealtad a principios ideológicos y su fide-

lidad al vodka. Debería, sin duda, decir que ha corrido

entre la poesía y el periodismo cultural, pero mi queri-

do amigo le ha dado una especial importancia a las artes

plásticas, pese a que ha escrito sobre libros de literatu-

ra y sus autores, los ha presentado y les ha enviado a

más de un poeta y novelista sus acostumbrados recados

donde analiza con cultura e ingenio sus respectivas

obras. Yo mismo me he acostumbrado a verlo con pin-

tores, críticos de artes plásticas, en exposiciones y en

general atento a quienes utilizan pinceles, un cincel, el

buril o la cámara fotográfica.

Dionicio, a juzgar por este libro espléndidamente

editado por la Universidad Autónoma Metropolitana,

unidad Xochimilco, le encuentra muchas más virtudes a

las artes plásticas que el resto de los mortales. El solo

título de la obra, Música para los ojos, apoyado por algu-

nos epígrafes de Octavio Paz (otro poeta que tenía espe-

cial interés por la pintura y quizá el primero en analizar

seriamente a Tamayo), indica que en los colores, las

figuras escultóricas, los grabados y las fotografías, él ve

y escucha música. Debo reconocer, en vista de nuestra

hermandad astrológica (ambos somos escorpiones y

además del mismo día, sólo que, como él mismo insis-

te, con muchos menos años que yo), que a mí me ocu-

rre lo mismo con la literatura: me sirve para leer músi-

ca. Pero esto es normal: Rubén Bonifaz Nuño explicaba

ante un pequeño auditorio que si uno sabía bailar y gus-

taba de la música, escribir poesía era, entonces, algo

fácil. En su caso, puedo explicármelo con alguna bruta-

lidad: él ha perdido la vista, no el oído y de allí que siga

siendo el mejor poeta de México y una figura luminosa

en el campo internacional cuyas traducciones de los clá-

sicos griegos y latinos resultan insuperables.

En el prólogo, el poeta y crítico de arte (expresión

que por cierto Dionicio rechaza tajante) explica el

por qué de su deslumbramiento por la pintura, la escul-

tura y la fotografía y cómo empezó a ejercer la puntual

crítica de arte. Allí hay algo que me llama la atención: la

mayoría de los creadores que analiza no tienen el enor-

me reconocimiento multitudinario del país. Están, en

efecto, Diego Rivera, Sebastián, Héctor García o Gilberto

Aceves Navarro, pero el resto son descubrimientos o

redescubrimientos del propio autor. No quiero decir que

no sean ya afamados, sino que la consagración absolu-

ta está en camino. A cambio, significa que el poeta que

ve música en la pintura, hace un permanente ejercicio

por rescatar y revalorar artistas muy importantes que no

llegan a los extremos de los nombres citados en el cono-

cimiento nacional. Hay en sus páginas muchos nombres

de autores jóvenes cuyas obras deslumbran o de otros
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que han preferido vivir distantes del escándalo o del

ruido, más bien absortos en la creación de su obra. Aquí

la lista es interminable. 

Dionicio Morales rechaza en efecto la pretensión de

ser un crítico profesional de arte, en su abono precisa

que habla de aquello que le gusta. Pero hay algo más

profundo, a diferencia de los críticos profesionales,

cuyas formas de expresión suelen ser académicas y con

frecuencia pedantes, la suya es una visión poética que le

concede mayor profundidad al trabajo. Y algo parecido

ocurre con su periodismo, por ello ha inventado un

nuevo género: el recado, que le permite hablar desaho-

gadamente del autor y su obra, preguntar, hacer una

broma aguda y un recuento cordial y desenfadado. 

Dionicio gusta de ilustrar sus libros con obras de

artistas plásticos, va más lejos y ha llevado a cabo un

trabajo conjunto donde él y el artista plástico están vin-

culados por la musicalidad del color y de la palabra. En

realidad, veo a Dionicio mucho más ligado a los pintores

que a los escritores y de entre estos últimos, son más los

poetas quienes lo rodean que los prosistas, a los que mi

amigo, con un perverso sentido del humor califica de

prosaicos. El libro en cuestión es impresionante porque

el autor ha trabajado de manera intensa e ininterrumpi-

da estudiando, admirando y descubriendo, artistas plás-

ticos. Mis recuerdos me llevan a tiempos en que yo veía

al joven poeta Dionicio Morales recorriendo galerías y

conversando con pintores para llevar a cabo un trabajo

periodístico de trascendencia. Creo que en esta faceta

está el principal valor de mi querido amigo, ha hecho un

periodismo cultural de gran altura, que es capaz de

resistir el tiempo porque se hizo pensando en términos

estéticos: no sólo está allí la buena prosa, están además

una larga lista de valores y méritos que hoy podemos

descubrir fácilmente en este libro.

Hay en Música para los ojos un orden más temático

que temporal, que arranque con Diego Rivera y poco

más adelante aparezca el lamentablemente fallecido

muy joven Jesús Urbieta no es un hecho cronológico

sino de cosmovisión artística: allí el autor encuentra

transgresiones y deslumbramientos, del mismo modo

que Luis de la Torre y Adolfo Mexiac se hallan en los sue-

ños profanos. Dionicio los ha ubicado conforme a las

razones axiológicas que él mismo pudo encontrar o con-

firmar: luces, pesadillas, paraísos, imaginación, en fin,

una multitud de aspectos que sólo un poeta puede des-

cubrir y que el habitual crítico de arte profesional no

logra penetrar. Con este libro mis sospechas se confir-

man: el poeta está mejor capacitado, en sentimientos y

pasiones, en lecturas y sensibilidades. Octavio Paz lo

anticipa, tal como Dionicio lo indica, en Los privilegios

de la vista, cuando dice “la crítica de los poetas es parte

de la historia del arte moderno de México”. O el des-
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lumbramiento que Jean Cocteau sentía por las artes

plásticas, algo que lo llevó a él mismo pintar y dibujar o

en México a Carlos Pellicer que sentía devoción real por

pintores como Orozco, Rivera y el paisajista José María

Velasco. La lista de pintores que amaron las letras y de

literatos que se apasionaron con la pintura es infinita.

Entre nosotros está Marco Antonio Montes de Oca, que

ha llegado a exponer sus cuadros y Tito Monterroso que

solía poner en sus dedicatorias gratos dibujos y carica-

turas, Raúl Anguiano que devoraba materialmente nove-

las, cuentos y poemas y Siqueiros que plasmaba en buen

castellano sus polémicas y proclamas estético-políticas,

para no citar el caso archiconocido de un José Luis

Cuevas que traslada el yo (su forma de expresión favori-

ta llamada autorretrato) al periodismo cultural y sustitu-

ye el aburrido nosotros por la arrogante y grata figura de

la primera persona del singular.

El recorrido que hace Dionicio Morales por la pintu-

ra mexicana en este libro es un periplo agudo y fasci-

nante, a veces se detiene en los cuadros o las esculturas,

las fotografías, otras más en los creadores, de pronto es

toda la exposición o la galería la que aparece ante nues-

tros ojos con luminosa musicalidad, pero siempre

encontramos las palabras adecuadas para describir el

hecho estético. Para mí, Música para los ojos, es una

obra muy cercana al corazón. Todos los trabajos que lo

integran los conocía, en otros tantos estuve cerca de

Dionicio cuando los leyó, alguno más sobre Sebastián

apareció publicado en un catálogo donde asimismo

estaba algo mío. Muchos de los “enjuiciados” como

Alfredo Cardona Chacón, Luis de la Torre, Martha Chapa,

Irene Arias, Jesús Urbieta, Gonzalo Utrilla, Pepe Maya y

Leticia Ocharán, fueron o son también queridos amigos.

He podido apreciar sus respectivas obras y en muchos

casos coleccionarlas dentro de la fundación que lleva mi

nombre. Sin embargo ahora que los veo juntos y que

aparecen algunas ilustraciones adecuadas, mi asombro

es mayor y mi admiración por el poeta y crítico crece. 

Antes comencé hablando de dos tareas en el caso de

Dionicio Morales: la del poeta y la del crítico de arte.

Ahora recapitularía: es simple y llanamente un poeta que

se expresa con un lenguaje único: el de la poesía y con

esta arma formidable se ha puesto a observar con un

cuidado delicado y armonioso cuadros, esculturas y

fotografías. El resultado es asombroso y está, por fortu-

na, a la vista. Creo que Dionicio es un hombre con gran-

des capacidades artísticas y emocionales, un ser genero-

so en un mundo que no lo merece. Como a muchos

otros se le ha escamoteado el éxito pleno que su gran

trabajo exige. A pesar de lo que digan amigos y enemi-

gos yo no me considero una persona sociable, que finja

serlo es otra cosa, pero de algo estoy seguro: me ha sido

posible mantener una larga y extraordinaria amistad con

Dionicio que lleva algo así como cuarenta años y ha sido

indestructible. Ahora, al leer de nueva cuenta sus traba-

jos sobre artes plásticas, me emociona mucho saberlo

tan dueño de la posibilidad de ver y oír la música en cada

obra que halla. Si Dionicio como poeta es uno muy dis-

tinguido e irrepetible, como crítico de arte es un caso

único debido a que es la poesía la que le permite aden-

trarse en sus misterios. Faltaría estudiar al promotor cul-

tural, pero eso va ligado de la mano del periodismo que

hace y de su necesidad de ser generoso y severo, amigo

y enemigo. El mundo de Dionicio Morales es, por ventu-

ra, un mundo hermoso y poético, luminoso, donde

no deja entrar la basura y ha encontrado la manera 

de defenderse de las agresiones diarias del sistema.

Gracias, querido amigo, por este soberbio libro que

debemos escucharlo en un aparato de altísima fidelidad

y con muchas bocinas para que la música suene a la per-

fección con los acordes de una magnífica orquesta filar-

mónica, dirigida por un brillante conductor.
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