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TRANCO I

Sí, claro, yo tenía un dolor inmenso. Sufría una decepción.

Acababa de recibir un golpe que me dejó apabullado y

tenso y frustrado…el auto dio un tumbo y lo que me había

sucedido con ella, minutos antes, me llevó a otro pensa-

miento, y quizá me dejé llevar para no pensar en lo fallido

de mi encuentro anterior. El golpe del auto me trajo a la

realidad:

Caras vemos, corazones no sabemos. Así dice el

refrán. Así lo confirma la llamada sociedad civil. Es que en

algunas ocasiones, cuando yo me topo con un individuo,

este parece ser una buena persona, parece ser honesto y

trabajador y honrado a carta cabal. Pero –aquí aparece el

pero latosísimo, el pero que todo lo destruye, el pero refun-

fuñón, el pero canijo y mal educado– resulta que conforme

trata uno a esa persona, las acciones de éste son de un ser

indigno, de alguien que no tiene moral, que anda viendo a

quien le da el consabido sablazo, o sea, tiene, como dicen

las amas de casa, todos los platos rotos. Claro. Caras

vemos, corazones no sabemos. Sí, es cierto. Sí, cuando 

yo veo la cara de un político, la de feli-pillo, por ejemplo,

es una cara que aparenta guardar a un ser “decente”, el

todo nos indica que no es mentiroso, que –como lo prego-

na– (dime de que presumes para saber de que careces)

cuando habla dice la neta, la real y rotunda verdad. Pero

–otra vez el pero diabólico– la cruel realidad aparece de

entre las brumas, surge, de entre las palabras y los discur-

sos y las presentaciones, el ominoso llamada a la cordura,

pues la mentira, o la verdad a medias inunda la figura del

tal feli-pillo. Para corroborar lo anterior, lectoras plus-

cuamperfectas y heterodinas, recurran ustedes a la histo-

ria reciente, relea los dichos del tal señor, fíjese en lo que

el susodicho atacó con toda su boca –por ejemplo–

siendo diputado, o funcionario –saltó, como buen pripa-

nista, de un puesto a otro, cosa que él criticaba duramente

cuando se presentaba la ocasión para lucirse; multicham-

bas, mil usos, pues–. Aquí está un pequeño botón de

muestra de lo que el dicho “Caras vemos, corazones no

sabemos” nos quiere alertar. Desenmascarado ya, conoce-

dor el pueblo de que no está con las manos limpias, el tal

Felipe, encarrerado ya, se lanza a la palestra, se clava en el

circo de tres pistas en donde los “payasos” buscan con

ahínco conmovedor ocupar el trapecio mayor –léase la

silla grande. Y la realidad brutal nos dice que ese señor

que pertenece a la derecha inoperante y desnacionaliza-

dota, no resistiría una auditoria revolucionaria. ¿Por qué?

Pues por sus nexos con el foxismo de las martas, de los

creeles, de los abascales, de los bribiescas, de la iglesia

burguesa, de los yunques, de los ceballos, de los pre-

sidentes municipales panistas que ganan sumas aterrado-

ras de dinero del pueblo, de la lenta venta del país a los



dueños de la charola del dinero, de los amigos de Fox, de

las traiciones a Juárez, la ofensa a los símbolos patrios –el

águila _mocha– y un sinnúmero de agravios a la república

cometidos por el foxismo al cual pertenece, y que no

hemos escuchado nunca una crítica y nunca hemos visto

alguna denuncia por tales desparpajos. En fin, lectoras

insumisas, eso era con lo que yo quería iniciar este Tranco,

con el coraje, con la rabia que producen los señores dizque

decentes y tienen las manos sucias, hasta los codos. 

Dicho lo anterior, paso ahora, amigas zapatistas y

republicanas, –que dolor de estómago producen estos

“decentes” panistas, ¿no?– a contarle lo que me ocurrió esa

noche, en que la luna, llena y brillante como nunca, pare-

cía lanzarme luces lúdicas, lucientes y lucidoras. El contici-

nio marcaba el pasmo y la quietud nocturna. Caminé unos

cuántos pasos. Llegue hasta la ventana, toqué tres veces

tres. Nadie pasaba por la calle, todos dormían. El silencio

rompía el ruido de la sangre al correr por mis venas. El

corazón siempre acelera su ritmo vital cuando una aventu-

ra amorosa está por cumplirse. Una luz se encendió en su

habitación. Tú, amiga, amante, corriste la cortina solo unos

centímetros, suficientes para saber que ero yo el que toca-

ba. Abriste la puerta. Entré.

–Abrázame. –dijo ella, adelantándose a mis movimien-

tos– él no está ahora, tuvo que salir de viaje y no regresará

hasta pasado mañana–  Mis manos, sus manos, semejaron

tentáculos de seres marinos que envolvían y rozaban y

recorrían nuestros cuerpos. El camino a su recámara quedó

tendido de las ropas que fueron cayendo una a una, zapa-

tos y medias, calcetines y blusas, camisas y pantalones, fal-

das y sostenes, cinturones y sacos, todo, absolutamente

todo lo que la sociedad y los hombres y las mujeres han

inventado para cubrir los cuerpos, yacían ahora en el piso,

desde la entrada hasta los límites de su recámara. Todo

indicaba que las horas de Cupido estarían llenas de la lucha

de las pieles inconformes e insaciables. El presagio era

digno de Afrodita. La cama estaba allí, el edredón fue lan-

zado al suelo. Solo una sábana, limpia, pura, blanca nos

recibiría gozosa. El aparato de sonido, quedamente, nos

deleitaba con la música de Haydn celestial. Ella, desnuda,

bella, rubicunda, pelo largo, hombros de mármol, bra-

zos de ensueño, muslos infinitos, tomó una botella y sir-

vió dos copas de coñac. Yo iba a realizar el rito ancestral,

iba a llenar su pecho y sus muslos con el líquido infernal

para luego aspirarlo, saborearlo en mi boca voraz. Ella –era

el pacto– también haría lo mismo con su vino. Lo rociaría

por todo mi cuerpo y su lengua incansable caminaría los

recodos de mi piel ansiosa. Afuera la luna, envidiosa, celo-

sa, trataría de mirar el festín de dos seres vivos. Todo iba de

maravilla. Cuando me disponía a mojar su cuerpo. Un

repentino ring de teléfono nos paralizó…hubo una pausa

desastrosa. Por fin descolgó. Su cara tomó el color de la

sábana. Escuchó y luego colgó, con una mano temblorosa.

–¡Rápido! ¡Vístete! ¡Corre! ¡Él viene para acá! Can-

celaron el vuelo. Y como olvidó aquí sus llaves, llamó para

que estuviera pendiente…¡Oh! ¡Diablos! –Al tiempo que eso

decía, al tiempo que en lugar de coñac lúdico y carnal, reci-

bimos un soberano balde de agua helada. Nos dimos un

beso largo, angustioso. Salí corriendo y me perdí por entre

los árboles que parecían reír. La luna ya no estaba en el

horizonte. De seguro que no quiso mostrarse ante mis

ojos, quizá tendría una palidez mortal causado por aquella

desventura. Quizá. 

Lo cierto es que ya dentro mi auto quise, para aliviar el

dolor, reír, gritar, llorar. Pero lo pensé mejor y me dije que,

en todo caso, a pesar de todo, la había besado, la había

acariciado, la había contemplado, la había tenido en mis

brazos, había escuchado su voz, y mi cuerpo, mi piel, toda-

vía tenía su perfume de orquídea, de flor de primavera, de

fruto carnoso. 

Sí. Al arrancar el auto me saboreaba todavía con el

sabor de ella. En ese momento, para romper ese hilo de pen-

samiento, pensé –oh, contraste miserable y maquiavélico,

oh, idea sucia y lodosa–, pensé digo en los horripilantes polí-

ticos de mi país. Y allí me vino a la mente el famoso dicho de

“Caras vemos, corazones no sabemos”. Vale. Abur.
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