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TEOFILO HUERTA

Muchos sofiamos con ver publicada nuestra obra, darla
a conocer y someterla al juicio del lector. Siempre tuve
fe en que la mia lo seria por una editorial prestigiada y
por fin asi ha sido... s6lo que no aparece mi firma, jsino
la de José Saramago!

En 1983 atendi la convocatoria para el Primer
Concurso Nacional de Cuento de Ciencia Ficcion orga-
nizado por la representaciéon del CONACYT en Puebla
(1984), y mi loca cabeza gener6 la idea de que de repen-
te un dia ya nadie moria, con su consecuente jubilo
popular, desconcierto mundial, atencion periodistica e
inevitable caos. Lo titulé “jUltimas noticias!”.

Tras de otros intentos fallidos de participacion en
concursos (aunque ya habia obtenido una mencién
honorifica verbal por parte del escritor Juan de la
Cabada en los setenta en un certamen organizado por el
extinto INJUVE), por fin, en 1997, obtuve mencién hono-
rifica por el cuento “La mujer rojinegra” dentro del cer-
tamen EI Cuento Triste, convocado por el diarioReforma
y Editorial Alfaguara.

lluso de mi, alentado por el acontecimiento entre-
gué a la propia Alfaguara el resto de mi coleccion de
cuentos para que se evaluara su publicacion. No suce-
dié nada hasta 2005 en que aparece la novela de
Saramago Las interrmitencias de la muerte y advierto
claramente como de mi cuento derivé la trama de la pri-

mera parte de su escrito.

El relato “jUltimas noticias!”, para fortuna de este
destino y dentro de la coleccion La segunda muerte y
otros cuentos de fanebre y amorosa hechura, tiene el
registro No. 8369/86 de la Direccion General del Derecho
de Autor (hoy INDAUTOR), publicado también en una
edicién limitada en 1987 por Editorial Quetzalcéatl.

Aqui hago un comparativo entre cuento y novela, asi
como publico nuevamente el propio cuento plagiado y
que Dios perdone a Saramago.

Comparativo entre el cuento “jUltimas noticias!” de
Teofilo Huerta y la novela Las intermitencias de la
muerte de José Saramago

1. El inicio de mi cuento:

“Los cientificos, los religiosos y el hombre en gene-
ral, no se explicaban las causas de tan singular fenéme-
no que afectd a toda la Tierra y puso en peligro la vida de
sus habitantes, su estabilidad, su congruente equilibrio
ecoldgico y su capacidad para albergar tantos seres... El
hecho ocurrié de pronto en todos los paises, en unos de
dia en otros de noche. La noticia se comenz6 a difundir...
la gente... no daba crédito a los titulares de los periodi-
cos de ese dia: “jNO MURIO NADIE AYER!"...

En el estilo de Saramago:

“Al dia siguiente no murio6 nadie El hecho, por abso-
lutamente contrario a las normas de la vida, causo en
los espiritus una perturbacion enorme, efecto a todas
luces justificado... ni siquiera un caso para muestra,
de que alguna vez haya ocurrido un fenémeno semejan-
te, que pasara un dia completo, con todas sus prédigas
veinticuatro horas, contadas entre diurnas y nocturnas,
matutinas y vespertinas.”

2. La investigacion en el cuento

“’Nuestros reporteros realizan en este momento una
acuciosa investigacion en todos los velatorios y hospita-
les, pues, al parecer, ayer tampoco murieron enfermos
graves’™

El recurso de Saramago:

“...Se realizaron llamadas a los hospitales, a la cruz
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roja, a la morgue, a las funerarias... y las respuestas lle-
gaban siempre con las mismas lacénicas palabras, No
hay muertos”.

3. Enel cuento:

“’Confirmado —decia el carismatico y confiable locu-
tor—, el dia de ayer no se reportd ningin homicidio, suici-
dio ni accidente imprudente en delegaciones o juzgados...

En la novela:

“...sin que se produjera un fallecimiento por enferme-
dad, una caida mortal, un suicidio conducido hasta
el final...

4. Como periodista de formacion sustenté como eje
de la trama al aspecto noticioso:

“sin faltar aquellos encabezados ingeniosos.... ‘THA-
NATOS VENCIDO’, ‘LA TILICA Y FLACA DE VACACIO-
NES’... ‘EUFORIA MUNDIAL’, ‘{SOMOS INMORTALES'’,
'SOLO FALTA QUE RESUCITEN LOS MUERTOS?"...”.

Y asi lo rescata Saramago:

“...estas paginas convulsas, agitadas, manchadas de
titulares exclamativos y apocalipticos... Tras el paraiso,
el infierno, La muerte dirige el baile, Inmortales
por poco tiempo, Otra vez condenados a morir, Ja-
que mate...”

5. Y continué con el manejo informativo:

“... Los noticieros radiofénicos y televisivos amplia-
ban la informacion, ante un pudblico expectante y sor-
prendido... A dondequiera que se moviera la aguja del
radio o el selector de canales del televisor, los periodis-
tas daban pormenores del que ya era considerado todo
un fenémeno.”

Igualmente Saramago:

“...no tuvieron los periédicos reticentes o problemati-
cos otra solucion, y con éstos las televisiones y las radios
afines, que unirse a la marea alta de alegria colectiva...”

6. Descarté que los accidentes tuvieran consecuen-
cias nefastas:

“...lo mas increible es que el ser humano se ha
hecho invulnerable a los accidentes... los vehiculos que-

daron practicamente deshechos, pero sus ocupantes

estan ilesos, repito, los ocupantes de los dos autobuses
que acaban de chocar estan ilesos...”

Y bajo la misma dinamica en la novela:

“...pese a la gravedad de las heridas y de los trau-
matismos sufridos, se mantenian vivos y asi eran trans-
portados a los hospitales... de acuerdo con la légica
matematica de las colisiones, deberian estar muertos,
pero que, pese a la gravedad de las heridas y de los trau-
matismos sufridos, se mantenian vivos...”

7. La alegria de la gente de saberse inmortal la plas-
mé asi:

“Un ambiente de fiesta surgi6é en todos los hogares,
en muchos de ellos habia auténtica algarabia... “El juabi-
lo era casi general, aun los que no habian atravesado
por peligro alguno se sentian seguros de que nada les
pasaria. Los nifios jugaban sin cansarse y repetian
las frases de los adultos: “no vamos a morir, no vamos
a morir”.

En la novela son iguales de felices:

«...alegria colectiva que se extendia de norte a sury
de este a oeste, refrescando las mentes temerosas
y arrastrando lejos de la vista la larga sombra de tana-
tos... se fueron uniendo al mare magnum de ciudadanos
gue aprovechaban todas las ocasiones para salir a la
calle y proclamar, y gritar, que, ahora si, la vida es bella.”

8. En el cuento aparece el alcohol:

“Los jovenes vaciaban materialmente las vinaterias
y ademas de emborracharse profusamente... rociaban el
contenido de las botellas sobre su cabello”.

La novela no es ajena:

“Diran los escrupulosos que por lo menos se debe-
ria haber evitado la ostentacién ruidosa y simplona del
champagne, el tapon saltando, la espuma que rebosa...”

9. Mi explicacion de la inmortalidad era la siguiente:

“’Otra de las teorias es la que mantienen especia-
listas de MoscU, quienes atribuyen la existencia del fené-

meno a una variacion de la 6rbita de la Tierra...”



La de Saramago dos décadas después:

“...no se deberia excluir la posibilidad de que se tra-
tara de una alteracion césmica meramente accidental...”

10. Desde el cuento estaban inmersas las implica-
ciones religiosas:

“Por su parte, Su Santidad declaré en El Vaticano
ante una multitud de fieles, que hoy como ayer, cuales-
guiera que sean las condiciones materiales que subsis-
tan, no hay que dejarse tentar por las cosas mundanas
gue nos ofrecen una relativa felicidad y que, ante todo,
mas que festejar una presunta inmortalidad del cuerpo,
hay que preocuparse por la salvacién del alma...”

La novela también las explota:

“...s6lo la observancia fiel y sin desfallecimientos de
las probadas doctrinas de nuestra santa madre iglesia
podra salvar al pais del pavoroso caos que se nos viene
encima... los designios de dios son lo que siempre han
sido, inescrutables, lo que, en términos corrientes y algo
manchados de impiedad verbal, significa que no nos esta
permitido mirar por el resquicio de la puerta del cielo
para ver lo que pasa dentro...”

11. El contraste a la alegria lo escribi asi:

“Sin embargo, pronto comenzaron a manifestarse
conductas que nadie habia previsto y que ocasionaban
serios problemas a las autoridades de cada pais, de cada
region, de cada pueblo.”

El Premio N6bel de esta similar manera:

“..hay que reconocer que las perspectivas no se
limitan a ser sombrias, son catastroficas, terribles, exce-
den en peligros a todo lo que la mas delirante imagina-
cion pueda concebir...”

12. La politica y el ejército tomaron su lugar en
el cuento:

“Muchos jerarcas politicos, azorados por la presen-
cia inusitada del fendmeno, prefirieron hacer una tregua
indefinida en los campos de batalla...”

Y no lo desocuparon en la novela:

“...fueron despachadas instrucciones para que las

fuerzas del ejército que habian sido colocadas a lo largo de
la frontera se limitasen a vigilar las carreteras principales,
sobre todo a las que conducian a los paises vecinos...”

13. El sector médico lo vi vulnerable:

“Los médicos estaban desesperados por no poder
atender ni una herida, ni un dolor de cabeza, ni siquiera
una fractura”.

También lo vio Saramago:

“Tampoco los directores y administradores de los hos-
pitales, tanto los del estado como los privados, tardaron
mucho en llamar a la puerta del ministerio del ramo, el de
sanidad, para expresar ante los servicios competentes sus
inquietudes y sus ansias...”

14. Con un estilo humoristico abordé los riesgos de tan
singulares profesiones:

“..mientras que otros intentaron ejercer diferentes
actividades, lo mismo que los empleados, gerentes y due-
fios de velatorios y panteones.”

Y no dej6 de aprovecharlo Saramago:

“Importantes sectores profesionales, seriamente preo-
cupados con la situacion, ya comenzaron a transmitir la
expresion de su descontento... las primeras y formales
reclamaciones llegaron de las empresas del negocio fu-
nerario.”

15. También subrayé el riesgo de quiebra de asegu-
radoras:

“Las empresas de seguros de vida ya no tenian clien-
tes y resentian quiebras...”

Y no lo dejo de lado Saramago:

“Una terrible amenaza que se avecina pondra en peli-
gro la supervivencia de nuestra industria, es lo que declaré
ante los medios de comunicacion social el presidente de la
federacién de compaiiias de seguros...”

16. Hice hincapié en la salud mental:

“...pOCO a poco se empezaron a registrar desequilibrios
mentales a raiz de la intensa angustia que privaba entre la
gente. Los psiquiatras que ya se dedicaban a otras tareas
volvieron a ser solicitados por clientes ansiosos de hallar

la paz...”
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Saramago lo propio:

“Lo mismo les pasaba a los terapeutas de la mente
que el ministerio de la salud, corriendo para imitar las
disposiciones terapéuticas de la iglesia, envié para el
auxilio de los mas desesperados.”

17. Asi justifico el regreso a la mortalidad en mi
cuento:

“De pronto, después de quién sabe cuantos dias o
meses, en una ciudad en la que se construia un edificio,
un trabajador, tras caer desde un piso doce, no se levan-
t6 de la acera... todos clavaron su mirada en el hombre
inmovil.”

Sin empacho Saramago hace que su personaje de La
muerte de la novela imagine asi el desenlace:

“En esa obra tendra que entrar de aqui a dos sema-
nas para empujar de un andamio a un albadil distraido
que no se fijara dénde va a poner el pie... nuestro turno
de caer del andamio todavia no ha llegado... EI hombre
esta alli inmovil, en medio de la acera.”

18. Ya casi al final mi cuento expresa:

“Sin manifestaciones de jubilo, pero tampoco de
desesperacion y llanto, los seres de todos los confines
acogieron la vuelta a la normalidad y, mas que eso, a la
naturalidad.”

Cuando esta a punto de volver la mortandad en
la novela:

“...para festejar el ya no esperado regreso a la nor-
malidad, lo que pareciendo ser el cimulo de la indife-
rencia y el desprecio por la vida ajena, no era, en resu-
men, otra cosa que el natural alivia..”

A continuacion es reproducido el cuento integro de
Tedfilo Huerta, para que pueda ser comparado con la

novela de José Saramago:

jULTIMAS NOTICIAS!
Los cientificos, los religiosos y el hombre en general, no
se explicaban las causas de tan singular fendbmeno que
afectd a toda la Tierra y puso en peligro la vida de sus
habitantes, su estabilidad, su congruente equilibrio eco-

I6gico y su capacidad para albergar tantos seres.

El hecho ocurrié de pronto en todos los paises, en
unos de dia en otros de noche. La noticia se comenz6 a
difundir y parecia meramente local, pues la gente, can-
sada de leer, oir y ver informaciones sobre las guerras de
Medio Oriente y Centroamérica, las amenazas de una
guerra radioactiva, las alzas en las tasas de interés para
las deudas de los paises subdesarrollados, los golpes de
Estado y la intervencion extranjera, no daba crédito a los
titulares de los periddicos de ese dia: “INO MURIO
NADIE AYER!”, “NINGUN ACCIDENTE NI DEFUNCION™;
sin faltar aquellos encabezados ingeniosos: “THANATOS
VENCIDO”, “LA TILICA'Y FLACA DE VACACIONES”.

Semejante hecho si era una noticia, por todo lo que
de novedad contenia. Los noticieros radiofonicos y tele-
visivos ampliaban la informacién, ante un publico expec-
tante y sorprendido.

—“Confirmado —decia el carismaético y confiable locu-
tor—, el dia de ayer no se report6 ningin homicidio, sui-
cidio ni accidente imprudente en delegaciones o juzga-
dos...Nuestros reporteros realizan en este momento una
acuciosa investigacion en todos los velatorios y hospita-
les, pues, al parecer, ayer tampoco murieron enfermos
graves”.

En las oficinas, en las escuelas, en los cafés y en los
vecindarios, todo mundo comentaba el acontecimiento,
pero en un ambiente sereno, puesto que se temia escu-
char en pocas horas las mismas noticias de siempre. El
suceso se consideraba ciertamente extraordinario, pero
al fin y al cabo pasajero.

Sin embargo, el publico se enteraba de mas reportes
sobre el asunto. A dondequiera que se moviera la aguja
del radio o el selector de canales del televisor, los perio-
distas daban pormenores del que ya era considerado
todo un fenémeno.

—“Nos enfrentamos a un hecho sin precedentes, son
ya 48 horas sin que se registre una muerte, no sélo en
nuestro pais, pues segun los cables de las agencias inter-
nacionales, éste es un caso mundial”.

—“Esto es algo insélito, los hospitales comienzan a

guedarse vacios, pues los pacientes sanan milagrosa-



mente y en las Ultimas horas no se registra ni un catarro,
ni una diarrea”.

—“Noticia de Gltima hora: la ausencia de fallecimien-
tos no se restringe solamente a una potente y misterio-
sa capacidad del organismo a regenerar sus funciones
en el caso de los que estaban enfermos y a evitar
la entrada de virus en el caso de los sanos, no, lo méas
increible es que el ser humano se ha hecho invulnerable
a los accidentes y a las balas de acuerdo con los ultimos
informes de nuestros reporteros”.

—“Desde el kildbmetro 25 de la carretera México-
Cuernavaca les comunicamos sobre el violento choque
entre dos autobuses de pasajeros en el cual los vehiculos
guedaron practicamente deshechos, pero sus ocupantes
estan ilesos, repito, los ocupantes de los dos autobu-
ses que acaban de chocar estan ilesos”.

Por su parte, las empresas periodisticas comenza-
ban a tener un gran auge; se tiraban ediciones especia-
les que se vendian en enormes cantidades. Los encabe-
zados seguian siendo sumamente llamativos: “EUFORIA
MUNDIAL”, “;SOMOS INMORTALES!”, “SOLO FALTA
QUE RESUCITEN LOS MUERTOS!".

Un ambiente de fiesta surgi6é en todos los hogares,
en muchos de ellos habia auténtica algarabia. Los méas
felices eran aquellos que en un par de minutos abando-
naban los sanatorios donde eran tratados de incurables
males del corazdn, de los rifiones, de la vesicula; parecia
gue por fin el cancer y el sida habian sido derrotados.
También eran dichosos aquellos que a pesar de ser atro-
pellados, fusilados, navajeados, ahorcados y ahogados,
estaban enteramente sanos.

El jubilo era casi general, aun los que no habian
atravesado por peligro alguno se sentian seguros de que
nada les pasaria. Los nifios jugaban sin cansarse y repe-
tian las frases de los adultos: “no vamos a morir, no
vamos a morir”. Los jovenes vaciaban materialmente las
vinaterias y ademas de emborracharse profusamente (las
crudas habian desaparecido), rociaban el contenido de
las botellas sobre su cabello. Los ancianos, estupefactos

e inyectados de energia, bailaban, cantaban y no para-
ban de platicar acerca de sus proyectos a largo plazo.

—Tenemos tantos afios por delante Juventino —decia
entre suspiros una viejecita.

—Tantos no Mariquita, tenemos todos, jtodos los
afos por delante!

—Es verdad Juventino, quién lo iba a decir ;verdad?

—Pues usted dice Mariquita, ahora que tenemos
todos esos afios y hemos recobrado fortaleza, podria-
mos ser muy felices juntos...

—iAh qué don Juventino, no haga que me sonroje!

Hombres y mujeres festejaban velada tras velada su
inmortalidad, ebrios de dicha rompian calendarios y los
lanzaban al viento, otros, seguros de la eterna prosperi-
dad de sus negocios se atrevian a regalar billetes a los
limosneros que aun no acertaban a definir su situacion,
pues a pesar de tener garantizada su salud, no dejaban
de padecer la indiferencia de la sociedad.

Los mas contentos, sin temor alguno, se subian a lo

alto de los edificios para aventarse una y otra vez. Todos
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los sitios estaban convertidos en verdaderos centros de
variedades, incluso en las iglesias los fieles alababan con
gritos a Dios, a pesar de la prudencia que los padres
invocaban.

Aunque en los noticiarios y en programas especiales
se trataba de dar una explicacion al fenébmeno, a la gente
solo le interesaba disfrutar de su nueva condicién y
ni siquiera daba crédito a los rumores de que esto fuera
eventual.

—“Algunos cientificos de Massachussets —apuntaban
los locutores— opinan que el actual fenémeno de supervi-
vencia puede estar ligado a la existencia de sustancias
guimicas hasta ahora desconocidas, desprendidas con el
reciente nacimiento del volcan Pipiolo en Sevilla...

“Otra de las teorias es la que mantienen especialistas
de MoscU, quienes atribuyen la existencia del fenémeno a
una variacién de la orbita de la Tierra, provocada quiza
por las interferencias de tantos satélites espaciales...

“Por su parte, Su Santidad declar6 en El Vaticano ante
una multitud de fieles, que hoy como ayer, cualesquiera
gue sean las condiciones materiales que subsistan, no
hay que dejarse tentar por las cosas mundanas que nos
ofrecen una relativa felicidad y que, ante todo, mas que
festejar una presunta inmortalidad del cuerpo, hay
que preocuparse por la salvacion del alma...

“Tanto los cientificos como el Papa, tienen sus reser-
vas acerca de que este fendmeno sea efectivamente
perenne”.

Sin embargo, pronto comenzaron a manifestarse
conductas que nadie habia previsto y que ocasionaban
serios problemas a las autoridades de cada pais, de cada
region, de cada pueblo.

Los médicos etaban desesperados por no poder
atender ni una herida, ni un dolor de cabeza, ni siquiera
una fractura; el organismo humano se habia vuelto per-
fecto. En estas condiciones, algunos doctores prefirieron
dedicarse Unicamente a partos, mientras que otros
intentaron ejercer diferentes actividades, lo mismo que

los empleados, gerentes y duefios de velatorios y panteo-

nes. Incluso muchos de los nuevos y lujosos cemente-
rios, se convirtieron en clubes de golf y en centros recrea-
tivos privados.

Las empresas de seguros de vida ya no tenian clien-
tes y resentian quiebras igual que muchos laboratorios
farmacéuticos. Por su parte, los policias trabajaban
horas extras para rastrear y atrapar a ladrones que, con-
fiados en no convertirse en asesinos, obligaban a sus
presas por la fuerza solamente, a entregar sus bolsos,
carteras y joyas.

Conforme pasaban las semanas, la situacion se
hacia mas complicada. Muchos jerarcas politicos, azora-
dos por la presencia inusitada del fendémeno, prefirieron
hacer una tregua indefinida en los campos de batalla. No
obstante, otros lideres con su mentalidad expansionista,
optaron por ordenar a sus soldados luchar primitiva-
mente cuerpo a cuerpo y colocar ingeniosas trampas
para cautivar al mayor nimero de enemigos.

A pesar de que la humanidad estaba relativamente
mas unida y su principal meta era vivir, vivir y vivir, las
relaciones diplométicas entre los paises no variaron
mucho, pues con muertos o sin ellos, los ambiciosos
intereses de ciertos estadistas se mantenian inalterables.

Muchos problemas dejaban de serlo en estas condi-
ciones. Ya no existia el drama de la falta de alimentos y
la desnutricion; los seres humanos vivian aunque no
probaran un bocado. La contaminacién ambiental ya
no amenazaba a los pulmones de los habitantes; se
incrementaba el nimero de fumadores y bebedores sin
perjuicio de su salud.

Pero nuevos problemas se generaban: la produccién
de alimentos ya no tenia la misma demanda, la balanza
comercial entre los paises sufria por lo mismo un noto-
rio desajuste. Y ni qué decir de la produccién de armas
bélicas, base econémica de las potencias mundiales;
ahora esta rama estaba totalmente paralizada, a nadie se
podia matar y ello ocasionaba drasticos cambios en los
movimientos financieros del mundo entero. Era la rece-

sibn mas grave que habia padecido la humanidad.



Con este panorama de desestabilizacién tanto poli-
tica como econdmica, la inmortalidad era una nueva
amenaza para la paz social. En cada region la gente
resentia los efectos de la crisis: el desempleo se agudi-
zaba terriblemente, el nivel de vida bajaba en forma sen-
sible, la lucha de clases se polarizaba mas que nunca.

Cuando terminaron las manifestaciones de euforia
por lainmortalidad, lo cotidiano resulté mas angustioso.
La ambicion por el poder y las cosas materiales crecia, la
competencia en todas las esferas de la vida era més evi-
dente. Todos querian vivir pero vivir bien, tener el mejor
puesto, las mejores oportunidades, el mejor porvenir... y
la realidad era otra: la gran mayoria podria vivir, pero
mediocremente.

Las disputas por envidia, egoismo y miedo se susci-
taban hasta en el mas pequefio rincon de la Tierra, entre
socios, amigos, esposos, padres e hijos.

—Andrea, no me puedes abandonar, juraste amarme
toda la vida.

—Pero Felipe, (no te das cuenta que ahora no hay
muerte que nos separe?

Los compromisos nupciales entraban en desuso, las
herencias ya no funcionaban y los supuestos beneficiarios
tenian que rascarse con sus propias ufias. Los abogados se
arrancaban el cabello para resolver si era de justicia aplicar
mas penas de “cadena perpetua”.

Mientras la tasa de natalidad crecia, la de mortalidad ya
no existia. EI mundo se poblaba aceleradamente, se habia
roto cualquier prondstico que de por si era alarmante.

En forma paraddjica, aun sin bombas radioactivas y
de neutrones, la Tierra carecia de paz. Era dificil pensar
en un solo ser que pudiera estar tranquilo, alegre.
Reinaba la incertidumbre, todo el mundo comenzaba
a inquietarse por la forma de vivir su inmortalidad, de
sacarle ventaja a los demés. El caos era aterrador. Se
respiraba tension.

A pesar de estar garantizada la salud fisica de los
humanos, poco a poco se empezaron a registrar desequi-

librios mentales a raiz de la intensa angustia que privaba

entre la gente. Los psiquiatras que ya se dedicaban a otras
tareas volvieron a ser solicitados por clientes ansiosos de
hallar la paz. Con los psicoanalistas, los pacientes desea-
ban encontrar una respuesta al qué hacer con su inmor-
talidad en un mundo desquiciado y conflictivo.

La angustia de las personas no se quedé en los con-
sultorios sino que, ante el panico de los demas, los mani-
comios volvieron a llenarse. Los nervios atacaban inmise-
ricordemente. Esto asustaba maés a la gente, ;de qué ser-
via vivir eternamente en un estado de neurosis?

Los habitantes estaban desilusionados, confundidos,
atrapados de por vida en un planeta desconcertante.

De pronto, después de quién sabe cuantos dias o
meses, en una ciudad en la que se construia un edificio,
un trabajador, tras caer desde un piso doce, no se levanté
de la acera. Timidamente la gente se acerco y rodeé al
hombre. Estupefactos, incrédulos, paralizados, todos cla-
varon su mirada en el hombre inmévil; nadie lo queria
tocar. Por fin un valiente se hinc, tomé el pulso al traba-
jador y aténito se dirigi6 al grupo y dijo:

—jesta muerto!

En diferentes sitios se sucedieron, uno tras otro,
casos similares. Por aqui un infartado, por alla un atrope-
llado, un incinerado, un ahogado. Cuerpos a los que se les
desprendia el alma ante la expectacion de la multitud.

De emergencia volvieron a abrirse hospitales, salas de
inhumacidon y panteones. Una rara paz cargada de misticis-
mo y resignacién envolvia el ambiente. Los encabezados de
los periddicos aludian de nueva cuenta a los conflictos béli-
cos, los discursos politicos y las alzas de precios.

Sin manifestaciones de jubilo, pero tampoco de deses-
peracion y llanto, los seres de todos los confines acogie-
ron la vuelta a la normalidad y, méas que eso, a la natu-
ralidad.

La vida en todos sus 6rdenes se comenz0 a reorga-
nizar. Volvieron antiguos conflictos, pero ahora la gente
contaba con una voluntad especial para superarlos den-
tro de sus propios limites, los limites que impone la mor -
talidad. @
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