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TTEÓFILOEÓFILO HHUERTAUERTA

Muchos soñamos con ver publicada nuestra obra, darla

a conocer y someterla al juicio del lector. Siempre tuve

fe en que la mía lo sería por una editorial prestigiada y

por fin así ha sido... sólo que no aparece mi firma, ¡sino

la de José Saramago!

En 1983 atendí la convocatoria para  el Primer

Concurso Nacional de Cuento de Ciencia Ficción orga-

nizado por la representación del CONACYT en Puebla

(1984), y mi loca cabeza generó la idea de que de repen-

te un día ya nadie moría, con su consecuente júbilo

popular, desconcierto mundial, atención periodística e

inevitable caos. Lo titulé “¡Últimas noticias!”.

Tras de otros intentos fallidos de participación en

concursos (aunque ya había obtenido una mención

honorífica verbal por parte del escritor Juan de la

Cabada en los setenta en un certamen organizado por el

extinto INJUVE), por fin, en 1997, obtuve mención hono-

rífica por el cuento “La mujer rojinegra” dentro del cer-

tamen El Cuento Triste, convocado por el diario Reforma

y Editorial Alfaguara.

Iluso de mí, alentado por el acontecimiento entre-

gué a la propia Alfaguara el resto de mi colección de

cuentos para que se evaluara su publicación.  No suce-

dió nada hasta 2005 en que aparece la novela de

Saramago Las interrmitencias de la muerte y advierto

claramente cómo de mi cuento derivó la trama de la pri-

mera parte de su escrito.

El relato “¡Últimas noticias!”, para fortuna de este

destino y dentro de la colección La segunda muerte y

otros cuentos de fúnebre y amorosa hechura, tiene el

registro No. 8369/86 de la Dirección General del Derecho

de Autor (hoy INDAUTOR), publicado también en una

edición limitada en 1987 por Editorial Quetzalcóatl.

Aquí hago un comparativo entre cuento y novela, así

como publico nuevamente el propio cuento plagiado y

que Dios perdone a Saramago.

Comparativo entre el cuento “¡Últimas noticias!” de

Teófilo Huerta y la novela Las intermitencias de la

muerte de José Saramago

1. El inicio de mi cuento:

“Los científicos, los religiosos y el hombre en gene-

ral, no se explicaban las causas de tan singular fenóme-

no que afectó a toda la Tierra y puso en peligro la vida de

sus habitantes, su estabilidad, su congruente equilibrio

ecológico y su capacidad para albergar tantos seres... El

hecho ocurrió de pronto en todos los países, en unos de

día en otros de noche. La noticia se comenzó a difundir...

la gente... no daba crédito a los titulares de los periódi-

cos de ese día: “¡NO MURIÓ NADIE AYER!”...

En el estilo de Saramago:

“Al día siguiente no murió nadie. El hecho, por abso-

lutamente contrario a las normas de la vida, causó en

los espíritus una perturbación enorme, efecto a todas

luces justificado... ni siquiera un caso para muestra, 

de que alguna vez haya ocurrido un fenómeno semejan-

te, que pasara un día completo, con todas sus pródigas

veinticuatro horas, contadas entre diurnas y nocturnas,

matutinas y vespertinas..”

2. La investigación en el cuento

“’Nuestros reporteros realizan en este momento una

acuciosa investigación en todos los velatorios y hospita-

les, pues, al parecer, ayer tampoco murieron enfermos

graves’”

El recurso de Saramago: 

“...Se realizaron llamadas a los hospitales, a la cruz
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roja, a la morgue, a las funerarias..... y las respuestas lle-

gaban siempre con las mismas lacónicas palabras, No

hay muertos”.

3. En el cuento:

“’Confirmado –decía el carismático y confiable locu-

tor–, el día de ayer no se reportó ningún homicidio, suici-

dio ni accidente imprudente en delegaciones o juzgados…

En la novela:

“...sin que se produjera un fallecimiento por enferme-

dad, una caída mortal, un suicidio conducido hasta

el final...

4. Como periodista de formación sustenté como eje

de la trama al aspecto noticioso:

“sin faltar aquellos encabezados ingeniosos:... ‘THA-

NATOS VENCIDO’, ‘LA TILICA Y FLACA DE VACACIO-

NES’... ‘EUFORIA MUNDIAL’, ‘¡SOMOS INMORTALES!’,

‘¡SÓLO FALTA QUE RESUCITEN LOS MUERTOS!’...”.

Y así lo rescata Saramago:

“...estas páginas convulsas, agitadas, manchadas de

titulares exclamativos y apocalípticos..... Tras el paraíso,

el infierno, La muerte dirige el baile, Inmortales

por poco tiempo, Otra vez condenados a morir, Ja-

que mate...” 

5. Y continué con el manejo informativo:

“... Los noticieros radiofónicos y televisivos amplia-

ban la información, ante un público expectante y sor-

prendido... A dondequiera  que se moviera la aguja del

radio o el selector de canales del televisor, los periodis-

tas daban pormenores del que ya era considerado todo

un fenómeno.”

Igualmente Saramago:

“...no tuvieron los periódicos reticentes o problemáti-

cos otra solución, y con éstos las televisiones y las radios

afines, que unirse a la marea alta de alegría colectiva...”

6. Descarté que los accidentes tuvieran consecuen-

cias nefastas:

“...lo más increíble es que el ser humano se ha

hecho invulnerable a los accidentes... los vehículos que-

daron prácticamente deshechos, pero sus ocupantes

están ilesos, repito, los ocupantes de los dos autobuses

que acaban de chocar están ilesos...”

Y bajo la misma dinámica en la novela:

“...pese a la gravedad de las heridas y de los trau-

matismos sufridos, se mantenían vivos y así eran trans-

portados a los hospitales... de acuerdo con la lógica

matemática de las colisiones, deberían estar muertos,

pero que, pese a la gravedad de las heridas y de los trau-

matismos sufridos, se mantenían vivos...”

7. La alegría de la gente de saberse inmortal la plas-

mé así:

“Un ambiente de fiesta surgió en todos los hogares,

en muchos de ellos había auténtica algarabía... “El júbi-

lo era casi general, aun los que no habían atravesado

por peligro alguno se sentían seguros de que nada les

pasaría. Los niños jugaban sin cansarse y repetían

las frases de los adultos: “no vamos a morir, no vamos 

a morir”. 

En la novela son iguales de felices:

“...alegría colectiva que se extendía de norte a sur y

de este a oeste, refrescando las mentes temerosas

y arrastrando lejos de la vista la larga sombra de tána-

tos... se fueron uniendo al mare mágnum de ciudadanos

que aprovechaban todas las ocasiones para salir a la

calle y proclamar, y gritar, que, ahora sí, la vida es bella.” 

8. En el cuento aparece el alcohol:

“Los jóvenes vaciaban materialmente las vinaterías

y además de emborracharse profusamente... rociaban el

contenido de las botellas sobre su cabello”.

La novela no es ajena:

“Dirán los escrupulosos que por lo menos se debe-

ría haber evitado la ostentación ruidosa y simplona del

champagnechampagne, el tapón saltando, la espuma que rebosa...”

9. Mi explicación de la inmortalidad era la siguiente:

“’Otra de las teorías es la que mantienen especia-

listas de Moscú, quienes atribuyen la existencia del fenó-

meno a una variación de la órbita de la Tierra...”
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La de Saramago dos décadas después:

“...no se debería excluir la posibilidad de que se tra-

tara de una alteración cósmica meramente accidental...” 

10. Desde el cuento estaban inmersas las implica-

ciones religiosas:

“Por su parte, Su Santidad declaró en El Vaticano

ante una multitud de fieles, que hoy como ayer, cuales-

quiera que sean las condiciones materiales que subsis-

tan, no hay que dejarse tentar por las cosas mundanas

que nos ofrecen una relativa felicidad y que, ante todo,

más que festejar una presunta inmortalidad del cuerpo,

hay que preocuparse por la salvación del alma…”

La novela también las explota:

“...sólo la observancia fiel y sin desfallecimientos de

las probadas doctrinas de nuestra santa madre iglesia

podrá salvar al país del pavoroso caos que se nos viene

encima... los designios de dios son lo que siempre han

sido, inescrutables, lo que, en términos corrientes y algo

manchados de impiedad verbal, significa que no nos está

permitido mirar por el resquicio de la puerta del cielo

para ver lo que pasa dentro...” 

11. El contraste a la alegría lo escribí así:

“Sin embargo, pronto comenzaron a manifestarse

conductas que nadie había previsto y que ocasionaban

serios problemas a las autoridades de cada país, de cada

región, de cada pueblo.”

El Premio Nóbel de esta similar manera:

“...hay que reconocer que las perspectivas no se

limitan a ser sombrías, son catastróficas, terribles, exce-

den en peligros a todo lo que la más delirante imagina-

ción pueda concebir...” 

12. La política y el ejército tomaron su lugar en 

el cuento:

“Muchos jerarcas políticos, azorados por la presen-

cia inusitada del fenómeno, prefirieron hacer una tregua

indefinida en los campos de batalla...”

Y no lo desocuparon en la novela:

“...fueron despachadas instrucciones para que las

fuerzas del ejército que habían sido colocadas a lo largo de

la frontera se limitasen a vigilar las carreteras principales,

sobre todo a las que conducían  a los países vecinos...” 

13. El sector médico lo vi vulnerable: 

“Los médicos estaban desesperados por no poder

atender ni una herida, ni un dolor de cabeza, ni siquiera

una fractura”.

También lo vio Saramago:

“Tampoco los directores y administradores de los hos-

pitales, tanto los del estado como los privados, tardaron

mucho en llamar a la puerta  del ministerio del ramo, el de

sanidad, para expresar ante los servicios competentes sus

inquietudes y sus ansias...” 

14. Con un estilo humorístico abordé los riesgos de tan

singulares profesiones:

“...mientras que otros intentaron ejercer diferentes

actividades, lo mismo que los empleados, gerentes y due-

ños de velatorios y panteones.”

Y no dejó de aprovecharlo Saramago:

“Importantes sectores profesionales, seriamente preo-

cupados con la situación, ya comenzaron a transmitir la

expresión de su descontento... las primeras y formales

reclamaciones llegaron de las empresas del negocio fu-

nerario.”

15. También subrayé el riesgo de quiebra de asegu-

radoras:

“Las empresas de seguros de vida ya no tenían clien-

tes y resentían quiebras...”

Y no lo dejó de lado Saramago:

“Una terrible amenaza  que se avecina pondrá en peli-

gro la supervivencia de nuestra industria, es lo que declaró

ante los medios de comunicación social el presidente de la

federación de compañías de seguros...”

16. Hice hincapié en la salud mental:

“...poco a poco se empezaron a registrar desequilibrios

mentales a raíz de la intensa angustia que privaba entre la

gente. Los psiquiatras que ya se dedicaban a otras tareas

volvieron a ser solicitados por clientes ansiosos de hallar

la paz...”
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Saramago lo propio:

“Lo mismo les pasaba a los tterapeutas de la mente

que el ministerio de la salud, corriendo para imitar las
disposiciones terapéuticas de la iglesia, envió para el

auxilio de los más desesperados.”

17. Así justifico el regreso a la mortalidad en mi

cuento:

“De pronto, después de quién sabe cuántos días o
meses, en una ciudad en la que se construía un edificio,

un trabajador, tras caer desde un piso doce, no se levan-

tó de la acera... todos clavaron su mirada en el hombre

inmóvil.”

Sin empacho Saramago hace que su personaje de La
muerte de la novela imagine así el desenlace:

“En esa obra tendrá que entrar de aquí a dos sema-

nas para empujar de un andamio a un albañil distraído

que no se fijará dónde va a poner el pie... nuestro turno

de caer del andamio todavía no ha llegado... El hombre

está allí inmóvil, en medio de la acera.”

18. Ya casi al final  mi cuento expresa:

“Sin manifestaciones de júbilo, pero tampoco de

desesperación y llanto, los seres de todos los confines

acogieron la vuelta a la normalidad y, más que eso, a la
naturalidad.”

Cuando está a punto de volver la mortandad en

la novela:

“...para festejar el ya no esperado regreso a la nor-

malidad, lo que pareciendo ser el cúmulo de la indife-
rencia y el desprecio por la vida ajena, no era, en resu-

men, otra cosa que el natural alivio...”

A continuación es reproducido el cuento íntegro de

Teófilo Huerta, para que pueda ser comparado con la

novela de José Saramago:

¡ÚLTIMAS NOTICIAS!

Los científicos, los religiosos y el hombre en general, no

se explicaban las causas de tan singular fenómeno que

afectó a toda la Tierra y puso en peligro la vida de sus

habitantes, su estabilidad, su congruente equilibrio eco-

lógico y su capacidad para albergar tantos seres.

El hecho ocurrió de pronto en todos los países, en

unos de día en otros de noche. La noticia se comenzó a

difundir y parecía meramente local, pues la gente, can-
sada de leer, oír y ver informaciones sobre las guerras de

Medio Oriente y Centroamérica, las amenazas de una

guerra radioactiva, las alzas en las tasas de interés para
las deudas de los países subdesarrollados, los golpes de

Estado y la intervención extranjera, no daba crédito a los

titulares de los periódicos de ese día: “!NO MURIÓ

NADIE AYER!”, “NINGÚN ACCIDENTE NI DEFUNCIÓN”;
sin faltar aquellos encabezados ingeniosos: “THANATOS

VENCIDO”, “LA TILICA Y FLACA DE VACACIONES”.

Semejante hecho sí era una noticia, por todo lo que

de novedad contenía. Los noticieros radiofónicos y tele-
visivos ampliaban la información, ante un público expec-

tante y sorprendido.

–“Confirmado –decía el carismático y confiable locu-

tor–, el día de ayer no se reportó ningún homicidio, sui-
cidio ni accidente imprudente en delegaciones o juzga-

dos…Nuestros reporteros realizan en este momento una

acuciosa investigación en todos los velatorios y hospita-
les, pues, al parecer, ayer tampoco murieron enfermos

graves”.

En las oficinas, en las escuelas, en los cafés y en los

vecindarios, todo mundo comentaba el acontecimiento,
pero en un ambiente sereno, puesto que se temía escu-

char en pocas horas las mismas noticias de siempre. El

suceso se consideraba ciertamente extraordinario, pero

al fin y al cabo pasajero.
Sin embargo, el público se enteraba de más reportes

sobre el asunto. A dondequiera  que se moviera la aguja

del radio o el selector de canales del televisor, los perio-

distas daban pormenores del que ya era considerado
todo un fenómeno.

–“Nos enfrentamos a un hecho sin precedentes, son

ya 48 horas sin que se registre una muerte, no sólo en

nuestro país, pues según los cables de las agencias inter-

nacionales, éste es un caso mundial”.

–“Esto es algo insólito, los hospitales comienzan a

quedarse vacíos, pues los pacientes sanan milagrosa-
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mente y en las últimas horas no se registra ni un catarro,

ni una diarrea”.

–“Noticia de última hora: la ausencia de fallecimien-

tos no se restringe solamente a una potente y misterio-

sa capacidad del organismo a regenerar sus funciones

en el caso de los que estaban enfermos y a evitar 

la entrada de virus en el caso de los sanos, no, lo más

increíble es que el ser humano se ha hecho invulnerable

a los accidentes y a las balas de acuerdo con los últimos

informes de nuestros reporteros”.

–“Desde el kilómetro 25 de la carretera México-

Cuernavaca les comunicamos sobre el violento choque

entre dos autobuses de pasajeros en el cual los vehículos

quedaron prácticamente deshechos, pero sus ocupantes

están ilesos, repito, los ocupantes de los dos autobu-

ses que acaban de chocar están ilesos”.

Por su parte, las empresas periodísticas comenza-

ban a tener un gran auge; se tiraban ediciones especia-

les que se vendían en enormes cantidades. Los encabe-

zados seguían siendo sumamente llamativos: “EUFORIA

MUNDIAL”, “¡SOMOS INMORTALES!”, “¡SÓLO FALTA

QUE RESUCITEN LOS MUERTOS!”.

Un ambiente de fiesta surgió en todos los hogares,

en muchos de ellos había auténtica algarabía. Los más

felices eran aquellos que en un par de minutos abando-

naban los sanatorios donde eran tratados de incurables

males del corazón, de los riñones, de la vesícula; parecía

que por fin el cáncer y el sida habían sido derrotados.

También eran dichosos aquellos que a pesar de ser atro-

pellados, fusilados, navajeados, ahorcados y ahogados,

estaban enteramente sanos.

El júbilo era casi general, aun los que no habían

atravesado por peligro alguno se sentían seguros de que

nada les pasaría. Los niños jugaban sin cansarse y repe-

tían las frases de los adultos: “no vamos a morir, no

vamos a morir”. Los jóvenes vaciaban materialmente las

vinaterías y además de emborracharse profusamente (las

crudas habían desaparecido), rociaban el contenido de

las botellas sobre su cabello. Los ancianos, estupefactos

e inyectados de energía, bailaban, cantaban y no para-

ban de platicar acerca de sus proyectos a largo plazo.

–Tenemos tantos años por delante Juventino –decía

entre suspiros una viejecita.

–Tantos no Mariquita, tenemos todos, ¡todos los

años por delante!

–Es verdad Juventino, quién lo iba a decir ¿verdad?

–Pues usted dice Mariquita, ahora que tenemos

todos esos años y hemos recobrado fortaleza, podría-

mos ser muy felices juntos…

–¡Ah qué don Juventino, no haga que me sonroje!

Hombres y mujeres festejaban velada tras velada su

inmortalidad, ebrios de dicha rompían calendarios y los

lanzaban al viento, otros, seguros de la eterna prosperi-

dad de sus negocios se atrevían a regalar billetes a los

limosneros que aún no acertaban a definir su situación,

pues a pesar de tener garantizada su salud, no dejaban

de padecer la indiferencia de la sociedad.

Los más contentos, sin temor alguno, se subían a lo

alto de los edificios para aventarse una y otra vez. Todos
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los sitios estaban convertidos en verdaderos centros de

variedades, incluso en las iglesias los fieles alababan con

gritos a Dios, a pesar de la prudencia que los padres

invocaban.

Aunque en los noticiarios y en programas especiales

se trataba de dar una explicación al fenómeno, a la gente

sólo le interesaba disfrutar de su nueva condición y

ni siquiera daba crédito a los rumores de que esto fuera

eventual.

–“Algunos científicos de Massachussets –apuntaban

los locutores– opinan que el actual fenómeno de supervi-

vencia puede estar ligado a la existencia de sustancias

químicas hasta ahora desconocidas, desprendidas con el

reciente nacimiento del volcán Pipiolo en Sevilla…

“Otra de las teorías es la que mantienen especialistas

de Moscú, quienes atribuyen la existencia del fenómeno a

una variación de la órbita de la Tierra, provocada quizá

por las interferencias de tantos satélites espaciales…

“Por su parte, Su Santidad declaró en El Vaticano ante

una multitud de fieles, que hoy como ayer, cualesquiera

que sean las condiciones materiales que subsistan, no 

hay que dejarse tentar por las cosas mundanas que nos

ofrecen una relativa felicidad y que, ante todo, más que

festejar una presunta inmortalidad del cuerpo, hay

que preocuparse por la salvación del alma…

“Tanto los científicos como el Papa, tienen sus reser-

vas acerca de que este fenómeno sea efectivamente

perenne”.

Sin embargo, pronto comenzaron a manifestarse

conductas que nadie había previsto y que ocasionaban

serios problemas a las autoridades de cada país, de cada

región, de cada pueblo.

Los médicos estaban desesperados por no poder

atender ni una herida, ni un dolor de cabeza, ni siquiera

una fractura; el organismo humano se había vuelto per-

fecto. En estas condiciones, algunos doctores prefirieron

dedicarse únicamente a partos, mientras que otros

intentaron ejercer diferentes actividades, lo mismo que

los empleados, gerentes y dueños de velatorios y panteo-

nes. Incluso muchos de los nuevos y lujosos cemente-

rios, se convirtieron en clubes de golf y en centros recrea-

tivos privados.

Las empresas de seguros de vida ya no tenían clien-

tes y resentían quiebras igual que muchos laboratorios

farmacéuticos. Por su parte, los policías trabajaban

horas extras para rastrear y atrapar a ladrones que, con-

fiados en no convertirse en asesinos, obligaban a sus

presas por la fuerza solamente, a entregar sus bolsos,

carteras y joyas.

Conforme pasaban las semanas, la situación se

hacía más complicada. Muchos jerarcas políticos, azora-

dos por la presencia inusitada del fenómeno, prefirieron

hacer una tregua indefinida en los campos de batalla. No

obstante, otros líderes con su mentalidad expansionista,

optaron por ordenar a sus soldados luchar primitiva-

mente cuerpo a cuerpo y colocar ingeniosas trampas

para cautivar al mayor número de enemigos.

A pesar de que la humanidad estaba relativamente

más unida y su principal meta era vivir, vivir y vivir, las

relaciones diplomáticas entre los países no variaron

mucho, pues con muertos o sin ellos, los ambiciosos

intereses de ciertos estadistas se mantenían inalterables.

Muchos problemas dejaban de serlo en estas condi-

ciones. Ya no existía el drama de la falta de alimentos y

la desnutrición; los seres humanos vivían aunque no

probaran un bocado. La contaminación ambiental ya 

no amenazaba a los pulmones de los habitantes; se

incrementaba el número de fumadores y bebedores sin

perjuicio de su salud.

Pero nuevos problemas se generaban: la producción

de alimentos ya no tenía la misma demanda, la balanza

comercial entre los países sufría por lo mismo un noto-

rio desajuste. Y ni qué decir de la producción de armas

bélicas, base económica de las potencias mundiales;

ahora esta rama estaba totalmente paralizada, a nadie se

podía matar y ello ocasionaba drásticos cambios en los

movimientos financieros del mundo entero. Era la rece-

sión más grave que había padecido la humanidad.
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Con este panorama de desestabilización tanto polí-

tica como económica, la inmortalidad era una nueva

amenaza para la paz social. En cada región la gente

resentía los efectos de la crisis: el desempleo se agudi-

zaba terriblemente, el nivel de vida bajaba en forma sen-

sible, la lucha de clases se polarizaba más que nunca.

Cuando terminaron las manifestaciones de euforia

por la inmortalidad, lo cotidiano resultó más angustioso.

La ambición por el poder y las cosas materiales crecía, la

competencia en todas las esferas de la vida era más evi-

dente. Todos querían vivir pero vivir bien, tener el mejor

puesto, las mejores oportunidades, el mejor porvenir… y

la realidad era otra: la gran mayoría podría vivir, pero

mediocremente.

Las disputas por envidia, egoísmo y miedo se susci-

taban hasta en el más pequeño rincón de la Tierra, entre

socios, amigos, esposos, padres e hijos.

–Andrea, no me puedes abandonar, juraste amarme

toda la vida.

–Pero Felipe, ¿no te das cuenta que ahora no hay

muerte que nos separe?

Los compromisos nupciales entraban en desuso, las

herencias ya no funcionaban y los supuestos beneficiarios

tenían que rascarse con sus propias uñas. Los abogados se

arrancaban el cabello para resolver si era de justicia aplicar

más penas de “cadena perpetua”.

Mientras la tasa de natalidad crecía, la de mortalidad ya

no existía. El mundo se poblaba aceleradamente, se había

roto cualquier pronóstico que de por sí era alarmante.

En forma paradójica, aun sin bombas radioactivas y

de neutrones, la Tierra carecía de paz. Era difícil pensar

en un solo ser que pudiera estar tranquilo, alegre.

Reinaba la incertidumbre, todo el mundo comenzaba 

a inquietarse por la forma de vivir su inmortalidad, de

sacarle ventaja a los demás. El caos era aterrador. Se

respiraba tensión.

A pesar de estar garantizada la salud física de los

humanos, poco a poco se empezaron a registrar desequi-

librios mentales a raíz de la intensa angustia que privaba

entre la gente. Los psiquiatras que ya se dedicaban a otras

tareas volvieron a ser solicitados por clientes ansiosos de

hallar la paz. Con los psicoanalistas, los pacientes desea-

ban encontrar una respuesta al qué hacer con su inmor-

talidad en un mundo desquiciado y conflictivo.

La angustia de las personas no se quedó en los con-

sultorios sino que, ante el pánico de los demás, los mani-

comios volvieron a llenarse. Los nervios atacaban inmise-

ricordemente. Esto asustaba más a la gente, ¿de qué ser-

vía vivir eternamente en un estado de neurosis?

Los habitantes estaban desilusionados, confundidos,

atrapados de por vida en un planeta desconcertante.

De pronto, después de quién sabe cuántos días o

meses, en una ciudad en la que se construía un edificio,

un trabajador, tras caer desde un piso doce, no se levantó

de la acera. Tímidamente la gente se acercó y rodeó al

hombre. Estupefactos, incrédulos, paralizados, todos cla-

varon su mirada en el hombre inmóvil; nadie lo quería

tocar. Por fin un valiente se hincó, tomó el pulso al traba-

jador y atónito se dirigió al grupo y dijo:

–¡está muerto!

En diferentes sitios se sucedieron, uno tras otro,

casos similares. Por aquí un infartado, por allá un atrope-

llado, un incinerado, un ahogado. Cuerpos a los que se les

desprendía el alma ante la expectación de la multitud.

De emergencia volvieron a abrirse hospitales, salas de

inhumación y panteones. Una rara paz cargada de misticis-

mo y resignación envolvía el ambiente. Los encabezados de

los periódicos aludían de nueva cuenta a los conflictos béli-

cos, los discursos políticos y las alzas de precios.

Sin manifestaciones de júbilo, pero tampoco de deses-

peración y llanto, los seres de todos los confines acogie-

ron la vuelta a la normalidad y, más que eso, a la natu-

ralidad.

La vida en todos sus órdenes se comenzó a reorga-

nizar. Volvieron antiguos conflictos, pero ahora la gente

contaba con una voluntad especial para superarlos den-

tro de sus propios límites, los límites que impone la mor-

talidad.
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