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Rosario fue un pueblo bravo que devoró la mina poco a

poco, en trescientos años, y se volvió silencioso. Cuatro

panteones han sido necesarios para enterrar barreteros

traspasados de los pulmones, que cayeron en desigual

batalla. El panteón número 1, rumbo a Aguaverde, está

lleno de muertos. Del Panteón de Los Viruelientos nadie

quiere acordarse. Funcionó en una época en que la

gente se moría como las gallinas asoladas por ciertas

plagas. El Panteón del Nanahuate fue improvisado para

recibir cadáveres en la época del cólera, de la viruela

negra. Y se llenó pronto. Queda abierto –con fauces

adornadas por espléndidos camichines– el Panteón

San Juan, urbanizado con veredas curveadas, como

las calles del Rosario. Ahí descansan muchos de los que

no quisieron irse a otra parte a añorar, esta tierra. Los

minerales cobran un caro precio al hombre, pero

los mineros aman su destino con intensidad rayana en

la locura. Señaló el cronista tercero, Pancho Gil Leyva: 

“Las ciudades son como las personas; conservan en

la madurez y aún en los estados de postración, rasgos

que revelan su pasado, que ponen de manifiesto si la

mala o buena estrella brilló en su existencia, que dela-

tan si la vida de pasados años fue grata o por el contrario

fue gris, penosa y desvalida. Y Rosario por sus edificios,

por sus casas y por sus habitantes, dice con voz clara y

sonora que tuvo un esplendor económico y cultural,

quedando de este último aspecto pruebas palpables. En

una ciudad que se ufana de haber sido el puente para

que la obra colonizadora se extendiera por todo el

Estado; ahí tiene a Chametla que por una paradoja his-

tórica, primero fue madre y hoy es hija, demasiado

entrada en años, que posee de acuerdo con las infor-

maciones de los aborígenes teñidas por el rojo vivo del

localismo, la primera cárcel construida por los españo-

les en lo que hoy es el Estado de Sinaloa…

“Del Real de Minas del Rosario, sólo quedan vesti-

gios. Hay ruinas. La firmeza de los cimientos se vio

socavada por los trabajos subterráneos que llevaron a

cabo por un periodo que se aproxima a las tres centu-

rias, Bonifacio Rojas y grupos asilados de gambusinos,

primero, y La Guadalupana y Minas del Tajo después. Y

hay ruinas… Ellas determinan en quien las contempla

un estado de ánimo especial. Inconsciente, el observa-

dor de esos pilares diseminados por el suelo, de trozos

de pisos que como lagunas se divisan entre la hierba

avasallante, piensa en sí mismo, en el hombre, en su

historia, en la humanidad, en los valores, en lo sobre-

natural. Son dos individuos distintos el que llegó ante

las ruinas y el que se aleja de ellas.”

Sí, dos seres distintos. Uno, el niño que devoraba

nieve junto al barril sonajero de Nacho Silva. Otro, el

joven indignado, colérico ante la impotencia de este

pueblo socavado por la lepra, la miseria, el llanto.

Recuerdo que pensé que jamás sucumbiría. Aquel pue-



blo que decoraba mi infancia no podía morirse. Y estoy

serio, pensativo, por este otro Rosario, silicoso, explota-

do hasta la saciedad hasta el acabose. Primero por hom-

bres rubios, iberos y del norte, después por mineros de

rostro cachazudo que vendieron la maquinaria para aca-

bar de una buena vez con lo que fuera.

Minas del Tajo, S.A. Principal fundo “El Bramador”,

descubierto en 1873; “desde entonces la empresa ha dado

muchos millones de pesos de utilidades, y todavía conti-

núa pagando dividendos con regularidad cada tres

meses…” Dueños: John Bradbury, presidente, John Jr.,

gerente general, Santiago S. Winston, secretario. Las

acciones de la mina, las compró Bradbury en San

Francisco, California.

Minas de Santa Gertrudis, S.A. Propietarios: J. W.

Winston y esposa, I. H. Polk y Charles Schneider. 

Mina La Guadalupana, S.A. propietario: Alejandro S.

McDougall.

Minas Hidalgo y anexas, S.A. presidente: Alejandro S.

Mc Dougall.

Datos del año de 1898. Alfredo Ibarra nos sigue

diciendo:

“Hombres que bajan al corazón de la tierra con la

pequeña lámpara de carburo de calcio, casi encuerados,

con paliacate de calzón, huarachis de tres puntadas; que

entran en una jaula que sube y baja un cable de acero 

que se enreda en un gran rodillo. El malacate funciona

incansablemente; unos entran otros salen. Limpios, pei-

nados, olorosos a jabón y con caras alegres. Los que

salen, están sucios, sudorosos, exhaustos por doce horas

de trabajo arañando las entrañas de la tierra; huelen a

carburo y a tepetate, esa piedra durísima y blanca con

manchas oscuras que abolla la mejor punta y gasta para-

fina el acero de las barretas”.

Los extranjeros, dueños de la mina, difieren un poco: 

“Mr. Minch, va al correo. Es típico Mr. Minch con su

sombrero de alas anchas, parece un bohemio; sus cris-

tales dorados, su cara blanca y pecosa y sus ojos azules,

inexpresivos, que contrastan con el color negro de

su pipa…”

“Afuera huele también. Hay un olor húmedo, a

fierros viejos, huesos de un gran esqueleto, hundidos en

los terrenos en que vacía el metal que no tiene ley o que

es incosteable para su explotación. Hay un olor de acei-

te negro que cubre las grandes ruedas dentadas que

giran continuamente, olor de alquitrán en que hunden

los postes que se enclavan para levantar cercas de alam-

bre de púas que acotan las propiedades de la Compañía;

y hay olor de azufre y de ácidos, típicos olores que salen

de los tanques de lexiviación o de cianuración, en que

una agua lodoza está en continuo trabajar. Y hace un

ruido infernal el molino, producido por el continuo caer

de la balas de acero sobre el metal en movimiento.”

Gratuitamente, la Compañía, llevaba a la antesala

del Nanahuate:

“Por las manos de Pastora pasaron los mineros

enfermos, desde el que tenía un padecimiento incurable

hasta el que había respirado polvo de tepetate y se había

convertido en silicoso…”

La revista de 1898, en elegante papel couché, redac-

ta en inglés y español, consigna el retrato de Francisco

Cañedo, por treinta años gobernador del Estado de

Sinaloa, a quien los serviles porfiristas regionales acu-

ñaron con su nombre tres estaciones de ferrocarril: 

Estación don

Estación francisco

Estación cañedo

Rosario es un pueblo que resistió la influencia espa-

ñola, el cólera, el vómito prieto, la viruela negra. Pero no

resistió a la codicia inacabable del hombre. El cólico alto

y el dolor de costado eran males menores. Se soportaron

fácilmente. No así la codicia.

Pero que don Alfredo Ibarra nos cuente de la mina y

sus dolores:

“Pobre Joaquín Jarero. Le decíamos El Chino. De

veintidós a veinticuatro años, mediano, fuerte, suma-
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mente atractivo para las mujeres, sabía ser buen amigo.

Un día sonó la campana de alarma. Las gentes que tenían

alguna ocupación, la dejaron y corrieron con los demás,

a pegarse de los alambres del mercado de La Hacienda.

La noticia se regó como los titulares de primera plana 

de un periódico. Había estallado un incendio en uno de

los pisos superiores de la mina y cientos de mineros

habían quedado aislados y en inminente peligro de

muerte. Las mujeres llegaron llorosas a los alambrados,

con el niño en brazos, con la bola de masa de maíz en la

mano, con la seña de lo último que estaban haciendo en

casa. Las gentes corrían de un lado para otro y el espan-

to se pintaba en los ojos de los mineros que andaban

fuera. La campana del malacate sonaba triste, triste. De

la boca de la mina pareció salir algo de humo. Los jefes

andaban alarmadísimos. Cientos de hombres estaban en

las entrañas de la tierra trabajando confiadamente y aje-

nos al peligro que les amenazaba. Los mineros, silencio-

sos, se movían de prisa. La voz de los jefes, en difícil cas-

tellano, sonó autoritaria: “hay que prevenir a los traba-

jadores y prepararse para el salvamento”. Las gentes del

pueblo iban y venían con la angustia en el rostro. El que

menos tenía un amigo, pero también allá, en peligro,

estaba un compadre, un hermano, un hijo, un padre, un
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prometido, que necesitaba el socorro inmediato, la voz

oportuna y la ayuda eficaz. Un corto circuito quemó los

alambres y apagó la luz. Los ventiladores se pararon

bruscamente y las bombas fueron dejando de funcionar

una tras otra. El agua dejó salir y en la oscuridad fue

amenaza de muerte que se acercó a los trabajadores 

por la espalda. La orden era terminante: bajar a todos

los pisos y dar la voz de alarma. El que no pudiera 

salir por otra bocamina debía concentrarse en el tiro y

subir con orden y rapidez.

No debía perderse una sola vida humana. La cam-

pana anunció que bajaba la jaula con gente. A poco,

venía de regreso. Los mineros salían tosiendo y respi-

rando profundamente: no habían podido bajar. Nuevos

voluntarios que intentaban bajar. El toque triste de la

campana, el elevador que bajaba y a poco tiempo

la señal de regreso, las caras amarillas, las toses resecas

y los pasos vacilantes. En los alambrados se hacían hue-

cos con los que se iban consternados, pero los que lle-

gaban mantenían la guardia de agonía oyendo la cam-

pana y viendo subir y bajar la jaula del malacate.

Así pasaron horas y horas, días enteros, noches comple-

tas de angustia, de resignación, de esperanza. Los mine-

ros fueron saliendo poco a poco. El que andaba fuera era

visto con envidia. ¡Cómo, en lugar de éste, no salió fula-

no!... ¡A lo mejor ya murió y no pudimos ayudarlo!

¡Maldita compañía, que no tiene cuidado! ¡Aquí la vida

humana vale un bledo! Otros comentaban: “Esto se pre-

vió hasta donde se pudo, fue una desgracia, todos han

hecho su esfuerzo, nadie tiene la culpa”. Y la campana

continuaba su canción de tragedia, interminable. Cada

campana repercutía en el fondo del corazón de las

madres y de los parientes cercanos. Para colmo

de males, comenzó a lloviznar. Los días se hicieron gri-

ses, húmedos y fríos, como los tañidos de la campana.

No recuerdo de cuántos fue el último equipo de salva-

mento. Los obreros se formaron. Se preguntó quienes

querían exponerse para salvar a los que quedaron abajo.

Y los obreros contestaron que se señalara a los mejores,

porque todos querían ir. Aquello pasaba como en una

conversación de poca importancia. Fueron escogidos 

los que estaban en mejores condiciones físicas, entre

ellos, el Chino Carero. Parece que fracasaron en uno o

dos intentos, pero pudieron bajar y se repartieron en los

túneles de la mina. Los mineros empezaron  a salir, cada

vez, a puñados. El elevador se paraba en el piso de que

era pedido y subía con velocidad inusitada. Afuera, el

que iba saliendo, era saludado como si viniera del más

allá. Parecía mentira: todavía estaban vivos. La mina los

devolvía. No se los había comido. Se reservaba los mejo-

res, tal vez. Fueron quedando menos, hasta que los del

último grupo de salvamento fueron los que se quedaron

abajo. De ellos salieron unos cuantos. Otros, no volvie-

ron a salir. ¡Pobre Chino Joaquín Jarero! Con el agua a la

cintura, quedó a menos de un paso de la vida. La fuerza

no le alcanzó para oprimir el swicht que bajaría la jaula.

¡Dieron su vida él y otros, para salvar la de muchos!

Estaba lloviznando todavía. Por el camino hacía hilo,

como las hormigas, los mineros, llevando lentamente

los cadáveres de los muertos: triste presente para las

pobres madres que habían dejado ir al hijo sano, y reci-

bían un cadáver…”

Escasas notas testimoniales como las de Ibarra. Las

más, hablan de la frivolidad de la aristocracia rosarense;

pero pocos, o nadie, han apuntado que todos esos mine-

ros eran enterrados en fosas comunes porque no mere-

cían el ataúd, la lápida. El mármol se traía de Mazatlán

para que las tumbas de los ricos, de norteamericanos

que repartían dividendos cada tres meses y de sus cóm-

plices regionales.

Notas:
Crónica extraída del libro de Dámaso Murúa, El mineral de los cauques,

págs. 70-83, Editado en agosto de 1966, en México D.F.
El Grupo Minero México, que opera en Coahuila y acaba de sufrir muertes

de mineros, continúa operando hoy en el Rosario, Sinaloa.
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