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letras  libros  revistas

JJOSÉOSÉ LLUISUIS OONTIVEROSNTIVEROS

En recuerdo del fiel SS rottweiler Thor, lector canino

1.- Donde se indican las posibles confusiones de este

escrito

Nadie ha de confundirse con el título de este ensayo, no

se trata y lo anticipo como graciosa concesión al lector,

de que vaya a emprender una revisión de la cumplida

profecía de Ray Bradbury en su célebre Farenheit 451, en

que anticipa la incineración de los libros en el mundo del

futuro, que es hoy el macabro presente, donde sin nece-

sidad de brigadas de bomberos ignívoros, que se dedi-

quen a la incineración de todo libro, como objeto por

excelencia de trastornos innecesarios, perturbaciones

intolerables, herejías que desafían el pensamiento único,

así como la inaceptable disidencia radical ante los ídolos

encumbrados por la tiranía mediática y sus dogmas into-

cables celados por la feroz Inquisición democrática, –en

un orbe idiota, en que de hecho se persigue con furia

delirante cada volumen, y particularmente los prohibi-

dos por el Index sistémico, en todo rincón donde  sean

resguardados– hasta que, finalmente, se retorne a la tra-

dición oral como forma de conservar una memoria que

trata de ser aniquilada, a través de los bardos, vates y

rapsodas que comparten el conocimiento de las  grandes

obras de la literatura universal y de los libros que plas-

man un deslinde de fundamentos sobre el orden de una

genuina civilización heroica y ascendente.

Dado que últimamente reeleyendo al nefasto

Domingo Faustino Sarmiento, en su Facundo, me ha

dado por sentirme “culto”, “educado” y occidentafílico,

lo que de cualquier forma es inútil, puesto que no me

rescata como confesa Bestia Negra, filibustero cultural,

francotirador y emboscado. Sarmiento exalta –con un

autismo meteco y paródico– la “civilización europea” 

–considerada en el reduccionismo de la Ilustración y la

subversión moderna–, frente a la barbarie gauchesca, lo

que sólo reafirma mí apología de la barbarie y mi soli-

daridad profunda con Martín Fierro el cantar de gesta

argentino de la barbarie gauchesca o de la Argentina

profunda.

Ya no se requiere de  las partidas de inquisidores

con lanzallamas, para eso están los betsellers y el mer-

cado, por una parte, la represión de la policía del pensa-

miento, por otra, unido a un desprecio completo de los

hombres de poder político y usurocrático respecto a la

literatura, y en especial a las ideas que rechazan el des-

orden inorgánico establecido.

Coadyuva en esta empresa de demolición sistemá-

tica de la antigua forja del ser por la compenetración

vital de la lectura –la red de Internet y otras formas

demoníacas de la tecnología como los juegos simiescos

electrónicos para greasers y esclavos de la tierra–, que

Kipling describe como los monos en su libro de las

Tierras vírgenes, mitología que compartí desde la niñez

como boy scout, confesión que no siento tan vergonzo-

sa, dado que el escritor Jorge Ibargüengoitia también lo

fue, lo que consigna en un muy humorístico relato, 

lo que de alguna forma me sirve de consuelo, al pensar

que el Grupo 7, de conformación más de medio facha,

–por su disciplina, mística, valores y forma de selección

de los integrantes–, donde fui de lobato hasta la tropa,

aprendí y sobre todo viví el himno de la Falange, Cara al

Sol, al que posteriormente reconozco como la inconmo-

vible declaración de fe de mi existencia y al que entono

aún en momentos de alegría interna. El Cara al Sol está

unido a las remembranzas de las caminatas bajo los

chubascos que calaban los huesos, en las largas mar-

chas itinerantes, que por lo menos eran –las cortas– de



20 kilómetros hasta instalar el campamento y montar la

pesada tienda de campaña- que hoy usan como carpa

los picapiedreros que se dedican a tener planos los asfal-

tos de las calles y avenidas.

Mas no se trata de molestar al lector, ya que ahora

estoy en un plan muy cortés, según recomienda a cada

momento el mimético siervo de las glorias de la civiliza-

ción (que no es nombre de cantina o taberna), el admi-

rablemente estúpido e ilustre remedo európido, Domingo

Faustino Sarmiento, tan actual en los discursos sobre la

libertad que se le ocurren a Ubush imperator, ejemplo

vivo de que Bradbury tenía razón, ya que no hay un

espécimen tan basto e intenso en el planetoide que el

gringo genocida y ultracretino, galileo-sionista redivivo.

2.- De las virtudes metafísicas, ascéticas y teleológicas de2.- De las virtudes metafísicas, ascéticas y teleológicas de

los libros muy superiores a los volubles afectos humanoslos libros muy superiores a los volubles afectos humanos

Los libros son mucho más leales que cualquier amistad

u amor humano, no mudan de parecer ni te reconvienen,

sólo te calumnian si lo tomas a pecho, y te zahieren

cuando los lees y te das cuenta de tu propia miseria, son

silenciosos, se les puede poner en cualquier sitio y no

protestan, hastiados del polvo a veces estornudan asor-

dinadamente entre sus páginas amarillentas, y otros que

uno tiene como predilectos por razones del todo subje-

tivas, que quizá sean las más válidas y razonables, no

son objeto de la envidia de los que no se tratan con defe-

rencia y privilegio, viven en una santa armonía que supe-

ra los falansterios u otras formas de convivencia utópi-

cas, son devotos de uno mismo, de su inclinación y a

veces de cierta obligatoriedad canónica. Tienen una exis-

tencia distante de los indigentes egos humanos, y en ello

son ascetas de la contemplación sin vivir en ermitas,

monasterios, iglesias, pagodas, o mezquitas. Nunca  te

reprochan que los hayas aventado contra la pared o que

les hayas escrito en los márgenes comentarios sarcásti-

cos, aún los apolillados que tienen tremendos hoyos

entre las gruesas hojas  permiten cambiar el sentido del

texto para que uno invente los párrafos que la polilla

devoró, incluso los hay que tienen páginas en blanco, no

por defecto editorial, sino para que cada quien recons-

truya la historia que lee de una manera magistral y muy
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superior a la del autor. Asumen su condición vital como

una bendición, si uno los toma con delectación se com-

placen, y sus páginas brillan, los caracteres son más níti-

dos y parecen querer deletrear su contenido con la frui-

ción de un escolar que lee un libro de aventuras. Hay

unos particulares que son semejantes a Demóstenes

quien venció su tartamudez hablando en voz alta para

acallar las olas del mar embravecido, otros se confor-

man con ser materiales de carga y soporte, –nunca

materialistas–, ya que son intangibles y a la vez concre-

tos, formando columnas arquitectónicas dóricas, jónicas

y corintias, trabes suspendidas en las letras etéreas que

en una de esas, ya olvidó su presunto lector. Los libros

sólo alegan que no se les venda a los ávidos libreros de

viejo que los reciclan a lectores inmundos, quienes los

tratan con violencia criminal o desdén psicótico. Sin

embargo es tal su nobleza de raza y su estirpe de fideli-

dad que siempre recuerdan a quien soñó con ellos, aca-

riciando un sueño. No hay desperdicio en su adquisi-

ción, y sí grandes recompensas y generosas dádivas

incondicionales. Nunca reclaman que los hayas entrega-

do a la incuria, y como rottweilers del conocimiento

lamen la mano de quien antes les dio un injusto punta-

pié. Impertérritos no se quejan de que los leas sin haber-

te rasurado, son por ello placer para barbados y lampi-

ños, y no hacen distingos respecto a sus muy diversos

dueños a los que tratan invariablemente con íntima ter-

nura, aprecio constante y cordialidad sincera. Se niegan

a responder a los insultos y con extrema dignidad que ya

quisiera un dignatario de la tierra, se comportan caba-

llerosamente, en cualquier circunstancia, soportando los

malos humores, las imprecaciones o los eructos de

quien los ha querido para sí en la vida. Rebasan en dis-

ciplina a la Wermacht y a las SS, formados en solemne y

decidida columna permanecen valerosos, y en primera

línea de combate, pese a que sufran de múltiples ataques

desde distintos flancos. Hay los que viven en cocinas, en

sótanos, en buhardillas y no piden por ello pensiones ni

mendigan gratitud ni prebendas ni reconocimientos. De

ninguna forma engañan como siempre lo hacen por cos-

tumbre los políticos, los abogados y los periodistas (del

que yo soy un ejemplo). Pueden vivir tanto en la opulen-

cia de forros de piel  como en la modestia de portadas

maltrechas, no se sienten desdeñados o exaltados por la

soberbia, han alcanzado la ataraxia estoica o el despren-

dimiento búdico del mundo flotante. Unos hacen medi-

tación en za-zen con los mantras de sus letras de luz, los

más militantes son como el imbatible Islam, no retroce-

den y volatizan a sus enemigos con una carga de explo-

sivos que llevan entre las áureas páginas de sus entra-

ñas. Admirables, conmovedores, seductores, dan

puñetazos a los poltrones y amenazan con la pistola

ingrávida que descarga el tiro certero y a bocajarro al

lector traidor, que cambia de libros y de creencias como

de calcetines. ¡Nadie como ellos en el mundo! Nunca te

abandonarán para “hacer su vida” o andarán de prosti-

tutas sirviendo a proxenetas de ocasión. En ello valen

mucho más que cualquier compañía y no requieren de

piropos, elogios o regalos para entregarse en oblación,

ya que se afirman irreductibles en un instante de sacrifi-

cio, fervorosos, en la elocuencia divina de ser “propicios

y reveladores”. Jamás te juzgarán al menos que el lector

lo pida y ello con las reservas del caso ya que son indul-

gentes y munificientísimos. Por ello El Sagrado Corán es

el libro lúcido, el libro de los libros, el libro por excelen-

cia. Y queda la oportunidad para quien así lo reclame y

explore de encontrar grutas mistéricas con libros arque-

típicos, el arquetipo visita al lector y lo inspira poblando,

así, el Topos Uranos de la Imaginación, siendo omnipre-

sentes y veedores. Cada libro sabe más que su dueño

qué es del alma de quien lo lee, si está sana o enferma,

si brilla u oscurece, si es leal o traidora, si es fiel o defec-

ciona, si ve por la verdad o por sus intereses. Miran por

las rendijas de los ojos concentrados en sus signos el

poder redentor o condenatorio, el Paraíso o el infierno.

Y si bien recomiendan y aconsejan nunca advierten

sobre la Ultima Hora, por ello son manifestación del

Unico y muestran que toda alma tiene un destino prefi-
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jado, en que nadie sabe que será de él mañana ni donde

morirá. Por ello caben en las constelaciones y resplan-

decen en las noches oscuras del alma. Son los luceros

que fulguran a la intemperie con un lector, impasible el

ademán, en el silencioso recogimiento de su purificación

ficticia, y por ello, quizá, más verdadera. Nada ni nadie se

compara con su indeclinable generosidad, su coraje y su

serenidad.  ¡Qué vivan los libros y qué se mueran los feos!

3.- La pérdida de los libros no tiene remedio y es una mal-

dición la de los cleptobibliófilos, al revés de las mujeres

que deja uno por la vida o desertan como el frente italia-

no -con honrosas excepciones- en la Segunda Guerra

vigesémica

Hace poco tiempo recibí una llamada misteriosa, se tra-

taba de inquirir si vivía en mí casa, una de las hienas,

víboras, arpías, urracas, ranas, ratas y Musa(rañas), que

a veces han vivido periodos largos, lapsos intermitentes

o bien transitado fugazmente con este bárbaro –que sus-

tenta la herética y vitanda creencia patriarcal, jerárquica

y guerrera–, no tenía más que la nobilísima intención,

para nada ponzoñosa, de provocarme nostalgia o mal de

amores, ello me hizo pensar hasta qué punto es falso el

apego humano, pero el asunto ha tomado su justa

dimensión al sufrir la pérdida consciente de uno de 

mis libros.

Hay quien estima erróneamente que el ser cornúpe-

ta de una fémina es un oprobio insoportable, que mere-

ce la reivindicación de la honra estropeada y marchita,

hay otros juicios que consideran una grave afrenta el ser

abandonado en una madrugada insospechada por una

desertora, mucho más, si la tal está piernuda y con tra-

sero respingón o popo redondo (Céline dixit), que pudie-

ra sostener con sus curvas a la tierra y expiar a la vez los

pecados del mundo. Ello no es más que un espejismo,

que se deshace cuando uno ha vivido intensamente y ha

dejado a Werther como lectura de cabecera.

Lo verdaderamente abominable no es perder una

mujer a la vuelta de la esquina, en una caseta telefónica

en que se erige a sotto voce la conspiración familiar en

contra del machista-chauvinista-sádico, en un vuelo

rasante de la aeromoza del amor, redactando artículos

que ella firma, desarrollando proyectos que presenta

como propios, enseñándole el ABC de la lectura poun-

diana, impartiendo clases de urbanidad en el trato,

yendo al cajero para ser trasquilado o  ajuariarla con

prendas que nunca mereció.

Debe ser apreciada esta circunstancia como: pecata

minuta, anecdotario trivial, plática para el divertimento,

bagatela para una masacre, recuerdo insignificante al oír

las dolidas y bravías canciones rancheras, la milonga de

los tangos, el clamar del Flamenco y otros registros

musicales más refinados y barrocos. En ello obra la

superstición del hombre por la pasión y la añoranza de

ilusiones abrasadoras; el propósito de sublimación por

Sophia del amor trovadoresco (asunto sobre el que ya

me he extendido en otro lugar), o bien, el terrible aburri-

miento que provoca el mundo del que hay que desasirse

en ocasiones. Mas nada es comparable en cuanto pérdi-

da ontológica que el que un libro se extravié de nuestra

andadura por despojo artero, olvido irremediable o prés-

tamo suicida.

Me he percatado que mí billy budd marinero del

gran escritor anglosajón Herman Melville, autor de esa

catedral de signos teológicos que es Moby Dick, según

juzga con toda razón el gran escritor rumano Vintila

Horia, –el cual había empastado–, ha desaparecido de mi

biblioteca. –Conviene señalar al respecto que el escritor

Gregorio Ortega me comenta que en Moby Dick se afir-

ma, según el destino manifiesto marcado por Jehová-

Dólar, que los balleneros, en realidad, son armas dirigi-

das contra México-, mas ese ominoso señalamiento me

había pasado inadvertido, quizá, por el afán de descifrar

todos los términos náuticos que abundan en la magna

obra y su significado metafísico, sólo atestigua que los

anglosajones son los enemigos raciales, históricos y

ónticos de México y del orbe hispánico desde los tiem-
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pos gloriosos del Imperio español, pero no quise dejar

de consignar este interesante dato.

Ello me llevó a buscar o exhumar de la biblioteca,

cementerio de elefantes con colmillos de marfil, una

extraordinaria biografía sobre Hörderlin de Meter Här-

ling a la que consideré, afortunadamente equivocándo-

me, objeto de depredación de los cleptobibliófilos, –díce-

se de quienes padecen esta manía muy dañina y des-

honrosa–, de la que ya había sido víctima con Eumeswill

del enorme Ernst Jünger –libro que me mandó con su

hidalguía característica, desprendiéndose del suyo, mi

amigo y camarada, Carlos Caballero Jurado, el mayor

historiador revisionista en lengua castellana–, así como

la obra de Saint Paulian ¿Por qué perdí la guerra?, –espe-

cie de autobiografía secreta del Führer– que nunca he

logrado reponer entre otros más, que son innumerables

como la arena del mar, en que también hay que consig-

nar un retrato de Céline obsequiado por el incansable,

generoso y erudito celiniano, Marc Laudelot, director del

magnífico Le Bulletin Célinien y sólo hablo de algunos

despojos significativos, latrocinio irredento que tiene

respecto al adulterio, una mucho menor carga culpíge-

na, digna de ser sancionada por medios expeditos y 

violentos.

Cada quien podrá enlistar su propia demolición, el

robo furtivo y cobarde de quien se le ha brindado la

sagrada hospitalidad, el abuso intolerable de su invere-

cundia, el cara dura e hipócrita que se dice tú amigo para

expoliarte, donde la falsedad toca las fibras íntimas y no

tiene justificación, excusa ni perdón, ya que es un peca-

do contra el Espíritu, lo que deja sin mayor dramatismo

la volubilidad y ligereza femenina.

Hay otra forma de sufrimiento para quien se siente

amparado por sus libros, aval que debe contar como cre-

dencial de entrada a la radiante morada eterna, al

Paraíso –en donde “se está de pie como los ángeles”–, 

el préstamo que uno hace de libros que sabe ya no le

regresarán, ello sería peor que una violación voyerista

u otras formas de depravación, sin embargo, uno que es

consciente de no es digno de confianza el destinatario

de la ofrenda –y con las entendederas esclarecidas

al respecto– comete tal dislate anunciado. Hasta el

momento no sé sabe si la psicología tan abundante en

calificar todo tipo de filias y fobias, ha hallado la etiolo-

gía de este tipo meticuloso de autodestrucción (yo he

practicado varios, o quizá, los más devastadores).

Todo ello me lleva a una reflexión definitiva: la pér-

dida de un libro es arrancar un pedazo del ser, un jirón

del alma, una parte del corazón, un segmento de la

memoria, una saga interna y subjetiva, un crimen contra

la Imaginación. Lo del préstamo que se sabe nunca será

resarcido es en el fondo una manera de suicidio, de

supresión y abolición del propio ser, al menos que se

preste lo que no te importa, como hay flirteos que ya no

registra el recuerdo, como dice el maestro Agustín Lara:

“si una vez te bese, ya no me acuerdo”. Sin caer en el

culto a la montaña de papeles a la que se refiere

Spengler o a los “libros superfluos” de los que habla

Ortega, y que hoy proliferan incontenibles, en esta

época, en que se escribe por lucimiento mercadotécnico

y no por necesidad vital, tomando en cuenta lo que afir-

ma Rilke sobre la verdadera vocación literaria: el no

escribir me llevaría a la  muerte. Los libros siempre serán

una compañía invaluable, anagógica e insustituible.

Mucho hay que perder en la vida, ya que como apunta

Séneca “lo que soy, lo llevo conmigo”, hay que irse des-

prendiendo de todo, y en particular, de la opinión de “la

humanidad” o de lo que digan o dejen de decir los

demás, mas el libro forma parte de las entretelas del

ánima y en él hay un bálsamo para todas las heridas 

y aún sanación milagrosa para las mortales, ello atesti-

gua el milagro de los dioses y las bendiciones del Unico.

Honremos nuestros libros y ello será escrito con signos

perennes en el rollo azul del Cielo.

robinsonliterario@prodigy.net.mx
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