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El descendimiento

Mi corazón se volvió la quietud del tuyo

Se movieron tus labios otra vez

Tu voz no lastimó de rojo el aire

Por no imaginar tu cuello quieto

Quisiera llegar a ti

Limpiarte los zapatos

Tu rostro que ya no refleja

Es el semblante de la ausencia

Te aguarda la tierra

La que recibe para siempre

Los árboles

Los frutos

Las nubes

Serán espléndidos

Las rosas destellarán

La naturaleza volverá a ser contigo generosa
Como lo fue en todos tus años

Descenderás a esa infranqueable frontera

De aquellos cuyo oficio es enterrar

Con manos sólo diestras para humillar otros hombres

Cubriéndolos de tierra

¿Cuándo volverá a amanecer tu día?

¿Puede la belleza acercarse a la muerte

para crear belleza en lo imposible?

¿Cuántos sistemas ha elaborado el hombre para prote-

gernos de esto?

¿Cuántas filosofías y religiones?

Con agua cemento y grava tapiarán tu voz

Nada los distraerá

Y no podré acercarme a ti ya nunca.

Juárez

Que hablaras con sus hijos fue para unos la mejor educación que

recibieron; otros, te acusaron de corromperlos; y tú, que profesa-

bas desprecio por la ignorancia, te alejaste de aquellos que hací-

an hogueras con los libros de los que despreciaban.

Fuiste reconocido como un gran legislador, y para quienes

encarnaste la defensa de la patria -con tu moral inquebrantable-,

fuiste maestro. 


