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ROBERTO BANUELAS

S6lo hay dos direcciones perfectamente opuestas que,
en el trayecto de calor, ruido y paradas, también coinci-
den con el trasbordo de las “correspondencias”. En el
columpio de la espera, aunque cada pasajero sepa adén-
de va, da la impresion de sentirse perdido entre la multi-
tud de solitarios con la insignia de extraviados. Cuando
aparece el tren, todos los que esperan al borde de la via
se aprestan para entrar contra los que quieren salir.

La esposa del poeta ha entrado en una crisis de
feminismo sin monumentos; hipersensible y locuaz,
encuentra la respuesta anticipada a toda argumentacion
gque pueda dejar a salvo la dignidad del macho domi-
nante. Ella inicia, aunque no concluya, las discusiones
por un mundo que salié del caos y que no ha encontra-
do el orden de la multicitada armonia de las esferas.
Entre las odas y las églogas, su lirico esposo ha llegado
a la conclusion de que Leonorilda esta anticipando reac-
ciones neurdtica sin ahorrar nada para cuando le llegue

la menopausia.

Cronicas del

mundo: 1

La pareja, con hijos divorciados y nietos que van a
cometer matrimonio antes de un afio, ya ha vivido
mucho y se lo han dicho todo, desde la encendida
pasion hasta los monélogos de monosilabos que expre-
san la desolacién de la existencia consumida.

Sentados en una de tantas bancas del parque ana-
ranjado y enrojecido por el otofio, son rey y reina de un
ajedrez de desertores; solos y acompafiados, miran al
mismo tanel que se orada en un vacio del paisaje indi-
ferente de otra tarde que se va.

El hombre, ayer orgulloso de los logros de la civili-
zacion, hoy quiere despojar de su hébitat a la fauna
marginada.

Aquel filésofo, reconocido y admirado por haber
colocado palabras luminosas en las tinieblas de la
amarga confusién, vivid y murié para quien quisiera
olvidarle.

El bombardeo convierte a los edificios en ascenso-
res que se desploman con el peso excesivo de la muer-
te. Los pensionados y los rechazados para ir a morir al

frente, corren con las actuales y las futuras viudas para



alcanzar el refugio. Este ha sido otro ataque ines-
perado que las sirenas —casi afénicas no advirtieron
a tiempo.

Aislado, escupiendo saliva amarga contra las loas
y versiculos que exaltan la traiciébn continuada, llevas
tu anticanto de protesta y denuncia a la redaccion de la
revista amenazada de ser clausurada. Cuando ya vas a
salir del edificio y bajas distraido por la escalera, te res-
balas y estas a punto de caer frente a la burla compacta
de los que se arrastran. Después de perdonar a la
momenténea fatalidad, caminas hacia el café como el

camello al oasis.

Se oye el aleteo de angeles imaginarios que prote-
gen el tejido de los animales que perdieron el paraiso
para quedar cautivos en este parque zooldgico invadido
de nifios crueles y progenitores complacidos con la
libertad de no tener que hacer nada.

Al otro lado del bosque, por las avenidas congestio-
nadas de vehiculos agresivos, las parcas esquivan las
embestidas de los demonios enloquecidos.

Si no sabes dibujar ni tienes ideas para abstraer,
como segunda realidad, la naturaleza y la vida dentro de
los limites de un cuadro, pero padeces la alucinacién

de figurar como un pintor no figurativo, lo mejor es que
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derrames los colores liquidos sobre la tela y que la
casualidad (causalidad siempre aleatoria) decida el des-
tino final de un cromatismo amorfo.

La péagina sin palabras, la tela sin trazos ni color, el
papel pautado con sus pentagramas vacios, esperan...,
esperan a que el programa arrugado del cerebro deje
de estar en blanco.

El peregrino camina con una idea que espera,
para creer en ella, encontrarla fuera de si mismo en el
camino que se alarga sin fin y sin la constancia de la
imagen reveladora.

La mujer vacia cobra algun significado al comple-
mentar la estructura de la silla en la que cuerpo y
mueble se integran en una hora fecunda de nostalgia.

Al jarrén con forma de mujer desnuda, con tanta
humedad en el ambiente, comenzé a brotarle y crecer
un fino pasto en la regidn triangular del pubis.

Después de la funcién de estreno, el dramaturgo
se sitla en el centro del foro y contempla, con dupli-
cada tristeza, la ausencia del publico y la fuga de sus
propios fantasmas que, una hora antes, vociferaban
para reclamarle al destino a la dosis faltante de felici-
dad y amor.

Me duele la cabeza como si el dolor o la ausen-
cia de felicidad hubieran sustituido al hecho de
pensarlos.

El ingeniero fresco del viejo resulta contradictorio
e incomprensible para la incultura acumulada de la
joven, candidato triunfante de la seduccion a cambio
de valores mas definidos que la ambivalencia de las
palabras.

—Sefiorita Eustolia: usted me espera en mi oficina
como si nada y luego hacemos todo, ¢si?

Un libro sin leer, una carpeta con hojas en blanco,
una pipa sin fumador y un cenicero con cadaveres de
cigarrillos, hacen del conjunto la mas muerta de las

naturalezas.

A Irisa (en homenaje al arco iris) le gusta echarse
de clavado en la alberca y, sumergida, atravesarla de
un extremo a otro. Yo la espero cerca de la escalerilla
para envolverla en una toalla. El cuerpo de Irisa,
empapado y con un inevitable temblor, me hace llegar
al rescoldo de su poderosa sexualidad. Después de
confesarle la urgencia apasionada de mi amor, me
dice que como pretendo caer vivo sobre ella si no
tengo ni donde caerme muerto, que sus proyectos son
los de vender muy cara su juventud con un viejo rico
que la convierta en viuda y heredera, y que después
de eso ya veremos... Aunque estén tan escasos los
empleos, ya me estoy cansando de ser el chofer de
esta familia tan materialista.

Hay algo de luz en este amanecer indeciso bajo el
cielo nublado. Las lamparas del alumbrado de la ciu-
dad parecen adornos olvidados. El viejo edificio
de apartamentos, donde vive una de sus hermanas, es
una tumba rellenada con silencio, decorada por el
estilo neocldsico de su centenaria construccion.
El hombre, triunfante por haber sobrevivido al exilio,
se encamina a la puerta principal y golpea con el
canto de tres monedas. El portero, con mas flemas en
la garganta que voz emitida, pregunta “;quién es?”.

-Soy el hermano de la seforita Silier; abrame o
avisele que aqui estd su hermano Jacobo.

Soy el primero en reconocer que el alcohol me
enloquece. Anteanoche ella salié de casa con la inten-
cidn de dejarme. No es mi culpa que haya salido
corriendo cuando estaba lloviendo y que se golpeara
en la cabeza contra las losas de la acera. Después de
prometerle que ya no volveré a beber, ella ha acepta-
do otro periodo de convivencia.

Es dificil saber quien tiene la razén si se dispa-
ran por igual. Cuando ya casi no quedan antago-
nistas vivos, el televisor me sigue mirando y retando-
me a otra historia de terror, que es lo propio del
hombre. &



