
TRANCO I

El sueño del tatuaje

Era diciembre. El frío era soportable y pasable si se tenía

una frazada al hombro. En el lugar había un servicio de

café, de manera que entre sorbo y sorbo yo veía cómo téc-

nicos y empleados y actrices y actores corrían a sus res-

pectivos puestos para hacer las escenas que el guión man-

daba. Había que cumplir con la filmación de la obra. Luces

aquí, órdenes del director allá, micrófonos y voces.

El sol de invierno es muy fuerte, “pega” con más furia

que el sol cotidiano. Claro, si uno permanece en la sombra

se hace necesaria la chamarra o el saco, a veces el abrigo,

para no sufrir con el aire de esa estación que corta la piel.

En fin, yo, sentado, y claro, cerca del café, la rutina se me

hacía agradable. Y más agradable fue cuando de repente,

frente a mí, una bella maquillista me “retocaba” y me qui-

taba el “brillo” de la cara. Sentí que su mano se entretenía

más tiempo del normal en mi rostro, y luego cuando el sué-

ter que la cubría, pero que no estaba abotonado, me mos-

traba  que su cuerpo tenía el encanto de la próxima prima-

vera, que su pecho llenaba las expectativas más lúdicas de

mi pensamiento procaz.  Al tenerla tan cerca, esa mucha-

cha de mirada tierna, de ojos que dicen cosas que su boca

no puede pronunciar, me produjo un temblor que me sor-

prendió. Sí, yo, fogueado en los cuatrocientos combates

que Afrodita pone como condición para traspasar los lími-

tes del pudor. Yo, que he luchado contra mujeres amazóni-

cas y que –lo digo con humildad erótica– no he salido mal

librado. Yo, que he recorrido muchas pieles de hembras
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venusinas y que he llenado días y noches enteras de lú-

bricas confrontaciones y que he cantado a dueto los 

cantares del amor y que he campeado y hecho el vivac

reponedor de fuerzas vitales y que he visto muslos y bra-

zos y ojos y labios y vientres que son Vesubios y Montes y

Valles y Cumbres dichosas y suculentas y provocadoras 

y resueltas y enteras y habitadas por el mismo Eros

sediento; digo que cuando la tenía a unos centímetros de

mi alcance, cuando observé su pecho, la Vía Láctea me

llenó el rostro de añoranzas, sentí que esa mujer tenía un

fuego interno que a la menor provocación podría explotar

y llenar nuestro entorno con bocanadas de lava y que su

boca estaría como la boca del Paricutín, y que si yo me

atreviera a tomarla en mis manos y cubrirla con mis bra-

zos y llenarla de palabras mágicas e inundarla de besos

sanguinarios, la fiesta de los faunos se quedaría, ante

nuestra actividad volcánica, como juego de dos gnomos

primerizos. Ese momento, pequeño, por lo demás, bastó

para sentir que ella estaría dispuesta, como yo lo estaba
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ya, a huir de ese lugar y lanzar a los cuatro vientos la ropa

que nos abrigaba y que ya sin los velos enojosos las pala-

bras saldrían sobrando, pues dejaríamos que nuestros

cuerpos charlaran y se dijeran las historias del más allá, y

que nuestras pieles establecerían el diálogo que Platón no

supo comprender, y nuestros labios y nuestros muslos le

dirían al filósofo que nuestro amor no podría, nunca, jamás

ser platónico, no. Nuestro amor sería contra la razón, sería

una lucha, no contra el amor, sino contra la muerte que el

alma siente cuando ve que la batalla de dos seres termina-

rá en la locura en la que caen todos los hombres, todas las

mujeres del planeta, locura que da calor y vida y fuerza y

gozo y ternura y bríos y dolor y placer…

En fin, por mi mente –claro, por su cercanía y por su

rostro en donde bailan unos ojos inquietos– pasó todo el

pensamiento que describo. Ella terminó su labor, guardó

sus útiles de trabajo. Me miró para contemplar su obra, me

pasó sus manos por mi cabeza para arreglar algún desper-

fecto, pero lo hizo tan suave, pero tan eléctrico que era una

señal de que ella también había soñado al mismo tiempo

que yo lo hacía, y había pensado lo que mi pensamiento

trazó en esos instantes. Terminó su labor y dio la media

vuelta. Su andar confirmaba mis sospechas: ella era una

mujer viva y llena de intensas vibraciones lúdicas. –¡Anely!

–le dije. Y tratando de que todas las personas que casi nos

rodeaban no escucharan mis palabras. –¡Anely!  Quiero ver

el tatuaje que llevas. Quiero ver los tatuajes, todos. –Ella

sonrió. Se detuvo y dijo que sí, que yo podría ver todos sus

tatuajes. Que los podría observar y tocar. Aclaro que ella

–había yo visto un tatuaje que estaba en su torso– no es

dada a mostrar esos dibujos corporales, no, pero yo que

veo más que un lince ciego, los había descubierto en un

descuido de mi amiga. Ante la ansiedad que su “sí” me

había producido, apuré no uno, cinco, diez tazas de café.

Las horas de ese día pasaron para mí como nubes negras

cargadas de lluvias torrenciales. Los momentos que pasa-

mos en esa filmación fueron interminables, largos como

los años que tarda Saturno en circunvalar el universo.

Llegó la hora del “corte” final. Mi auto corrió a velocidades

vertiginosas por las calles –ya la noche había caído sobre la

ciudad–, y ella, viajaba casi recostada en mí y cada tumbo,

cada vuelta renovaba mi sangre y me predisponía para

emprender con ella el otro viaje, el viaje del sueño, el viaje

de los que aman, el viaje de los que aman las caricias y via-

jan con el murmullo de las pieles que se dicen secretos

ancestrales. Cuando terminó de quitarse aquella ropa yo no

tuve cabeza ni ojos para fijarme en el tatuaje, sólo vi un

cuerpo delicioso y que era como aquella selva de cedros y

abetos, y de plantas cuyas flores se abrían en colores a la

vida. Su cuerpo era –es– como la laguna escondida entre

las montañas azules, era como los Andes, con cerros y

cumbres y recodos para caminarlos, para palparlos, para

acariciarlos, para respirarlos, para aspirarlos, para aden-

trarse en ellos, para vivir horas enteras sumergido en su

vaho matutino; cuerpo de hembra plena. Cuerpo que me

dictaba la línea pasional que yo debería de seguir. Obedecí

su llamado, obedecí a sus requiebros, sucumbí ante sus

dedos, me abatieron sus muslos, me acabaron sus manos,

la lengua cálida fue fuego que envolvió mi ansia de libertad,

su voz llenó mis oídos de palabras llenas de rumores pro-

fundos y que al decirlas la razón perdía la batalla. Así, piel

a piel, sudor a sudor, cansancio a cansancio, placer a pla-

cer, pasaron por la habitación de penumbras los espíritus

de nuestros cuerpos. No fue necesaria la charla o la plática

final. No. Nos dimos un abrazo que era el abrazo del amor

satisfecho, era el abrazo de la fatiga crepuscular, era el

abrazo de dos cuerpos plenos que habían cumplido la tarea

y ahora estaban satisfechos.

Era ya de madrugada. La dejé en su casa. Me miró con

una mirada que decía que los sueños son verdades absolu-

tas y que quizá la aventura podría repetirse… Me dio un

beso que me supo a la miel que las abejas noctívagas se

disputan una a otra. Arranqué el auto cuando ella había

desaparecido, cuando ya su mirada estaba viendo las pare-

des y los objetos de su cuarto. Como yo no había observa-

do su tatuaje, me dije, con la sonrisa y con el agua en la

boca: en otro día le diré lo mismo: –¡Anely!, ¿puedo ver 

tu tatuaje?...
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