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El suefio del tatuaje

Era diciembre. El frio era soportable y pasable si se tenia
una frazada al hombro. En el lugar habia un servicio de
café, de manera que entre sorbo y sorbo yo veia cémo téc
nicos y empleados y actrices y actores corrian a sus res-
pectivos puestos para hacer las escenas que el guién man-
daba. Habia que cumplir con la filmacién de la obra. Luces
aqui, 6rdenes del director alla, micréfonos y voces.

El sol de invierno es muy fuerte, “pega” con mas furia
gue el sol cotidiano. Claro, si uno permanece en la sombra
se hace necesaria la chamarra o el saco, a veces el abrigo,
para no sufrir con el aire de esa estacion que corta la piel.
En fin, yo, sentado, y claro, cerca del café, la rutina se me
hacia agradable. Y méas agradable fue cuando de repente,
frente a mi, una bella maquillista me “retocaba” y me qui-
taba el “brillo” de la cara. Senti que su mano se entretenia
mas tiempo del normal en mi rostro, y luego cuando el sué-
ter que la cubria, pero que no estaba abotonado, me mos-
traba que su cuerpo tenia el encanto de la proxima prima-
vera, que su pecho llenaba las expectativas mas ludicas de
mi pensamiento procaz. Al tenerla tan cerca, esa mucha-
cha de mirada tierna, de ojos que dicen cosas que su boca
no puede pronunciar, me produjo un temblor que me sor-
prendié. Si, yo, fogueado en los cuatrocientos combates
que Afrodita pone como condicion para traspasar los limi-
tes del pudor. Yo, que he luchado contra mujeres amazoni-
cas y que —lo digo con humildad erética— no he salido mal

librado. Yo, que he recorrido muchas pieles de hembras

venusinas y que he llenado dias y noches enteras de 10-
bricas confrontaciones y que he cantado a dueto los
cantares del amor y que he campeado y hecho el vivac
reponedor de fuerzas vitales y que he visto muslos y bra-
Z0os y 0jos y labios y vientres que son Vesubios y Montes y
Valles y Cumbres dichosas y suculentas y provocadoras
y resueltas y enteras y habitadas por el mismo Eros
sediento; digo que cuando la tenia a unos centimetros de
mi alcance, cuando observé su pecho, la Via Lactea me
llend el rostro de afioranzas, senti que esa mujer tenia un
fuego interno que a la menor provocacién podria explotar
y llenar nuestro entorno con bocanadas de lava y que su
boca estaria como la boca del Paricutin, y que si yo me
atreviera a tomarla en mis manos y cubrirla con mis bra-
zos Y llenarla de palabras magicas e inundarla de besos
sanguinarios, la fiesta de los faunos se quedaria, ante
nuestra actividad volcanica, como juego de dos gnomos
primerizos. Ese momento, pequefio, por lo demas, bastéd

para sentir que ella estaria dispuesta, como yo lo estaba
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ya, a huir de ese lugar y lanzar a los cuatro vientos la ropa
gue nos abrigaba y que ya sin los velos enojosos las pala-
bras saldrian sobrando, pues dejariamos que nuestros
cuerpos charlaran y se dijeran las historias del mas allg, y
gue nuestras pieles establecerian el didlogo que Platon no
supo comprender, y nuestros labios y nuestros muslos le
dirian al filésofo que nuestro amor no podria, nunca, jamas
ser platénico, no. Nuestro amor seria contra la razon, seria
una lucha, no contra el amor, sino contra la muerte que el
alma siente cuando ve que la batalla de dos seres termina-
ra en la locura en la que caen todos los hombres, todas las
mujeres del planeta, locura que da calor y vida y fuerza y
gozo y ternura y brios y dolor y placer...

En fin, por mi mente —claro, por su cercania y por su
rostro en donde bailan unos ojos inquietos— paso todo el
pensamiento que describo. Ella termind su labor, guardd
sus Utiles de trabajo. Me mird para contemplar su obra, me
pasO sus manos por mi cabeza para arreglar algin desper-
fecto, pero lo hizo tan suave, pero tan eléctrico que era una
sefial de que ella también habia sofiado al mismo tiempo
gue yo lo hacia, y habia pensado lo que mi pensamiento
trazé en esos instantes. Termind su labor y dio la media
vuelta. Su andar confirmaba mis sospechas: ella era una
mujer viva y llena de intensas vibraciones ludicas. —jAnely!
—le dije. Y tratando de que todas las personas que casi nos
rodeaban no escucharan mis palabras. —jAnely! Quiero ver
el tatuaje que llevas. Quiero ver los tatuajes, todos. —Ella
sonrié. Se detuvo y dijo que si, que yo podria ver todos sus
tatuajes. Que los podria observar y tocar. Aclaro que ella
—habia yo visto un tatuaje que estaba en su torso— no es
dada a mostrar esos dibujos corporales, no, pero yo que
veo mas que un lince ciego, los habia descubierto en un
descuido de mi amiga. Ante la ansiedad que su “si” me
habia producido, apuré no uno, cinco, diez tazas de café.
Las horas de ese dia pasaron para mi como nubes negras
cargadas de lluvias torrenciales. Los momentos que pasa-
mos en esa filmacion fueron interminables, largos como
los afios que tarda Saturno en circunvalar el universo.
Llegé la hora del “corte” final. Mi auto corrio a velocidades

vertiginosas por las calles —ya la noche habia caido sobre la

ciudad-, y ella, viajaba casi recostada en mi y cada tumbo,
cada vuelta renovaba mi sangre y me predisponia para
emprender con ella el otro viaje, el viaje del suefio, el viaje
de los que aman, el viaje de los que aman las caricias y via-
jan con el murmullo de las pieles que se dicen secretos
ancestrales. Cuando terminé de quitarse aquella ropa yo no
tuve cabeza ni ojos para fijarme en el tatuaje, sélo vi un
cuerpo delicioso y que era como aquella selva de cedros y
abetos, y de plantas cuyas flores se abrian en colores a la
vida. Su cuerpo era —es— como la laguna escondida entre
las montafias azules, era como los Andes, con cerros y
cumbres y recodos para caminarlos, para palparlos, para
acariciarlos, para respirarlos, para aspirarlos, para aden-
trarse en ellos, para vivir horas enteras sumergido en su
vaho matutino; cuerpo de hembra plena. Cuerpo que me
dictaba la linea pasional que yo deberia de seguir. Obedeci
su llamado, obedeci a sus requiebros, sucumbi ante sus
dedos, me abatieron sus muslos, me acabaron sus manos,
la lengua calida fue fuego que envolvié mi ansia de libertad,
su voz llend mis oidos de palabras llenas de rumores pro-
fundos y que al decirlas la razén perdia la batalla. Asi, piel
a piel, sudor a sudor, cansancio a cansancio, placer a pla-
cer, pasaron por la habitacién de penumbras los espiritus
de nuestros cuerpos. No fue necesaria la charla o la platica
final. No. Nos dimos un abrazo que era el abrazo del amor
satisfecho, era el abrazo de la fatiga crepuscular, era el
abrazo de dos cuerpos plenos que habian cumplido la tarea
y ahora estaban satisfechos.

Era ya de madrugada. La dejé en su casa. Me mir6 con
una mirada que decia que los suefios son verdades absolu-
tas y que quiza la aventura podria repetirse... Me dio un
beso que me supo a la miel que las abejas noctivagas se
disputan una a otra. Arranqué el auto cuando ella habia
desaparecido, cuando ya su mirada estaba viendo las pare-
des y los objetos de su cuarto. Como yo no habia observa-
do su tatuaje, me dije, con la sonrisa y con el agua en la
boca: en otro dia le diré lo mismo: —jAnely!, ;puedo ver

tu tatuaje?... @
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