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“Deténgase don Buhofucio”, gritó la liebre mientras pal-

moteaba con sus patas delanteras. Asustado, el noble

Búho, saltó del agua hacia el aire, aleteando fuerte para

secarse rápido. 

–Pero qué intromisión tan abrupta don Liebrejo. 

–Ya ve usted don Buhofucio, desde hace varias cose-

chas ando con la comezón de venir a verlo, no a verlo, a

cuestionarle más bien, y pos mire, ya casi llego a bañarlo. 

Un poco incómodo, el Búho, quien se había llenado de

inquietud, se dispuso a calmarse calmando las inquietudes

de su viejo amigo. 

–Y ¿qué lo atrasaba amigo mío? 

–Pos la pura indecisión, vera usted, a lo mejor porque

no soy la liebre que son las otras liebres, pero yo soy lento,

lento, con decirle que mis hermanos me dicen lirón. 

–¿Y por qué estaba usted indeciso? 

–Pues nomás, porque así soy. Para todo. Mire, tardé

como cinco años en casarme, pero más tardé en conseguir

novia, porque nomás nunca me decidía a hablarle a una

liebrecita, ni siquiera crea usted que me ganaba la timidez,

me la pasaba piense y piense en si era la correcta. 

–Pero se decidió, como decidió venir aquí, ¿no es

cierto?

–Pues sí, pero vea usted, tardé en casarme y ahora

tardo en decidirme a romper mi matrimonio, le soy since-

ro, ya no funciona, pero no me decido, le pienso y le pien-

so y no sé que hacer, ese es mi problema, la indecisión. 

–¡Ay, don Liebrejo!, benditos los indecisos. Cierto es

que el arrojo es importante y como reza el dicho: el que

no arriesga, no gana, más, ¿no habré de reivindicar a los

indecisos? ¿Ha visto usted a los jóvenes en Walden? ¿A

esos jóvenes profesionistas sin profesión? A veces uno

debe decidir tan rápido que se decide uno sin decidir,

nomás se avienta la moneda y a donde caiga, para no

dejar de ir. Vea usted eso, la gente va, pero en realidad

no va a ningún lado. 

–Pues eso sí, don Buhofucio, todo mundo tiene

prisa de llegar a la muerte. 

–Y mire, la mayoría se decide rápido por una chica,

y rápidamente forman familia, porque se descuidan y a

cuidar niños. Entiendo que su esposa y usted tengan pro-

blemas, pero usted no vive la desesperación del polluelo

que sale del cascaron con los huevos ya puestos. 

Don Buhofucio le platica a Liebrejo la historia de

Luno, el castor que había luchado por la liberación 

de los castores del mundo. 

Aquel aguerrido castor había escrito varios libros y

miles de textos sueltos. A menudo dando el consejo de

no hacer lo que más se deseaba, es decir, lanzarse a la

revuelta, pues les decía: “Aún no es tiempo, hay que

esperar”.

–Y la espera amigo Liebrejo, puede ser de años. Que

uno decida esperar no significa que la espera no sea una

forma de indecisión, lo es, y uno se decide si ve el

momento justo. Usted va a terminar separándose de su

esposa, no es que yo sea adivino, ni tampoco, que como

dice doña Gusana, le eche yo la sal, es que la duda ya



decidió por usted, en realidad está buscando la coyuntu-

ra que le permita hacerlo de la mejor manera o con la

mayor firmeza, quizá usted espera a enamorarse de otra

liebre, o espera el hartazgo de ella. Amigo Liebrejo, el

mundo es de los arrojados, y los arrojados son de los

astutos, y los astutos, pues son los maestros de la espera. 

La liebre mira perpleja a don Buhofucio y le responde: 

–Pues sí, don Buhofucio, eso ha de ser para las men-

tes enormes, pero yo que no soy sino un animal sencillo,

de campo, no creo más que ser, como me decía mi padre,

un pinche indeciso, pos si no hago nada. 

–Eso cree usted querido compañero, mire, dios no

hizo el mundo en un día, ¿sabe por qué? Por indeciso, y 

ya ve, le salió hermoso el mundo, aunque, quizá, si hubie-

ra esperado un poco, no habría hecho nada y no estaría

usted aquí en su tan decidida indecisión.

La liebre, perpleja, vio el bosque, en verdad encantador.

–¿Sabe, don Buhofucio, en verdad es bonito el

mundo y merece una indecisión. Ahora ya debo regresar

a casa, es hora de terminar cierta relación.

Don Buhofucio asaltó el cielo para terminar

de secarse y como un presagio sobrevoló el mundo.

“Todo esto ha de terminar, bendito dios que es un inde-

ciso y aún no nos decide la hora de la muerte, sino la 

de gozar”.

Al poco tiempo, contagiado por las actitudes de

aquel roedor, se le veía en el bosque sin atinar el vuelo y

más bien a tropezones, don Buhofucio, que meditaba

una preocupación que se le había hecho constante, y eso

era, también, parte de la inquietud, al igual que los 

círculos que formaba al caminar. 

Días antes, el joven Aarón, el tejón, de la séptima

floresta con tronco veinte había sucumbido a cierta

extraña enfermedad. Su padecimiento, avisó su existen-

cia a través de abultamientos exagerados en todo el

cuerpo, repentinos y sin consecuencias predecibles.

“Una mente distinta y maligna perpetuó el contundente

asesinato”, pensaron los médicos que lo revisaron al no

hallar explicación del deceso, ni un coyote chamán que

fue de lejos dio con la razón. 
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Mientras traía y llevaba polen, Amelia, la abeja,

miraba que don Buhofusio estaba en honda meditación.

En uno de sus viajes interrumpió al volátil:

–Se puede don Buhofucio –preguntó la abeja que-

riendo entrar al círculo formado por el desatinado búho.

–Doña Amelia, claro que sí. ¿Cómo está? –fue la con-

testación que dio en medio de un sobresalto.

–Más bien, ¿cómo está usté?, don.

–Preocupado. Eso, perfectamente, porque ocuparme

no puedo. La cuestión que me invade, como la enferme-

dad de Aarón, el tejoncito, me quita el sueño, el hambre.

–Pues qué resulta tan grave.

–La constancia, ¿o más bien inconstancia? Mire,

Amelia, yo siempre he sido un inconstante. Por lo

mismo, cuando joven, me auguraban mal destino, el fra-

caso, la soledad. La soledad, quizá; pero ¿el fracaso? Y

ahora que lo pienso mejor, cuál destino, si eso viene a

ser la consecutiva sucesión de vaticinios y el mío ha

resultado una bola de sucesos fortuitos, como a una

nube: desgarrada, olvidada, mirada, escampada, renegri-

da, blanquísima y no se sabe qué le continuará, ni ella

misma lo sabrá jamás.

A la abeja se le cansaron las alas zumbantes, y pre-

firió sentarse a escuchar a su interlocutor quien continuó:

–También recuerdo que decían  que me esperaría la

muerte más pronto que temprano, por la falta de cons-

tancia.

–Y mírese don Buhofucio: rumbo a viejito.

–Justo eso me preocupa. No mi vejez, sino su causa.

Permítame explicarme apis mía: el carácter de la víctima

se basa en ritmos continuos y repetitivos, digamos cos-

tumbres, hábitos, lugares frecuentes, los mismos conoci-

dos, frecuencias. Eso facilita su rastreo, la hace de cerca-

miento sencillo; frágil, pues como habitual es carente de

variación y adaptación. 

–Ándele, eso mero pasa.

–Mientras que los predadores tienen menos frecuen-

cias. Su intermitencia es menos predecible, son escurridi-

zos. No se les encuentra con facilidad, resultan de difí-

cil domesticación. Como la enfermedad aquella

del tejón.

–Algo así como el humo jugado en el viento, don

Buhofucio.– Sacudió una pata en la nariz como para

disipar un humo inexistente y frunció el gesto.

–Claro. Pero nadie se salva de la constancia. Unos

más que otros, pero nadie se salva. Creo que es parte

del cosmos. Luego lo dudo y pienso, en cambio, que

es una invención nuestra postrada sobre todo cuanto

conocemos.

Nuestro orador hizo una pausa para acicalarse el

pecho, limpiar los lentes y suspirar profundamente.

Luego, continuó como diciendo para sí:

–Los amores inconstantes, como la luna, han de

causar sorpresa, sobresalto: amor. Son fieros, peligro-

sos, fugaces, entrañables. Así han sido mis amores,

Amelia, y créame que los he preferido sobre los de

cualquiera, aquellos amores constantes, perennes,

estáticos. Todo tiene su riesgo y su costo, yo pago

caro, a veces, estas decisiones. 

–Oiga, cómo estuvo eso de la luna.

–El sol sale igual todos los días, aparece y se dila-

ta casi casi el mismo tiempo en su carrera. Mas la luna

cambia, a veces repleta, otras punzo cortante y en

otras su ausencia. Esa inpredecibilidad la hace mara-

villosa, asombrosa y cuando la miro me acuerdo de

mis amores como luna.

Levantó la mirada y la clavó en el firmamento del

día y parecía que miraba su astro nocturno en pleno.

Doña Amelia lo contemplaba callada, frotándose las

rodillas y le dijo a su hablante:

–Bueno, don Buhofucio, don Buhofucio, es mejor

que me vaya a la colmena, que estas inconstancias no

son del agrado ni de la reina ni de cuantos viven en ella. 

Y se fue volando rapidísimo, dibujando líneas curvas

de color amarillo y negro entre las ramas altas y los

pétalos delicados. 
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