

# Días de viento

**ALEXANDRA BOTTO**

Sin caléndulas en el patio la hierba se ve más verde,  
quizá no alcanzas a distinguirlo desde el sofá.

Te miro ahí, recostado, con la cabeza reclinada hacia  
atrás.

La brasa de tu cigarrillo ha caído y en sus volutas de  
humo vagan incinerados mis pensamientos.

Nada de lo que vemos es cierto, ¿lo recuerdas?

Nuestros cuerpos eran fuente  
del círculo perfecto

saliva de mandrágora

polvo de oro en el santuario

de la piel

Detrás su sortilegio

la súplica y el llanto

Pero tú reías

mostrando el antifaz de tu vientre

sostenido con el único ojo de tu ombligo

No me reconoces

Tus ojos descubiertos por el terror quedaron fijos en la  
última hora del viento.

Desde tus labios la sonrisa estacionaria de la soledad

derrama hasta tu pecho su rosario de sangre, despren-  
diendo en cada gota el hálito póstumo de tu alma.

Ha sido el beso cualquiera incendiando tu muerte

Una extraña humareda que confundiste con mi aliento

un cañón más profundo que la lujuria de mi lengua

la llama total de los deseos

Cierro tus párpados que continuarán cargando la oscu-  
ridad mientras sueñas que nadie tuvo la culpa.

Y con el arma todavía en las manos contemplo el ester-  
tor desarticulado de tu cadáver.

Tal vez me escuchaste murmurar: esta herida no cerrará  
su boca

con el tiempo.

EN EL PRINCIPIO CREÓ DIOS A LILLITH...

Y CUANDO SE LE ESCAPÓ TUVO QUE SACAR

UNA COSTILLA DE ADÁN PARA CREAR A EVA

Sé que los pequeños recuerdos que guardes de mí regre-  
sarán de noche,

en la tempestad alumbrada de tu insomnio.

¿Sabías que la indiferencia, la única que existe, pasa a  
nuestro lado

y nos deja solos?

Tú me miras

y sabes que no he sido  
tu criatura normal y predecible.  
Soy la huraña,  
la esquivada  
y mi santa voluntad  
Soy mía,  
sólo mía.  
Y no tengo una fotografía familiar en la repisa  
y un perchero para colgar los abrigos y las bolsas  
Sé que algo quieres matar con tus labios  
cuando me hablas y yo rechazo otra cerveza  
por mantener mis fauces listas,  
por ver si morirás bajo el látigo de mi lengua.  
Al fin que mi boca es muy mía y no te ha prometido nada.  
Das un sorbo a tu botella,  
me sonríes.  
¿Sabes tú cómo laten las heridas?  
He resucitado en cada golpe

con esta llaga que colmo de razón  
cada mañana  
y no lloro por esta larva que llamamos vida  
ni siento nostalgia frente a los vitrales  
de la iglesia.  
No conozco el remordimiento  
ni su llovizna de sal.  
En cualquier momento doy un tirón a la mesa puesta y a  
ver,  
qué le vas hacer,  
cómo vas a detenerme,  
qué me van a importar a mí los lugares comunes,  
o que mi silencio te desangre.  
Regresaré con el resto de mis días,  
no importa.  
Me queda mi afilada garra de pasión en la mirada  
y , por si las dudas,  
algunas víctimas dispuestas. ■



Precio del ejemplar \$50.00

**PASODEGATO**  
Promoción por aniversario:  
paga tres suscripciones y llévate una de regalo.  
No importa en qué parte de la República mexicana vivas,  
PASODEGATO te la entrega en tu domicilio, sin costo extra.

**De venta en:**

- |                       |                       |
|-----------------------|-----------------------|
| Librerías Educual     | Foro T. Contemporáneo |
| Siglo XXI Editores    | CADAC                 |
| El Péndulo            | Caf. Casa del Teatro  |
| Gandhi                | Casazul               |
| La Torre de Lulio     | CC del Bosque         |
| Librería Julio Torri  | CC Universitario      |
| La Madriguera         | CC Helénico           |
| Foro Luces de Bohemia |                       |

Suscríbete al precio del 2005 de \$150.00  
anuales por cuatro números.  
Promoción hasta el 30 de agosto de 2006.  
Deposita a nombre de José Sefami Misraje  
en HSBC cuenta 04024741449  
y envíanos por fax, con todos tus datos,  
la ficha de depósito  
y recíbela en la puerta de tu casa.

**PASODEGATO** Eleuterio Méndez 11  
Col. Churubusco-Coyoacán  
C.P. 04120 México, D.F.  
5688 9232 ● 5688 8756 ● 5601 6147  
suscriptorpdg@prodigy.net.mx  
admonpdg@prodigy.net.mx  
infopdg@prodigy.net.mx