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AALEXANDRALEXANDRA BBOTTOOTTO

Sin caléndulas en el patio la hierba se ve  más verde,

quizá no alcanzas a distinguirlo desde el sofá.

Te miro ahí, recostado, con la cabeza reclinada hacia

atrás.

La brasa de tu cigarrillo ha caído y en sus volutas de

humo vagan incinerados mis pensamientos.

Nada de lo que vemos es cierto, ¿lo recuerdas?

Nuestros cuerpos eran fuente

del círculo perfecto

saliva  de mandrágora

polvo  de oro en el santuario

de  la piel

Detrás su sortilegio

la  súplica y el llanto

Pero tú reías

mostrando  el antifaz de tu vientre

sostenido  con el único ojo de tu ombligo

No  me reconoces

Tus ojos descubiertos por el terror quedaron fijos en la

última hora del viento.

Desde tus labios la sonrisa estacionaria de la soledad

derrama hasta tu pecho su rosario de sangre, despren-

diendo  en cada gota el hálito póstumo de tu alma.

Ha sido el beso cualquiera incendiando tu muerte

Una  extraña humareda que confundiste con mi aliento

un  cañón más profundo que la lujuria de mi lengua

la  llama total de los deseos

Cierro tus párpados que continuarán cargando la oscu-

ridad mientras sueñas que nadie tuvo la culpa.

Y con el arma todavía en las manos contemplo el ester-

tor desarticulado de tu cadáver.

Tal vez me escuchaste murmurar: esta herida no cerrará

su boca 

con  el tiempo.

EN EL PRINCIPIO CREÓ DIOS A LILLITH...

Y CUANDO SE LE ESCAPÓ TUVO QUE SACAR

UNA COSTILLA DE ADÁN PARA CREAR A EVA

Sé que los pequeños recuerdos que guardes de mí regre-

sarán de noche,

en la tempestad alumbrada de tu insomnio.

¿Sabías que la indiferencia, la única que existe, pasa a

nuestro lado 

y nos deja solos?

Tú me miras



y  sabes que no he sido

tu  criatura normal y predecible.

Soy la huraña,

la  esquiva

y  mi santa voluntad

Soy mía,

sólo mía.

Y no tengo una fotografía familiar en la repisa

y  un perchero para colgar los abrigos y las bolsas

Sé que algo quieres matar con tus labios

cuando me hablas y  yo rechazo otra cerveza

por  mantener mis fauces listas,

por ver si morirás bajo el látigo de mi lengua.

Al fin que mi boca es muy mía y no te ha prometido nada.

Das un sorbo a tu botella,

me  sonríes.

¿Sabes tú cómo laten las heridas?

He resucitado en cada golpe

con  esta llaga que colmo de razón

cada  mañana

y no lloro por esta larva que llamamos vida

ni siento nostalgia frente a los vitrales

de la iglesia.

No conozco el remordimiento

ni su llovizna de sal.

En cualquier momento doy un tirón a la mesa puesta y a

ver,

qué  le vas hacer,

cómo  vas a detenerme,

qué  me van a importar a mí los lugares comunes,

o  que mi silencio te desangre.

Regresaré con el resto de mis días,

no  importa.

Me queda mi afilada garra de  pasión en la mirada

y , por si las dudas,

algunas víctimas dispuestas.
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