El dia del padre

Dia menos afortunado que el de la madre, el del padre también
tiene repercusiones. Por ello, y como ya es costumbre en esta revis-
ta, el poeta Dionicio Morales ha hecho una seleccion de los mas
bellos poemas dedicados al padre. Como en el primer caso, los
padres no siempre encontraron devocion y admiracién en los hijos,
a veces se dieron voces respondonas. En general, los poetas tam-
bién encontraron razones, buenas y malas, para cantarle a sus
padres. Dionicio Morales, uno de los poetas mayores de México y
un hombre que ha renovado el periodismo cultural, ha explorado
libros, revistas y periddicos en la busqueda de textos sobre la madre
y el padre; tiene por publicar sendos libros: uno, con los versos
dedicados a la madre y otro mas, con los hechos al padre. Es un tra-
bajo Unico. Ahora, en el mes que se festeja a los padres, publicamos

una pequefia muestra de esa poesia.

El Buho

Antologia poética
Seleccion de Dionicio Morales

Algo sobre la muerte del mayor Sabines
(Fragmento)

JAIME SABINES

Déjame reposar,

aflojar los musculos del corazén
y poner a dormitar el alma

para poder hablar,

para poder recordar estos dias

los més largos del tiempo.

Convalecemos de la angustia apenas

y estamos débiles, asustadizos,
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despertando dos o tres veces de nuestro escaso suefio
para verte en la noche y saber que respiras.
Necesitamos despertar para estar mas despiertos

en esta pesadilla llena de gentes y de ruidos.

Tu eres el tronco invulnerable y nosotros las ramas,
por eso es que este hachazo nos sacude.

Nunca frente a tu muerte nos paramos

a pensar en la muerte,

ni te hemos visto nunca sino como la fuerza y la alegria.
No lo sabemos bien, pero de pronto llega

un incesante aviso,

una escapada espada de la boca de Dios

gue cae y cae y cae lentamente.

Y he aqui que temblamos de miedo,

gue nos ahoga el llanto contenido,

que nos aprieta la garganta el miedo.

Nos echamos a andar y no paramos

de andar jamas, después de medianoche,

en ese pasillo del sanatorio silencioso

donde hay una enfermera despierta de angel.

Esperar que murieras era morir despacio,

estar goteando el tubo de la muerte,

morir poco a poco, a pedazos.

No ha habido hora mas larga que cuando no dormias,
ni tinel mas espeso de horror y de miseria

que el que llenaban tus lamentos,

tu pobre cuerpo herido.

Padre
ENRIQUETA OCHOA

para Macedonio y Teresa

Al montoén de polvo que te cobija

bajé esta tarde;

la sal de la llanura ardia

bajo el &rido resplandor del silencio
y una furiosa soledad golpeaba
contra la flor caliza de los cerros.

Yo te hablé con esa ternura indomita
gque rompe dignidades,

y que quebré de bruces en la tierra;
alli donde ningun extrafio enjugaria
las puplas ajadas de desvelo.

Lejos,

en muchedumbre hambrienta palpitaba la vida

ajena de tu muerte y de la mia...
¢ES que pronto no habra una lagrima

para mojar tu ausencia,

una antorcha vehemente que te salve de tanta

nieve oscura?

Redoble bajo una ceiba
(Fragmento)

JUAN BANUELOS

Padre anciano,

Obrero y gran sefior,

Sesenta y nueve rama se han secado
En tu arbolado corazoén.

Padre, es claro,

Yo acecho tu bastién;

Me abro paso entre cedros y alamos
Cuando, de pronto, soy

La multitud hambrienta de una calle
Aherrojada en cilicios de terror.

Padre obrero,

Obrero y gran sefior.



Entre el moribundo y el muerto
Coémo zumba el asombro,

Cémo zumba el insecto burldn del silencio;
Cémo en esa mirada de pez sobre la arena

Sube la marea de la prefiez amarilla
Del espectro;

Como su boca se abre

Sin estruendo;

Cémo su frente es un paisaje

Ya sin viento

Y un dia breve es su mejilla.

En su mano derecha

Hizo su talamo el tiempo.

El cuarto es un planeta a la deriva
Que encallara en su pecho.

El grufiido lejano de una puerta

Desova la noche entre sus huesos.

Carla Ruvalcaba

iQué proa su nariz hendiendo el alba!

Un invisible animal se duerme en tus cabellos.

Poema

ISABEL FRAIRE

De joven mi padre vivié en un cuarto junto al tren elevado
todo el dia toda la noche se oia el persistente

infernal traqueteo

él recorria calles en busca de trabajo leia lavaba platos
flotando todo el tiempo como Chagal

sobre nubes moradas

En la muerte de mi padre

ANTONIO CASTANEDA

Hoy recibi

la noticia
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de su muerte se reia

y lo confieso: y aqui tengo metida aquella risa.
no padeci Siempre, a pasto bajo el sol,

el dolor inmenso a calzén quitado lo digo:

gue dicen

alguienes se van

se sufre o .
pero alguienes se quedan. Por cualquier cosa

en estos casos. _ )
i . ] abriamos la boca de la risa. Querré mirarle
Sélo experimenté

. horas enteras; nunca tenia calma, padecia de
una gran tristeza

deambular;
por tanto desamor acumulado. '

querré que mientras le miro
Cancion del padre no exploten las toneladas atémicas que
ALEJANDRO AURA almacenamos

cuando no nacia.

Nos juntdbamos para reirnos; Nos juntabamos para reirnos

es de entonces que tengo esta aficién al canto " . .
(ayer en la mafana, anoche, hoy mismo a medio

en vez de la blasfemia; para reirnos dia)

fa.
nos juntdbamos. Vuelvo a insistir
Querré acostumbrarme a su pequeia fuerza;
en el amor;
) todos los dias
alguna vez acabara de regarse nuestro polvo

- - , [¢ . ?
por los cinco continentes y el mar. Querré tenerle, todos los dias ¢lo oyen

gue me tenga. ¢Por qué no habria de ser asi

estar
muchas horas mirandote, si mi
me quedaré como una placa fotografica, quieto, corazon es sélo una flor grande?
mirandote. Nos juntabamos para reirnos. Era indefinible

Una vez una mujer me iba a tener un hIJO y su alma, dicen, buscaba avecillas

;sabes? . .
para alimentarse. Pero a costa de nuestros dias

y me tuvo un tumor para mi eterna desesperacion. )
juntos,
Unos pintan el sol y otros la luna, otro
a costa de la enfermedad,
retrataba
la cara de los que se iban y de los a costa de la alegria loca de nuestra desnudez,

que se quedaban. Querré que se parezca a los dos (nos perdiamos) no me tuvo

y que mire a fondo sino la inquietud con que fabrico historias
y que se ria: se reia, como ésta.

del mal se me reia, ya no sé ni qué es lo que Un dia,

recuerdo, un dia querré...



Doce versos a la sombra de mi padre

FRANCISCO HERNANDEZ

Qué abrazo tan oscuro era tu abrazo.
Siendo rayo, olvidabas la luz.

Y ensombrecias la ceiba.

De un solo manotazo la incendiabas.
Las hembras, al oir tu respiracion,
recordaban la sangre y salian disparadas.
El mar rompia la esponja de tu pecho.
Era silencio el monte si cantabas.

Los jaguares corrian bajo la luna

al descubrir tus manos en sus garras.
Asi te sabe mi pulsos de memoria.

Asi te busco detras de la mirada.

Nocturno para el padre

EVODIO ESCALANTE

En presencia de lo que no se dice, delante
del ceniciento rostro

de alguien que puede ser mi padre,

en el pozo de angustia, en el recuerdo

palido como una flor a la que le faltan hojas,
mas aca de toda costumbre o privilegio, oigo
el desnudarse del tiempo sigiloso

al tenderse en mi cama.

Sin saber a cudl pacto secreto me rindo

sin presentar batalla, ignorandolo todo

acerca de la muerte, saco mi espada a relucir

y la hundo en mi boca que ya tiene estertores.

Después ya puedo levantarme, a medianoche,
entre los sucios resplandores

a escribir lo que pasa.

Carta patria

JOSE BUIL

Los tiempos cambian padre mio

Pero también yo me divierto en la fiesta de toros
La sangre en el ruedo me recuerda a las flores
Como el flirteo con mi madre confirma tu vida
cotidiana

No fui el médico que los ancianos esperaban

Ni el suefio ni el maravilloso futuro

Depésito antiguo

Soy sélo el hijo que se maravilla con la luciérnaga

Horacio Salcedo
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Que se embriaga con la belleza de las muchachas

El tipo que en las buhardillas

Recoge las carcajadas verdes de los amigos

Como una mariposa cegada por la luz

Padre

Envidio tu coleccion de tortugas

El aparato de cine su manivela y las viejas peliculas
Donde acttan los poetas

Es cierto que no me gusta la filatelia

Pero también me intriga lo que va a ser de mi

Llevo veinticinco afios en espera del hechizo
prometido

Y ya aprendi que la vida es s6lo una acumulacion de
proyectos

Me dejo la barba la rasuro me corto el pelo y las uias
Y no tengo a quien confiarle -mira nada més—

La historia de todos los temores que me asaltan

Los tiempos cambian padre

Ya no entro al mar toméndote la mano

Nunca vestiré como en tus buenas épocas

Por més nostalgia que se acumule en los comerciales
Ni sacaré a las muchachas a bailar swing

Algo en el corazén te lo indica nocturno y silencioso
Los placeres de tus hijos

No son los que practicaste en los noviazgos
provincianos

Revisa bien los semanarios a la venta

Pon atencién a los noticieros de la radio

Confirma que a los demdcratas

No les interesa perpetuar los viejos signos

Los tiempos cambian padre mio

Te amo porque en mi murieron muchas de tus

esperanzas.

Poema

JORGE MAGARINO

Mi padre alguna vez
quiso hablar conmigo,
palmearme la espalda,
ensefiarme dos o tres
estrellas relucientes.
Nunca pudo hacerlo,
ahora esta lejos,

tiene encima el peso
de la tierra entera

y una carcel

de madera vieja.

Mi padre siempre trabajé en lo mismo

FABIO MORABITO

Mi padre siempre trabaj6 en lo mismo.

El tan voluble,

que entrd y salié de tantas compaiiias,

toda la vida trabajé en el plastico,

tal vez porgue nacié donde no habia montafias,
en un pals que no era el suyo,

y lo sedujo una materia asi,

desmemoriada de su origen,

gue sabe regresar a su contorno

como el cuerpo

y que se saca de lo mas profundo: del petrdleo,
donde se borran los paises.

Porque mi padre aprecia,

en las personas y en las cosas,

gue sean flexibles.

Ajeno a las verdades que se empinan

y a los esfuerzos y rodeos

con que la savia aprende su camino,
poco proclive a la madera y a los credos,
a todo lo que pierde humor

y gana arrugas,



nacié en la orilla de un desierto
donde la falta de relieves disuadia

de concienzudas busquedas del alma.

Tal vez por eso lo sedujo el plastico,
gue viene de lo mas profundo,

del dltimo escal6n del mundo

gue alcanzamos,

de donde sube el suefio de una vida
adolescente y magica,

irrompible,

sin esos nudos que en la superficie
delatan un penoso crecimiento.

Lo que nos viene

de lo més profundo,

nos viene como un soplo

0 como un suefio,

por eso a los que me inquirian
sobre qué hacia mi padre,

toda la vida contesté:

trabaja en materiales plasticos,

Javier Anzures

como una férmula esotérica.

¢Toda la vida yo también

trabajaré en lo mismo,

en la escritura,

en la palabra plastica y no rigida,

gue es la palabra que se saca de lo mas profundo?
¢De qué petréleo intimo

nos salen las palabras que escribimos
y a qué profundidad

brota el estilo sin esfuerzo?

¢Qué tan al fondo

estan las gotas de lenguaje

gue nos curan

y nos redimen de la superficie
hablada?

Voluble como él, nacido

donde le toc6 nacer,

busco lo mismo: una lisura que no existe,
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una materia facil como un soplo,
algo que dicho y repetido no se arrugue

y vuelva exactamente a su contorno.

Poema

SILVIATOMASA RIVERA

Los vaqueros que regresan de campear
traen la algazara de mayor,

esperan que anochezca.

La Rufina vive en Palmasola

dicen que tiene una casa con varios cuartos,
y varios corredores, donde muchachas

de piel morena y cabellos ensortijados
como nidos de palomas moradas,

se dedican a cuidar el jardin.

Cuando los hombres van a Palmasola
regresan con un brio

como de caballos salvajes,
dispuestos a enfrentarse al sol

y al verdor destellante del potrero.

Papa, {quién es La Rufina?

Callate nifia, es cosa de hombres.

Mi padre esta haciendo unos muebles

para la casa, y pasa todo el tiempo en el aserradero,
€s0 nos da margen a mi hermano y a mi

de adentrarnos en el campo.

Seguimos el camino de las arrieras

hasta llegar al lindero.

Ayer vimos una vibora cascabel,

estaba enroscada y mi hermano la mat6 con un palo.

Yo no dije nada, pero senti que los orines

me bafiaban las piernas.

Regresamos a casa antes de que oscurezca
porque si te agarra la noche en el camino
puede pasarte todo,

hasta que la bruja te lleve

en su escoba de malvas, rumbo al rio.

Infancia, Circa 1965

JUAN DOMINGO ARGUELLES

Para mi padre

También para mi hijo

En la sonrisa de mi padre amanece el verano.

El nifio que lo sigue toma su mano.

Se incendia un cardenal en el encino;

obre el oro solar las piedras del camino.

Ese es el arbol del chaca, sefala,

y la mirada vuela como un ala.

Una anona que guinda morada en el verdor
se hace agua en mi boca con el calor:
sube mi padre al arbol, corta la fruta,

y al abrirla su aroma en mieles se transmuta.

Escribo estas palabras y esa imagen perdida

vuelve para instalarme junto a la vida.

No existe ya el camino de aquel verano,

pero sobre esta hoja lo revive mi mano.



