CRISTIAN JARA ALVARADO

Si vieras la cara del negro Pepe cuando supo que volvie-
ron a rechazar su proyecto. Ahi empez6 todo. La letra
de esa carta que recibi anoche es suya. No me cabe la
menor duda. Ernesto le tenia clera y el negro, rencor.
No sé si es pena lo que siento, rabia y pena, impotencia,
no sé. Hecho una fiera el negro le exigié una explicacion
a Ernesto o por lo menos, le dijera qué le faltaba al pro-
yecto sobre la presencia de los negros en el Pert que
tantos meses le habia costado elaborar. Se altero el
negro y sus gritos, dormidos durante tanto tiempo se
oyeron hasta el tercer piso. Ernesto le dijo que cogiera
Sus cosas, negro de mierday se largara de una puta vez,
iqué se habia creido!, con quién creia que estaba
hablando y sin despedirse el negro se fue. Me dijo chau
porque me lo encontré en el pasillo. Sudaba y en vez de
irse, le dio por esperar en la puerta del local, amena-
zante. Me asomé a la ventana y lo vi. Dieron las seis de
la tarde. Hacia frio. Pero el negro seguia ahi. Ernesto
preferia evitar cruzarselo. Subié donde nosotros a pre-
guntar si sabiamos qué esperaba el negro. No sé, le dije,
pero me olia mal. Ese dia, el negro, cansado de tanta
espera, estornudando se fue pero al dia siguiente volvid
y cada vez, se iba mas tarde, cada vez mas terco. Como
si estuviera elaborando un plan. Eso parecia y una
noche, no aguanté o mejor dicho, aguanté mas que

nunca y como Ernesto, por evitarlo, soportaba menos

la idea de marcharse tardisimo de la oficina, se vieron
cara a cara. El negro Pepe llorando le grit6 que lo dejara
regresar, que ya le daba lo mismo el trabajo de los
negros en el Perd, pero que no aguantaba seguir sin tra-

bajar, le exigi6 plata entonces, “ten misericordia y dame

cincuenta soles, mi mujer esta postrada con cancer”. Y

las medicinas carisimas y el negro sin trabajo, imagina-
te. Con un cuchillo lo amenazd, un cuchillo ancho de
cocina y Ernesto pélido y temblando abrié su billetera
“toma y no quiero verte mas por aqui”. Cincuenta soles
le dio. A los tres dias se presento6 el negro con la cara
chupada y los ojos hundidos, parecia otro, yo no lo vi,
Didmedes estuvo ahi, el portero ;te acuerdas? “vete de
aqui, ta ya no trabajas aqui, que te vayas te digo”. Fue
una de esas madrugadas de errores incorregibles de la
revista. Ernesto iba para su coche y Pepe, oculto tras
unos arbustos lo tom6 de un brazo, “;Ya te olvidaste de
nuestras borracheras en el Queirolo? ;(No te acuerdas
gue queriamos cambiar el Per(? ;Dénde esti el César
Vallejo de los golpes duros? (El Mariategui de toda tu
alma? jMentiroso!”. Diémedes, por orden explicita de
Ernesto golped con un palo de escoba al negro en la
espalda, al “negro de mierda” y lo obligé a correr como
lagartija y lo encontraron en las orillas de Los Pavos car-
bonizado. La prensa, por el modus operandi del crimen,
se ocupd de relacionar al servicio de inteligencia. No
hacia mucho que Ricardo Uceda de la revista Si, acaba-
ba de hallar una fosa con nueve estudiantes y un profe-

sor carbonizados. (Te acuerdas? El negro era medio
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comunista, medio socialista, medio anarquista. Nunca
se mostro a favor del radicalismo extremo de patria
roja, aunque de broma y estando bebido le salia su
venita revolucionaria aquello de con las masas y las
armas venceremos, pero lo hacia en broma. En el fondo
era bueno y humilde. Tuvo miedo de las armas y fue
més bien uno de los vencidos. Era noble. En cambio
Ernesto, ése, ni siquiera sospechoso. (Qué se iban a
meter con él? Seria absurdo vincularlo con un asesina-
to asi. No hizo comentario alguno por lo sucedido y
como siempre, escuchaba sin escuchar y si atendia a
las campesinas de Ayahuanco era porque asi, las finan-
cieras desembolsaban dinero rdpidamente pues tenian en
cuenta el contexto sufrido en la sierra y confiaban en él.

Olvidado el escandalo de la muerte del negro, se
celebro la fiesta anual de la Ong, creo que fue en no-
viembre, si, un poco antes de navidad y se contraté
el Casino de Policia con bufete criollo y todo. Ese dia, los
comentarios respecto al negro se oian por lo bajo,
los murmullos, ti sabes, chismosa la gente y Ernesto no
se presentd. Su movil no contestaba. En su casa
no habia nadie. A las doce y media de la noche la noticia
corrié como pélvora con la confirmacion de que el cada-
ver encontrado colgado del puente Bauzate y Meza era
de él. Lo hallaron sin ojos y sin lengua con un cartel
pegado en el pecho que decia “Mentiroso”, y de inme-
diato se desatd otro escandalo a nivel nacional. La pren-
sa tratd de culpar a la familia del negro Pepe. Se armé un
tremendo escéndalo. La Republica publicé fotos de
Ernesto y Pepe corriendo en las marchas populares, tre-
pados en una montafia, juntos en los disturbios univer-
sitarios, juntos en las borracheras, abrasados, jovenes,
con expresion infantil en los rostros. Producia ternura
verlos asi.

Yo nunca habia estado en una cércel de méxima

seguridad. R4pido contestaron mi solicitud de visita al

penal. Pertenecer a una Ong de derechos humanos te da
ciertas ventajas. Queria ir a Castro antes de mar-
charme. En el trayecto, me acordé que los Unicos amigos
de Ernesto, es decir los, Berkemeyer, los Rosell6,
los Costa Letherstein, serian incapaces de arrojar al
negro Pepe a la playa los Pavos, vamos, serian incapa-
ces de estrecharle siquiera la mano, pero tenia mis
dudas de sus vinculos con el grupo Leén dormido, del
servicio de inteligencia. Ellos eran capaces de matar al
negro, de descuartizar a una mujer embarazada,
incluso. Por otra parte lo que si le sobraba a Ernesto
eran los enemigos. Los méas acérrimos, se supo des-
pués, fueron los hermanos del negro Pepe, tremendos
gigantes, su mujer, guapisima, pero desmejorada por
el cancer y los primos, jévenes promesas del Futbol
nacional, los tios y parientes lejanos que incluso
vinieron de ElI Carmen y exhibieron su habilidad para
el zapateo, al final, sin asco se declararon culpables
carajo, y armados de valor, abriendo los ojos como si
a todos les hubiesen practicado el mismo hechizo, se
presentaron en la comisaria bajo las 6rdenes del
hermano del negro que, a diferencia del resto de su
familia, tenia preparacion universitaria y no por ello,
menos ira. Con el tiempo, la gente le resté importan-
cia al asunto, te hablo de la gente del trabajo que lo
daba por concluido y en cualquier conversacién evita-
ban el tema. Tal vez el hermano del negro podia saber
algo porque entre otras cosas, cuando el tema se pres-
taba a la polémica en los diarios, se rumoreaba que el
negro, apenas cometido el crimen, se habia largado
del pais. Ya sabes como es la prensa. Por eso fui al
penal. Por més parecido fisico que tuviera con su her-
mano, los amigos identifican a los amigos. Por eso fui.
El negro vive. Ayer lo vi. Me pidié hojas y recibi de sus
manos un proyecto de reforma del Estado que, segun

él, hara que cambie la cosa. @



