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vencido

JUAN GERARDO SAMPEDRO

Admiro, he leido y sigo con atencion todo lo que escribe
René Avilés Fabila. Lo conoci desde la primera vez que
estuvo en Zacatecas y lo recuerdo hablando y luego
leyendo y otra vez hablando en el Salén del Consejo
Universitario del Edificio Central de la Universidad.
Agradezco entonces a los organizadores de este evento
el que me hayan invitado a presentar aqui a René Avilés
Fabila y su novela El Reino Vencido, lo que no habria
imaginado hace treinta afos.

De todo lo que ha publicado Avilés Fabila, de todas
sus novelas, cuentos y memorias como las de un comu-
nista —recuerdo con mucho agrado Tantadel, La Cancion
de Odette, Los Juegos o La lluvia no mata las flores— esta
novela que ha editado Nueva Imagen, El Reino Vencido
(México, 2005) es quiza —sin temor al equivoco—- la més
ambiciosa —no quiero decir experimental- en cuanto al
manejo de la estructura narrativa, los cambios tempora-
les, el tratamiento de la historia y de los personajes. No
es una novela que vaya en linea recta ni cuenta con un
argumento que sélo siga un punto.

Al principio, al comienzo de la lectura de El Reino
Vencido, pensé, sobre todo cuando recorria las primeras
paginas, que estaba ante un libro de relatos breves e

independientes. Y como el concepto mismo de “género

literario” si no esta en desuso por lo menos si resulta un
tanto ambiguo. Volvi entonces a pensar que estaba ante
cualquier otro género —el relato, el cuento, la crénica, el
testimonio- pero lejos de la novela.

Y digo que me fue dificil encasillar El Reino Vencido
por lo menos dentro de la novela tradicional, porque
René Avilés Fabila ha sido muy habil para crear una his-
toria que va como las olas del mar, que sube y ba-
ja, descansa, toma un respiro y vuelve de nuevo a la
atencion de los lectores. Estamos ante una novela ambi-
ciosa, aguda. Una novela poco frecuente en la literatura
mexicana.

Esta novela parte de una confesién que hace el per-
sonaje principal en cuanto uno abre el libro: “inicié
automaticamente la vida de nostalgias que temia y que
en efecto resulta estipida”. Mas adelante hace hablar a
otro de sus personajes que esta presente a lo largo de
muchas paginas, me refiero a la figura de la madre. Dice
por ahi que ella nunca miré hacia atras porque le pare-
cia innecesario. Julio Cortazar escribié algo asi como
esto, lo cito casi de memoria: la nostalgia es buena en la
literatura y en la vida, pero esa nostalgia no debe ser
algo estatico, debe servirnos para mirar hacia delante.
Descubro aqui, en El Reino Vencido la presencia de esa
nostalgia que, en efecto, no es algo que esté ahi en
la novela gratuitamente. Creo que René Avilés compar-
te la opinion de Cortazar porque El Reino Vencido es la
lucha por no perder el paraiso. El Reino Vencido es
el Paraiso recuperado, el trabajo de la memoria, la
vuelta al tiempo. Es la nostalgia (aunque quiera resul-
tar estlpida) una fuerte presencia en este Reino
Vencido. La nostalgia se mantiene de pie aunque todo
se derrumbe. Finalmente (y pese a todo) la nostalgia
sigue siendo un recurso literario. En EIl Reino Vencido
la ficcion va muy bien acompasada con la nostalgia
y las vivencias personales.

El Reino Vencido se compone de pequefios relatos

que pueden ser leidos de manera auténoma, indepen-
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diente. Esa es la apuesta de la novela. Sin embargo,
desde un principio aparece el personaje que llevara
todo el tiempo al lector por los referentes culturales e
historicos. Ese personaje/narrador se llama Emilio
Medina Mendoza. Yo les he llamado relatos pero bien
pueden ser anecdotarios, testimonios o disfrazados
textos autobiogréaficos. Aparecen con mayor fuerza
los afios sesenta y setenta: el movimiento popular
estudiantil de 1968, la musica de la época, las modas
intelectuales, las inquietudes politicas de los jovenes
pero sobre todo el poder del erotismo que se impone
en muchos de los pasajes. Mas exacto seria decir que
estamos ante una novela que se compone de una
serie de cuentos cuya ilacion la mantiene el perso-
naje Emilio Medina Mendoza. ¢Es Emilio Medina
Mendoza —me lo pregunto— un personaje que escribe

la biografia de René Avilés Fabila? EIl Reino Vencido
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(lo admite la lectura) tiene —quiérase o no- su parte
autobiogréfica, aunque eso no lo es todo. La obra
se defiende por si misma y finalmente los rasgos
autobiograficos pasan a un segundo plano. Lo que
importa es que El Reino Vencido (el Reino recupera-
do) narra una gran historia del México de esos maravi-
llosos afios.

Vuelvo a los personajes. No est4 en mi &nimo con-
tarles la historia de El Reino Vencido. Los personajes de
esta novela aparentemente no se tocan. Aparecen vy
desaparecen. Se olvidan por momentos pero regresan en
la voz de otros personajes. Muchos de ellos son reales,
otros menos conocidos y los mas son los queridos ami-
gos de la infancia (de una infancia que comienza a la
mitad de los cuarenta) y de la juventud del personaje
Emilio Medina Mendoza. El lector facilmente va a ubi-

car al “chismoso Gonzalo Martré”, al Flaco Guzman a
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Dionicio Morales, a Carlos Bracho, a Pedro Infante, a
Jorge Negrete y a muchos mas como Marylin Monroe (no
la real sino la parecida), a Pelayo o a la gorda hermosa
gue muere de repente y que le deja al lector un hueco en
el corazén. Los personajes de esta novela transitan entre
la ternura, la maldad, la bondad, el desprecio por la
vida pero a todos los toca su calidad humana. Los

personajes odian pero “saben amar” sin decirlo, sin
demostrarlo. Los personajes de El Reino Vencido pare-
cen haber “vivido muchas vidas”. Se sienten aristocra-
tas, son callejeros algunos; el Pulga y el Satanas y su
compromiso con los movimientos sociales: son perso-
najes muy bien construidos, creibles, casi de carne y
hueso, como —-supuestamente- lo somos los huma-
nos. A veces son mas reales los seres de la ficcién que
los que andan por la calle. Principio por Alejandro: un
ser solo que manda a volar una carrera universitaria
para convertirse en judicial. Solidario con sus seme-
jantes, duro en apariencia pero que no tenia “el estilo
siniestro de los policias mexicanos”. Alejandro entra
como un personaje en la historia para que el autor nos
narre el principio de los setenta, época en la que él
(Emilio Medina Mendoza) regresa de un viaje de
Francia en 1973 y se encuentra con una ingrata sor-
presa al enterarse que Carlos fue muerto a manos de
un inescrupuloso narcotraficante. Sigo con dos mas:
Andrés Alba, el hombre que conducia el automoévil

en donde viajaba Genaro Vazquez al momento de su
supuesto accidente (fragmento de El Reino Vencido
gue nos lleva a la historia de la guerrilla en México) o
los jovenes que trataron de transformar el mundo

en los afios sesenta.

Hay, a lo largo de la novela, multiples vasos comu-
nicantes en donde tienen cabida estos y otros muchos
personajes. Lo admirable es que todos (por muy disimi-
les que sean entre si) encajan perfectamente como en un

rompecabezas en El Reino Vencido.

Todos los personajes de El Reino Vencido —en sus
circunstancias y situaciones— habitan un microcosmos
en donde estan presentes como una marca de fuego
los recuerdos. Los juguetes de la infancia, una esquina,
un personaje, un aroma, la muerte de un amigo querido,
la muerte de la mujer amada. Ese territorio se llama
Ciudad Jardin.

A lo largo de la novela los personajes cobran una
fuerza propia e inusitada al tiempo que Ciudad Jardin se
transforma, se diluye y —al igual que los personajes—
crece y se impone.

Ciudad Jardin también es un personaje central y
como toda ciudad encierra sus misterios. Las ciudades
marcan a sus habitantes. Ciudad Jardin es la ciudad que
eligié Emilio Medina Mendoza para vivirla y sufrirla. Es
la ciudad real y la ciudad ficticia que encuentra sus rai-
ces, su historia.

Emilio Medina Mendoza busca la incansable felici-
dad que no logra encontrar en una ciudad que cada vez
siente mas lejana, extrafia.

Para citar a Salvador Elizondo y su teoria del in-
fierno:

“(...) El dolor es el algo que emana del cuerpo; es
una de las substancias de los sentidos. Tal vez la mas
real de todas. La antigua avernologia cristiana no conci-
be el infierno sino como una prolongacion natural de
las propiedades del cuerpo; un lugar de tormentos
corporales”.

La ciudad también es una prolongacién de la
momentanea felicidad y del dolor. Y Ciudad Jardin, en
la bisqueda de su historia, es el territorio donde los per-
sonajes de El Reino Vencido viven sus recuerdos, sus
frustraciones y sus miedos. Un poco lo que representa
su propio infierno en la tierra. @

*Texto leido , durante la presentacién de El Reino Vencido (Nueva Imagen,

México, 2005) en el marco de la Feria del Libro en la ciudad de Zacatecas, el vier -
nes 21 de abril de 2006.
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