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Admiro, he leído y sigo con atención todo lo que escribe

René Avilés Fabila. Lo conocí desde la primera vez que

estuvo en Zacatecas y lo recuerdo hablando y luego

leyendo y otra vez hablando en el Salón del Consejo

Universitario del Edificio Central de la Universidad.

Agradezco entonces a los organizadores de este evento

el que me hayan invitado a presentar aquí a René Avilés

Fabila y su novela El Reino Vencido, lo que no habría

imaginado hace treinta años.

De todo lo que ha publicado Avilés Fabila, de todas

sus novelas, cuentos y memorias como las de un comu-

nista –recuerdo con mucho agrado Tantadel, La Canción

de Odette, Los Juegos o La lluvia no mata las flores– esta

novela que ha editado Nueva Imagen, El Reino Vencido

(México, 2005) es quizá –sin temor al equívoco– la más

ambiciosa –no quiero decir experimental– en cuanto al

manejo de la estructura narrativa, los cambios tempora-

les, el tratamiento de la historia y de los personajes. No

es una novela que vaya en línea recta ni cuenta con un

argumento que sólo siga un punto. 

Al principio, al comienzo de la lectura de El Reino

Vencido, pensé, sobre todo cuando recorría las primeras

páginas, que estaba ante un libro de relatos breves e

independientes. Y como el concepto mismo de “género

literario” si no está en desuso por lo menos sí resulta un

tanto ambiguo. Volví entonces a pensar que estaba ante

cualquier otro género –el relato, el cuento, la crónica, el

testimonio– pero lejos de la novela. 

Y digo que me fue difícil encasillar El Reino Vencido

por lo menos dentro de la novela tradicional, porque

René Avilés Fabila ha sido muy hábil para crear una his-

toria que va como las olas del mar, que sube y ba-

ja, descansa, toma un respiro y vuelve de nuevo a la 

atención de los lectores. Estamos ante una novela ambi-

ciosa, aguda. Una novela poco frecuente en la literatura

mexicana.

Esta novela parte de una confesión que hace el per-

sonaje principal en cuanto uno abre el libro: “inicié

automáticamente la vida de nostalgias que temía y que

en efecto resulta estúpida”. Más adelante hace hablar a

otro de sus personajes que está presente a lo largo de

muchas páginas, me refiero a la figura de la madre. Dice

por ahí que ella nunca miró hacia atrás porque le pare-

cía innecesario. Julio Cortázar escribió algo así como

esto, lo cito casi de memoria: la nostalgia es buena en la

literatura y en la vida, pero esa nostalgia no debe ser

algo estático, debe servirnos para mirar hacia delante.

Descubro aquí, en El Reino Vencido la presencia de esa

nostalgia que, en efecto, no es algo que esté ahí en 

la novela gratuitamente. Creo que René Avilés compar-

te la opinión de Cortázar porque El Reino Vencido es la

lucha por no perder el paraíso. El Reino Vencido es

el Paraíso recuperado, el trabajo de la memoria, la

vuelta al tiempo. Es la nostalgia (aunque quiera resul-

tar estúpida) una fuerte presencia en este Reino

Vencido. La nostalgia se mantiene de pie aunque todo

se derrumbe. Finalmente (y pese a todo) la nostalgia

sigue siendo un recurso literario. En El Reino Vencido

la ficción va muy bien acompasada con la nostalgia 

y las vivencias personales.

El Reino Vencido se compone de pequeños relatos

que pueden ser leídos de manera autónoma, indepen-



diente. Ésa es la apuesta de la novela. Sin embargo,

desde un principio aparece el personaje que llevará

todo el tiempo al lector por los referentes culturales e

históricos. Ese personaje/narrador se llama Emilio

Medina Mendoza. Yo les he llamado relatos pero bien

pueden ser anecdotarios, testimonios o disfrazados

textos autobiográficos. Aparecen con mayor fuerza

los años sesenta y setenta: el movimiento popular

estudiantil de 1968, la música de la época, las modas

intelectuales, las inquietudes políticas de los jóvenes

pero sobre todo el poder del erotismo que se impone

en muchos de los pasajes. Más exacto sería decir que

estamos ante una novela que se compone de una

serie de cuentos cuya ilación la mantiene el perso-

naje Emilio Medina Mendoza. ¿Es Emilio Medina

Mendoza –me lo pregunto– un  personaje que escribe

la biografía de René Avilés Fabila? El Reino Vencido

(lo admite la lectura) tiene –quiérase o no– su  parte

autobiográfica, aunque eso no lo es todo. La obra 

se defiende por sí misma y finalmente los rasgos

autobiográficos pasan a un segundo plano. Lo que

importa es que El Reino Vencido (el Reino recupera-

do) narra una gran historia del México de esos maravi-

llosos años. 

Vuelvo a los personajes. No está en mi ánimo con-

tarles la historia de El Reino Vencido. Los personajes de

esta novela aparentemente no se tocan. Aparecen y

desaparecen. Se olvidan por momentos pero regresan en

la voz de otros personajes. Muchos de ellos son reales,

otros menos conocidos y los más son los queridos ami-

gos de la infancia (de una infancia que comienza a la

mitad de los cuarenta) y de la juventud del personaje

Emilio Medina Mendoza. El lector fácilmente va a ubi-

car al “chismoso Gonzalo Martré”, al Flaco Guzmán a
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Dionicio Morales, a Carlos Bracho, a Pedro Infante, a

Jorge Negrete y a muchos más como Marylin Monroe (no

la real sino la parecida), a Pelayo o a la gorda hermosa

que muere de repente y que le deja al lector un hueco en

el corazón. Los personajes de esta novela transitan entre

la ternura, la maldad, la bondad, el desprecio por la

vida pero a todos los toca su calidad humana. Los 

personajes odian pero “saben amar” sin decirlo, sin

demostrarlo. Los personajes de El Reino Vencido pare-

cen haber “vivido muchas vidas”. Se sienten aristócra-

tas, son callejeros algunos; el Pulga y el Satanás y su

compromiso con los movimientos sociales: son perso-

najes muy bien construidos, creíbles, casi de carne y

hueso, como –supuestamente– lo somos los huma-

nos. A veces son más reales los seres de la ficción que

los que andan por la calle. Principio por Alejandro: un

ser solo que manda a volar una carrera universitaria

para convertirse en judicial. Solidario con sus seme-

jantes, duro en apariencia pero que no tenía “el estilo

siniestro de los policías mexicanos”. Alejandro entra

como un personaje en la historia para que el autor nos

narre el principio de los setenta, época en la que él

(Emilio Medina Mendoza) regresa de un viaje de

Francia en 1973 y se encuentra con una ingrata sor-

presa al enterarse que Carlos fue muerto a manos de

un inescrupuloso narcotraficante. Sigo con dos más:

Andrés Alba, el hombre que conducía el automóvil 

en donde viajaba Genaro Vázquez al momento de su

supuesto accidente (fragmento de El Reino Vencido

que nos lleva a la historia de la guerrilla en México) o

los jóvenes que trataron de transformar el mundo 

en los años sesenta.

Hay, a lo largo de la novela, múltiples vasos comu-

nicantes en donde tienen cabida estos y otros muchos

personajes. Lo admirable es que todos (por muy disími-

les que sean entre sí) encajan perfectamente como en un

rompecabezas en El Reino Vencido.

Todos los personajes de El Reino Vencido –en sus

circunstancias y situaciones– habitan un microcosmos

en donde están presentes como una marca de fuego 

los recuerdos. Los juguetes de la infancia, una esquina,

un personaje, un aroma, la muerte de un amigo querido,

la muerte de la mujer amada. Ese territorio se llama

Ciudad Jardín. 

A lo largo de la novela los personajes cobran una

fuerza propia e inusitada al tiempo que Ciudad Jardín se

transforma, se diluye y –al igual que los personajes–

crece y se impone. 

Ciudad Jardín también es un personaje central y

como toda ciudad encierra sus misterios. Las ciudades

marcan a sus habitantes. Ciudad Jardín es la ciudad que

eligió Emilio Medina Mendoza para vivirla y sufrirla. Es

la ciudad real y la ciudad ficticia que encuentra sus raí-

ces, su historia. 

Emilio Medina Mendoza busca la incansable felici-

dad que no logra encontrar en una ciudad que cada vez

siente más lejana, extraña. 

Para citar a Salvador Elizondo y su teoría del in-

fierno:

“(…) El dolor es el algo que emana del cuerpo; es

una de las substancias de los sentidos. Tal vez la más

real de todas. La antigua avernología cristiana no conci-

be el infierno sino como una prolongación natural de 

las propiedades del cuerpo; un lugar de tormentos

corporales”.

La ciudad también es una prolongación de la

momentánea felicidad y del dolor. Y Ciudad Jardín, en 

la búsqueda de su historia, es el territorio donde los per-

sonajes de El Reino Vencido viven sus recuerdos, sus

frustraciones y sus miedos. Un poco lo que representa 

su propio infierno en la tierra.

* Texto leído , durante la presentación de El Reino Vencido (Nueva Imagen,
México, 2005) en el marco de la Feria del Libro en la ciudad de Zacatecas, el vier-
nes 21 de abril de 2006.
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