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MARISA TREJO SIRVENT

A don Romualdo Moguel Orantes,
In memoriam.

“Hay hombres cuya existencia puede bien
resumirse en la raya que traza el ala de un
pajaro sobre la superficie de un estanque.
Como si la vida misma quisiera refugiarse en
ellos con toda la sencillez, con toda la
transparencia que no es capaz de ofrendar a
los otros. Hombres que no son el vuelo de
ese pajaro, pero tampoco la inmovilidad del
estanque; sus vidas son el lugar de
encuentro”.

JORGE ESQUINCA

“Los idealistas nunca mueren del todo.

Hay personajes que, contra lo que se puede
creer, no tienen biografias de fechas pautadas.
Su existencia principia donde ellos comienzan
a hacer historia”.

J.HUMBERTO GALLEGOS SOBRINO

“Regresa de tu viaje amigo mio,

para que vuelvas a servir de ejemplo

y a ensefiar que un periédico se escribe
sin medrar a la sombra del dinero”.
ALBERTO GARZON GONZALEZ

Esta noche de fiesta de San Marcos,
habia pensado hablar sobre Don Ruma,
del periodista aquel que escribia a mano,
de un caballero andante, independiente,
de su pluma veraz, de su papel carbén,
de su papel de china en pergaminos,

su largo andar por Tuxtla,

de casa en casa, de una a otra vida,

su baston sosteniendo su figura,
de un saludo ligero de dulce ceremonia
Yy manos que a veces rechazaban
un regalo de estrellas del oriente

gue nos traia denuncias y verdades.

Un hombre como un pajaro, un Ave Fénix,
bajo el ardiente sol del Tuxtla antiguo,

tan libre, tan honesto, tan terco, tan certero.
A la manera de lo que Borges llamo justos,
hombres sabios cuya funcion es salvar

este raro planeta en que vivimos.

Tomé la pluma y dije:
voy a escribir sobre Don Ruma,
un personaje en la memoria de estas calles

gue a veces hacen héroes de villanos.

De mi jardin llegaba el canto
Lastimero de un pajaro pequefio,
luchando en una trampa para ratas.
Dejé la pluma y fui a ver qué pasaba
y encontré a la avecilla ain con vida
pero atrapada inconsolablemente,
entre resinas hechas por la quimica
gue la mercadotecnia nos ofrece.
Liberé al pajaro y limpié sus alas

y sin embargo ya no podia volar,
extenuado de tanto batallar,

habia perdido sus alas mas extensas,

en sus miles de intentos de volar.

Un dia completo quedé bajo la sombra
de un arbusto florido sin moverse,
con los ojos abiertos del espanto.

No bastaron el agua, el alimento

para darle la fuerza de la vida.
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Dos dias después el pajaro jugaba

dando brinquitos por todo el jardin,

sin atreverse a levantar el vuelo.

Aln parecia sediento,

triste su canto triste, resignado,

una luz nueva, especial, habia en sus ojos

ante sus esperanzas de libertad.

El cielo gris de Tuxtla ,

harto de quemazones de los campos vecinos,
de la incendiada selva y de sus arboles,

me recordd de nuevo la tinta de don Ruma.
Pensé que si viviera,

escribiria del aire irrespirable,

del Chiapas transparente que se ha ido,

de la conducta irresponsable

que derriba los arboles mas altos,

que convierte este tropico en infierno,

que vuelve polvo gris el manto de la selva,
que deshace bejucos y pulveriza orquideas,

que incendia musgos y enrarece el aire,

Horacio Salcedo

gue convierte en ceniza los recuerdos

de un Tuxtla de laureles y nambimbos.

Escribo este poema sobre las ramas

caidas en el silencio de su sangre.

Escribo sobre llagas de maderas preciosas,
sobre el escombro de la destruccion,
sobre los verdes juncos incendiados,
sobre las aves muertas por el fuego,

sobre la destruccién de los insectos,
sobre las piedras humilladas

de este desierto de animales disecados.

Recuerdo entonces la lampara de mesa
gue alumbraba las manos de don Ruma,
su pluma de hombre pobre, verdadera,
la estrella iluminando su verdad,

el tiempo irreversible de los dias

sobre sus hojas de papel de oriente,

de la lejana china.

Hoy la mafiana amanecié mas suave,

un viento leve refresco el ambiente.

El pajaro por fin, cansado de la tierra,
quizas de madrugada, en una nube errante.

habia emprendido el vuelo hacia su nido,

Su canto vendra de tiempo en tiempo,

a acompanarnos en épocas de lluvia,

a recordarnos el precio de su vuelo,

a remover las aguas turbulentas

de la conciencia adormecida,

para darnos la tinta de don Ruma

para encontrar mejor sentido a las palabras
y repartir estrellas del oriente

gue demuestren la paz y la justicia

gue iluminen la vida de esta tierra

en sus proximos afios y sus dias. @



