

Beatriz Espejo, confiar en el milagro

RENÉ AVILÉS FABILA

Coordinado por Emmanuel Carballo, apareció de nueva cuenta el libro *Confiar en el milagro*, donde varias personas, convertidas en colectivo literario, entrevistan a la escritora Beatriz Espejo. Se trata, digámoslo desde el principio, de uno de esos raros materiales que nos permiten mejor valorar la obra de una narradora distinguida. Autora de cuentos, libros y ensayos, en esta ocasión se sometió a la curiosidad literaria y crítica de varios especialistas en su trabajo. Entre el prólogo de Emmanuel Carballo, donde explica las razones del esfuerzo y asimismo sus concepciones sobre la entrevista a fondo, y la voz de la propia narradora que concluye la nueva edición, tenemos a una Beatriz Espejo de cuerpo entero, una escritora cuya vocación ha encontrado cauce a través del texto breve y que, en otro momento, prefirió armar una novela utilizando con maestría sus relatos y vinculándolos entre sí. Ella no le da mucha importancia, pero llevó a cabo una tarea original y titánica que la hizo pasar de cuentista a novelista sin abandonar en absoluto su amor por el

texto de reducido espacio para ceñir a los personajes; en su arte, la amplitud de una descripción o un diálogo ceden ante la capacidad de síntesis que exige el cuento. La orquesta sinfónica se vuelve orquesta de cámara. Dicho en sus propios términos: “El novelista dilata el tiempo; el cuentista lo comprime.”

Más de un novelista, Faulkner entre ellos, ha lamentado su incapacidad para escribir cuentos. Tienen razón, atrapar un trozo de vida, el más intenso, en unas cuantas líneas exige un esfuerzo terrible. Beatriz lo ha logrado por varias razones: la primera, porque su vocación original es de cuentista y luego porque sus más admirados escritores son autores de relatos breves; citemos a Torri, de quien ha escrito un espléndido libro, a Juan José Arreola, su mejor maestro y, desde luego, a Jorge Luis Borges. Sin embargo, Beatriz ha construido su propio mundo, su propia personalidad; su literatura tiene ciertamente influencias, pero ha sido capaz de volar con alas propias, posee una voz muy singular que pone distancia entre ella y sus influencias, ella y su generación, ella y la literatura mexicana. Si hemos de colocarla en un mundo de mujeres (cosa que el crítico Ignacio Trejo

Fuentes rechaza) es una de las mejores al lado de sus entrañables Inés Arredondo y Elena Garro, a quienes les dedica agudas y respetuosas observaciones. Hay indudablemente otras narradoras, pero están más cercanas al periodismo o a la antropología que a la poesía y al fino bordado que Espejo hace en sus libros. En un mundo armónico, el de los hombres y las mujeres que luchan por razones estéticas y no sociológicas, Beatriz destaca muy por encima de la mayoría. Si México, lo he dicho en otros escenarios, fuera dueño de un razonable universo cultural, en el que la crítica especializada y distante del amiguismo y las pugnas de la gleba intelectual jugara un papel preponderante, la literatura de Beatriz Espejo brillaría con luz muy intensa y desde luego muy suya.

En el libro que nos reúne habla Beatriz al influjo de preguntas agudas, de personas que han leído sus obras y quieren respuestas precisas. ¿Cómo las ha escrito, por qué, en qué circunstancias, bajo qué influjos, en cuáles escenarios, quiénes son sus modelos y cuáles sus personajes? Preguntas que pueden venir de certezas, pero que son necesarias para que las respuestas hagan la confirmación adecuada a cada hipótesis o quizá para replantear el análisis de su obra literaria. Lo redondean comentarios críticos de estudiosos que desgranar críticas sobre cuentos y libros de Espejo. Por ejemplo, en un país donde la pobreza que va desde los estratos más bajos hasta una clase media depauperada, suele ser una enorme alberca donde abrevan nuestros escritores más exitosos, ella ha optado por mostrar personajes de mayor nivel social y cultural, leal al modelo de vida que ha frecuentado. No imagino a Beatriz Espejo dándole la voz a los de abajo, a pepenadores y sirvientas o entrevistando a una mujer desventurada para hacer una novela imaginariamente definitiva.

La nostalgia es un elemento destacado en la literatura, de muchas formas y excluyendo la ciencia ficción, la

prosa narrativa es el arte de ser nostálgico, de tratar de recuperar el mundo perdido, sea hermoso o no, sea o no el paraíso; con los años, como bien dice el refrán, todo tiempo pasado fue mejor o así nos lo hace creer una memoria tramposa que ha sido selectiva. Beatriz explica su caso y nos precisa que los resultados no son necesariamente autobiográficos, pero sí de personajes o situaciones que de muchas formas fueron entrañables o importantes. En todo caso, sus reconstrucciones y nostalgias son de una belleza notable, de una prosa muy cuidada, castigada, le gusta decir a ella, como un fino y delicado bordado, sigo utilizando su propia terminología.

El feminismo de Beatriz Espejo cobra una dimensión mayor, no es el de una universitaria rencorosa y radical, disfrazada de varón con ropas descuidadas y sucias y el consabido morral de libros sin leer, es el inteligente de una escritora distinguida y elegante que recorre “la condición de la mujer a lo largo del siglo xx”. Sabe que el esfuerzo liberador no llegará a la mujer por sí sola, sino que será el resultado de una larga y amplia lucha que dará la pareja en contra de lamentables valores que nos han perseguido desde hace muchos siglos.

Confiar en el milagro posee méritos incalculables por muchas razones. Explico algunas. En primer lugar es una magnífica autobiografía que nos permite valorar a la autora; es, por otro lado, el complemento necesario para abordar o redondear la lectura de su obra. También nos entrega, a fuerza de responder preguntas agudas y profundas, una amplia visión de su juventud, de un México distinto al que hoy conocemos y ello es valioso para los jóvenes lectores. El trabajo de periodismo cultural y académico llevado a cabo por un grupo de críticos, es semejante al hecho en libros como *El oficio de escritor*, que en Buenos Aires llevó otro título, *Hablan los escritores*, donde expertos en autores tan dispares como Hemingway y Ezra Pound fueron sometidos a atroces cuestionamientos. Con este tipo de

obras podemos estudiar más seriamente al escritor y su obra. Pero también permite una idea más amplia: sus trabajos en el mundo de la academia y del periodismo literario, sus encuentros y desencuentros con personajes del medio artístico, quiénes fueron sus maestros y quiénes sus amigos, qué hizo en el legendario Centro Mexicano de Escritores, en fin, el libro es por último ameno e inteligente; destila agudeza, talento, cultura y la agudeza, el talento y la cultura de Beatriz Espejo, eje de este espléndido libro titulado *Confiar en el milagro*.

He aquí, en apretadas 134 páginas, el complejo y maravilloso mundo de Beatriz Espejo. En esta especie de autobiografía hecha con apoyos y preguntas, Beatriz hace una confesión que la ubica política y culturalmente: "...Me gusta ir a contracorriente y suelo atenerme a mis propias reglas. No me inscribo en las modas litera-

rias, busco un estilo personal, no pienso en los conocidos ni en la crítica al escribir, procuro no abusar ni regodearme en lo inútil y eso me hace podar adjetivos ociosos. Sufro o río con las narraciones que invento y con las que a la fecha he construido una carrera ya larga. Y, aunque no lo presumo, soy muy nacionalista y me aferro a las tradiciones ahora que la globalización cobra un poder superior al de las cortes celestiales e infernales, y hasta nuestro escudo nacional ha perdido por seis años la mitad de su redonda estampa." Por fortuna, nada está concluido o terminado, ella misma anticipa que está llena de proyectos y de asignaturas pendientes, los cuales, sus venturosos lectores, habremos de disfrutar. 🐱

www.reneavilesfabila.com.mx
 ravilesf@prodigy.net.mx



Precio del ejemplar \$50.00

PASODEGATO
Promoción por aniversario:
paga tres suscripciones y llévate una de regalo.
No importa en qué parte de la República mexicana vivas,
PASODEGATO te la entrega en tu domicilio, sin costo extra.

De venta en:

Librerías Educal	Foro T. Contemporáneo
Siglo XXI Editores	CADAC
El Péndulo	Caf. Casa del Teatro
Gandhi	Casazul
La Torre de Lulio	CC del Bosque
Librería Julio Torri	CC Universitario
La Madriguera	CC Helénico
Foro Luces de Bohemia	

Suscríbete al precio del 2005 de \$150.00
anuales por cuatro números.
Promoción hasta el 30 de agosto de 2006.
Deposita a nombre de José Sefami Misraje
en HSBC cuenta 04024741449
y envíanos por fax, con todos tus datos,
la ficha de depósito
y recíbela en la puerta de tu casa.

PASODEGATO Eleuterio Méndez 11
Col. Churubusco-Coyoacán
C.P. 04120 México, D.F.
5688 9232 • 5688 8756 • 5601 6147
suscriptorpdg@prodigy.net.mx
admonpdg@prodigy.net.mx
infopdg@prodigy.net.mx