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oordinado por Emmanuel Carballo, aparecio

de nueva cuenta el libro Confiar en el mila-

gro, donde varias personas, convertidas en
colectivo literario, entrevistan a la escritora Beatriz
Espejo. Se trata, digamoslo desde el principio, de uno de
eso raros materiales que nos permiten mejor valorar la
obra de una narradora distinguida. Autora de cuentos,
libros y ensayos, en esta ocasion se sometio a la curio-
sidad literaria y critica de varios especialistas en su tra-
bajo. Entre el prélogo de Emmanuel Carballo, donde
explica las razones del esfuerzo y asimismo sus concep-
ciones sobre la entrevista a fondo, y la voz de la propia
narradora que concluye la nueva edicion, tenemos a una
Beatriz Espejo de cuerpo entero, una escritora cuya
vocacion ha encontrado cauce a través del texto breve y
gue, en otro momento, prefirié armar una novela utili-
zando con maestria sus relatos y vinculandolos entre si.
Ella no le da mucha importancia, pero llevé a cabo una
tarea original y titnica que la hizo pasar de cuentista a

novelista sin abandonar en absoluto su amor por el

el milagro

texto de reducido espacio para cefiir a los personajes; en
su arte, la amplitud de una descripcién o un dialogo
ceden ante la capacidad de sintesis que exige el cuento.
La orquesta sinfénica se vuelve orquesta de camara.
Dicho en sus propios términos: “El novelista dilata el
tiempo; el cuentista lo comprime.”

Mas de un novelista, Faulkner entre ellos, ha lamen-
tado su incapacidad para escribir cuentos. Tienen razon,
atrapar un trozo de vida, el mas intenso, en unas cuantas
lineas exige un esfuerzo terrible. Beatriz lo ha logrado
por varias razones: la primera, porgue su vocacion ori-
ginal es de cuentista y luego porque sus mas admirados
escritores son autores de relatos breves; citemos a Torri,
de quien ha escrito un espléndido libro, a Juan José
Arreola, su mejor maestro y, desde luego, a Jorge Luis
Borges. Sin embargo, Beatriz ha construido su propio
mundo, su propia personalidad; su literatura tiene cier-
tamente influencias, pero ha sido capaz de volar con
alas propias, posee una voz muy singular que pone dis-
tancia entre ella y sus influencias, ella y su generacion,
ella 'y la literatura mexicana. Si hemos de colocarla en

un mundo de mujeres (cosa que el critico Ignacio Trejo



Fuentes rechaza) es una de las mejores al lado de sus
entrafiables Inés Arredondo y Elena Garro, a quienes les
dedica agudas y respetuosas observaciones. Hay induda-
blemente otras narradoras, pero estan mas cercanas al
periodismo o a la antropologia que a la poesia y al fino
bordado que Espejo hace en sus libros. En un mundo
armonico, el de los hombres y las mujeres que luchan
por razones estéticas y no socioldgicas, Beatriz desta-
ca muy por encima de la mayoria. Si México, lo he
dicho en otros escenarios, fuera duefio de un razonable
universo cultural, en el que la critica especializada y
distante del amiguismo y las pugnas de la gleba inte-
lectual jugara un papel preponderante, la literatura de
Beatriz Espejo brillaria con luz muy intensa y desde
luego muy suya.

En el libro que nos retine habla Beatriz al influjo de
preguntas agudas, de personas que han leido sus obras
y quieren respuestas precisas. ;Como las ha escrito, por
qué, en qué circunstancias, bajo qué influjos, en cuéles
escenarios, quiénes son sus modelos y cuéales sus perso-
najes? Preguntas que pueden venir de certezas, pero que
son necesarias para que las respuestas hagan la confir-
macion adecuada a cada hipétesis o quiza para replan-
tear el analisis de su obra literaria. Lo redondean
comentarios criticos de estudiosos que desgranan criti-
cas sobre cuentos y libros de Espejo. Por ejemplo, en un
pais donde la pobreza que va desde los estratos mas
bajos hasta una clase media depauperada, suele ser una
enorme alberca donde abrevan nuestros escritores mas
exitosos, ella ha optado por mostrar personajes de
mayor nivel social y cultural, leal al modelo de vida que
ha frecuentado. No imagino a Beatriz Espejo dandole la
voz a los de abajo, a pepenadores y sirvientas o entre-
vistando a una mujer desventurada para hacer una nove-
la imaginariamente definitiva.

La nostalgia es un elemento destacado en la literatu-

ra, de muchas formas y excluyendo la ciencia ficcion, la

prosa narrativa es el arte de ser nostéalgico, de tratar de
recuperar el mundo perdido, sea hermoso o no, sea 0 no
el paraiso; con los afios, como bien dice el refran, todo
tiempo pasado fue mejor o asi nos lo hace creer una
memoria tramposa que ha sido selectiva. Beatriz explica
Su caso y nos precisa que los resultados no son necesa-
riamente autobiograficos, pero si de personajes o situa-
ciones que de muchas formas fueron entrafiables o
importantes. En todo caso, sus reconstrucciones y nos-
talgias son de una belleza notable, de una prosa muy cui-
dada, castigada, le gusta decir a ella, como un fino y
delicado bordado, sigo utilizando su propia terminologia.

El feminismo de Beatriz Espejo cobra una dimensién
mayor, no es el de una universitaria rencorosa y radical,
disfrazada de vardn con ropas descuidadas y sucias y el
consabido morral de libros sin leer, es el inteligente de
una escritora distinguida y elegante que recorre “la con-
diciéon de la mujer a lo largo del siglo xx”. Sabe que el
esfuerzo liberador no llegara a la mujer por si sola, sino
gue serd el resultado de una larga y amplia lucha que
dara la pareja en contra de lamentables valores que nos
han perseguido desde hace muchos siglos.

Confiar en el milagro posee méritos incalculables
por muchas razones. Explico algunas. En primer lugar
es una magnifica autobiografia que nos permite valorar
a la autora; es, por otro lado, el complemento necesa-
rio para abordar o redondear la lectura de su obra.
También nos entrega, a fuerza de responder preguntas
agudas y profundas, una amplia visién de su juventud,
de un México distinto al que hoy conocemos y ello es
valioso para los jovenes lectores. El trabajo de perio-
dismo cultural y académico llevado a cabo por un
grupo de criticos, es semejante al hecho en libros como
El oficio de escritor, que en Buenos Aires llevé otro titu-
lo, Hablan los escritores, donde expertos en autores tan
dispares como Hemingway y Ezra Pound fueron some-

tidos a atroces cuestionamientos. Con este tipo de
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obras podemos estudiar mas seriamente al escritor y su
obra. Pero también permite una idea mas amplia: sus
trabajos en el mundo de la academia y del periodismo
literario, sus encuentros y desencuentros con perso-
najes del medio artistico, quiénes fueron sus maestros
y quiénes sus amigos, qué hizo en el legendario
Centro Mexicano de Escritores, en fin, el libro es por
ultimo ameno e inteligente; destila agudeza, talento,
cultura y la agudeza, el talento y la cultura de Beatriz
Espejo, eje de este espléndido libro titulado Confiar en
el milagro.

He aqui, en apretadas 134 paginas, el complejo y
maravilloso mundo de Beatriz Espejo. En esta especie de
autobiografia hecha con apoyos y preguntas, Beatriz
hace una confesién que la ubica politica y culturalmen-
te: “...Me gusta ir a contracorriente y suelo atenerme a

mis propias reglas. No me inscribo en las modas litera-

rias, busco un estilo personal, no pienso en los conoci-
dos ni en la critica al escribir, procuro no abusar ni rego-
dearme en lo inutil y eso me hace podar adjetivos ocio-
sos. Sufro o rio con las narraciones que invento y con
las que a la fecha he construido una carrera ya larga. Y,
aunque no lo presumo, soy muy nacionalista y me afe-
rro a las tradiciones ahora que la globalizacién cobra
un poder superior al de las cortes celestiales e inferna-
les, y hasta nuestro escudo nacional ha perdido por
seis afios la mitad de su redonda estampa.” Por fortu-
na, nada esta concluido o terminado, ella misma anti-
cipa que esta llena de proyectos y de asignaturas pen-
dientes, los cuales, sus venturosos lectores, habremos

de disfrutar. g
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