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oordinado por Emmanuel Carballo, apareció

de nueva cuenta el libro Confiar en el mila-

gro, donde varias personas, convertidas en

colectivo literario, entrevistan a la escritora Beatriz

Espejo. Se trata, digámoslo desde el principio, de uno de

eso raros materiales que nos permiten mejor valorar la

obra de una narradora distinguida. Autora de cuentos,

libros y ensayos, en esta ocasión se sometió a la curio-

sidad literaria y crítica de varios especialistas en su tra-

bajo. Entre el prólogo de Emmanuel Carballo, donde

explica las razones del esfuerzo y asimismo sus concep-

ciones sobre la entrevista a fondo, y la voz de la propia

narradora que concluye la nueva edición, tenemos a una

Beatriz Espejo de cuerpo entero, una escritora cuya

vocación ha encontrado cauce a través del texto breve y

que, en otro momento, prefirió armar una novela utili-

zando con maestría sus relatos y vinculándolos entre sí.

Ella no le da mucha importancia, pero llevó a cabo una

tarea original y titánica que la hizo pasar de cuentista a

novelista sin abandonar en absoluto su amor por el

texto de reducido espacio para ceñir a los personajes; en

su arte, la amplitud de una descripción o un diálogo

ceden ante la capacidad de síntesis que exige el cuento.

La orquesta sinfónica se vuelve orquesta de cámara.

Dicho en sus propios términos: “El novelista dilata el

tiempo; el cuentista lo comprime.” 

Más de un novelista, Faulkner entre ellos, ha lamen-

tado su incapacidad para escribir cuentos. Tienen razón,

atrapar un trozo de vida, el más intenso, en unas cuantas

líneas exige un esfuerzo terrible. Beatriz lo ha logrado

por varias razones: la primera, porque su vocación ori-

ginal es de cuentista y luego porque sus más admirados

escritores son autores de relatos breves; citemos a Torri,

de quien ha escrito un espléndido libro, a Juan José

Arreola, su mejor maestro y, desde luego, a Jorge Luis

Borges. Sin embargo, Beatriz ha construido su propio

mundo, su propia personalidad; su literatura tiene cier-

tamente influencias, pero ha sido capaz de volar con

alas propias, posee una voz muy singular que pone dis-

tancia entre ella y sus influencias, ella y su generación,

ella y la literatura mexicana. Si hemos de colocarla en

un mundo de mujeres (cosa que el crítico Ignacio Trejo
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Fuentes rechaza) es una de las mejores al lado de sus

entrañables Inés Arredondo y Elena Garro, a quienes les

dedica agudas y respetuosas observaciones. Hay induda-

blemente otras narradoras, pero están más cercanas al

periodismo o a la antropología que a la poesía y al fino

bordado que Espejo hace en sus libros. En un mundo

armónico, el de los hombres y las mujeres que luchan

por razones estéticas y no sociológicas, Beatriz desta-

ca muy por encima de la mayoría. Si México, lo he

dicho en otros escenarios, fuera dueño de un razonable

universo cultural, en el que la crítica especializada y

distante del amiguismo y las pugnas de la gleba inte-

lectual jugara un papel preponderante, la literatura de

Beatriz Espejo brillaría con luz muy intensa y desde

luego muy suya.

En el libro que nos reúne habla Beatriz al influjo de

preguntas agudas, de personas que han leído sus obras

y quieren respuestas precisas. ¿Cómo las ha escrito, por

qué, en qué circunstancias, bajo qué influjos, en cuáles

escenarios, quiénes son sus modelos y cuáles sus perso-

najes? Preguntas que pueden venir de certezas, pero que

son necesarias  para que las respuestas hagan la confir-

mación adecuada a cada hipótesis o quizá para replan-

tear el análisis de su obra literaria. Lo redondean

comentarios críticos de estudiosos que desgranan críti-

cas sobre cuentos y libros de Espejo. Por ejemplo, en un

país donde la pobreza que va desde los estratos más

bajos hasta una clase media depauperada, suele ser una

enorme alberca donde abrevan nuestros escritores más

exitosos, ella ha optado por mostrar personajes de

mayor nivel social y cultural, leal al modelo de vida que

ha frecuentado. No imagino a Beatriz Espejo dándole la

voz a los de abajo, a pepenadores y sirvientas o entre-

vistando a una mujer desventurada para hacer una nove-

la imaginariamente definitiva.

La nostalgia es un elemento destacado en la literatu-

ra, de muchas formas y excluyendo la ciencia ficción, la

prosa narrativa es el arte de ser nostálgico, de tratar de

recuperar el mundo perdido, sea hermoso o no, sea o no

el paraíso; con los años, como bien dice el refrán, todo

tiempo pasado fue mejor o así nos lo hace creer una

memoria tramposa que ha sido selectiva. Beatriz explica

su caso y nos precisa que los resultados no son necesa-

riamente autobiográficos, pero sí de personajes o situa-

ciones que de muchas formas fueron entrañables o

importantes. En todo caso, sus reconstrucciones y nos-

talgias son de una belleza notable, de una prosa muy cui-

dada, castigada, le gusta decir a ella, como un fino y 

delicado bordado, sigo utilizando su propia terminología.

El feminismo de Beatriz Espejo cobra una dimensión

mayor, no es el de una universitaria rencorosa y radical,

disfrazada de varón con ropas descuidadas y sucias y el

consabido morral de libros sin leer, es el inteligente de

una escritora distinguida y elegante que recorre “la con-

dición de la mujer a lo largo del siglo XX”. Sabe que el

esfuerzo liberador no llegará a la mujer por sí sola, sino

que será el resultado de una larga y amplia lucha que

dará la pareja en contra de lamentables valores que nos

han perseguido desde hace muchos siglos.

Confiar en el milagro posee méritos incalculables

por muchas razones. Explico algunas. En primer lugar

es una magnífica autobiografía que nos permite valorar

a la autora; es, por otro lado, el complemento necesa-

rio para abordar o redondear la lectura de su obra.

También nos entrega, a fuerza de responder preguntas

agudas y profundas, una amplia visión de su juventud,

de un México distinto al que hoy conocemos y ello es

valioso para los jóvenes lectores. El trabajo de perio-

dismo cultural y académico llevado a cabo por un

grupo de críticos, es semejante al hecho en libros como

El oficio de escritor, que en Buenos Aires llevó otro títu-

lo, Hablan los escritores, donde expertos en autores tan

dispares como Hemingway y Ezra Pound fueron some-

tidos a atroces cuestionamientos. Con este tipo de

13



obras podemos estudiar más seriamente al escritor y su

obra. Pero también permite una idea más amplia: sus

trabajos en el mundo de la academia y del periodismo

literario, sus encuentros y desencuentros con perso-

najes del medio artístico, quiénes fueron sus maestros

y quiénes sus amigos, qué hizo en el legendario

Centro Mexicano de Escritores, en fin, el libro es por

último ameno e inteligente; destila agudeza, talento,

cultura y la agudeza, el talento y la cultura de Beatriz

Espejo, eje de este espléndido libro titulado Confiar en

el milagro.

He aquí, en apretadas 134 páginas, el complejo y

maravilloso mundo de Beatriz Espejo. En esta especie de

autobiografía hecha con apoyos y preguntas, Beatriz

hace una confesión que la ubica política y culturalmen-

te: “…Me gusta ir a contracorriente y suelo atenerme a

mis propias reglas. No me inscribo en las modas litera-

rias, busco un estilo personal, no pienso en los conoci-

dos ni en la crítica al escribir, procuro no abusar ni rego-

dearme en lo inútil y eso me hace podar adjetivos ocio-

sos. Sufro o río con las narraciones que invento y con

las que a la fecha he construido una carrera ya larga. Y,

aunque no lo presumo, soy muy nacionalista y me afe-

rro a las tradiciones ahora que la globalización cobra

un poder superior al de las cortes celestiales e inferna-

les, y hasta nuestro escudo nacional ha perdido por

seis años la mitad de su redonda estampa.” Por fortu-

na, nada está concluido o terminado, ella misma anti-

cipa que está llena de proyectos y de asignaturas pen-

dientes, los cuales, sus venturosos lectores, habremos

de disfrutar.

www.reneavilesfabila.com.mx
ravilesf@prodigy.net.mx
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