ROBERTO BANUELAS

n dia, después de regresar de la oficina, su

marido sali6 a comprar cigarrillos. Han

pasado mas de treinta afios y ella en las tar-
des frescas, se sienta atras de la ventana: desde hace
muchos veranos y los mismos inviernos, la sefiora
Gilsen se pregunta si es una esposa abandonada o una
viuda sin informacion

Los indios de Norteamérica, para aprender con faci-
lidad el inglés, comienzan por memorizar todos los
insultos contra el dominio del cara palida.

Los libros galardonados y premiados como “best
sellers”, también contenian algunas ideas perturbadoras
que los lectores confundieron con variantes del humor
negro.

Ese escritor negro sabe que su mision histérica es
denunciar y juzgar con argumentos universales la perse-
cucion y la segregacion racial de la que son victimas
innumerables pueblos que son, como todos, habitantes

y duefios del planeta. Con orgullo y entereza declaré:

d6mundo




“No debemos renunciar a la negritud. Si un tigre renun-
ciara a su tigritud, ;qué quedaria de é1?”

El novelista triunfante, frente a las camaras de tele-
visién, hace declaraciones con dedicatoria a los criticos
gue mas que joderlo le deseaban la muerte cada dia.
“Gracias, gracias por esta amable e inteligente entrevis-
ta. jLéanme, y ustedes y yo, saldremos ganando!”

Los colores liquidos chorrean sobre la tela. Cuando
ya estd empapada toda la superficie, el pintor arroja
arena, un pufiado de lentejuelas y dos o tres escupitajos
para gque seque y fraglle con mayor consistencia.

Hay matrimonios que duran de veinte a veinticinco
afos, mientras crecen los hijos y se forman profesional-
mente; luego, entre las decepciones del armisticio que
sigue a la guerra del divorcio, cada cényuge se obstina
en buscar otro sustituto del paraiso y el infierno.

Todas las casas del barrio fueron pintadas y los
arboles podados con cierta estética de peluqueria; no
circulaba ningan automovil ni habia perro que ladrara en
busca del que se creia su amo. La soledad, densa y gris,
hacia pensar que todos se habian ido de vacaciones al
otro lado del mundo o a otro planeta. En el siguiente
barrio, una tienda de abarrotes era abierta con inaltera-
ble puntualidad en espera del Unico cliente, materializado
en una prostituta morena que, en ese pueblo fantasma,
ya estaba a punto de recuperar la lejana virginidad.

En una ciudad con avenidas amplias y prolongadas
hasta las playas del horizonte, los edificios solitarios
aprovechan el aullido del viento para tener con qué llo-
rar su abandono. Hay un bar donde sélo animan con su
presencia, el que sirve y dos mujeres que beben refres-
cos y hablan del reciente pasado en que habia hombres
gue podian adquirir el grado de maridos en la batalla de
la existencia.

El refrigerador, el frigorifico, la nevera, como lo
designen en uno o en otro pais, aqui, en las casas de los
residentes de Norteamérica, la maquina que congela,

enfria y prolonga la duracion de los alimentos terrestres

y marinos, el gran armatoste, con compartimentos
especializados, acumula paquetes de comida semi-pre-
parada, embutidos, aves, quesos, barras de mantequilla,
panes envueltos en plastico transparente, tocino reba-
nado, piernas de pollo y pavo que no alcanzaron la
mayoria de edad, litros de leche, potes con mermelada,
frascos de salsas, pasteles, salmoén y pescados de for-
mato menor, postres, cremas, dos botellas de vino
blanco que llegaron de la cava y... Todo lo comible y
defecable para que sus duefios se convenzan de que
viven en el pais de la abundancia donde existe el ver-
dadero Dios, en el reino del sabor, en la fuente inago-
table del colesterol y la adiposidad victoriosa. Vivir y
dar la vida, si fuere necesario, por este imperio ilumi-
nado del hartazgo como nunca existié en ningun pais
dominante frente a un pasado histérico prefiado de
mentiras y horrores.

La vida de los triunfadores se ostenta en gigantes-
cos escudos de publicidad donde el deslumbrante coche
es conducido por una estrella de cine con sonrisa profe-
sional. En ambos lados de la gran avenida hay calles
paralelas donde la miseria tiene su reinado de abando-
no, suciedad, desempleo y rencor que estalla desde los
sermones religiosos hasta los discursos que convocan al
ajuste de cuantas pendientes que comenzaron con la
esclavitud de los tatarabuelos.

Las luces de las marquesinas rivalizaban ventajosa y
agresivamente con la fatigada luz del crepUsculo que
resbalaba desde los rascacielos y algunos cuadrados de
azul que asombran en una segunda altura. Abajo, por
las aceras, la multitud se proyecta en direcciones opuestas
para llegar a otra repeticion de la rutina del calendario y
de la existencia.

En aquella cafeteria-bar que nunca cerraba, la abun-
dante iluminacion ponia en total evidencia la soledad
perfeccionada de los parroquianos que se turnaban para
dar algo de presencia humana al

24 horas.

lugar, abierto las

arca de nuéo
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Jusue

Si el temor y las suplicas a Dios se transformaran en

algo material como el polvo o la arena, con semejanza al
creyente angustiado, aunando la omnipotencia de un ser
sobrenatural, en todas las zonas del planeta donde exis-
ten los tristes y los vencidos, hubieran surgido gigantes
parecidos a montafias y piramides. Entre tedlogos,
sacerdotes, brujos, chamanes y fanaticos de la misma
ultravisién, quieren obligar a Dios a que se muestre aun-
gue no exista.

El paraiso era cualquiera de las selvas virgenes, dos
millones de afios antes de que el hombre perfeccionara
su capacidad depredadora. Adan y Eva, consecuente-
mente, eran sélo la aproximacion de dos antropoides
analfabetos.

Ahora, cuando los edificios nos han vedado el hori-
zonte, tenemos por prision la ciudad pestilente de gaso-
lina quemada y miasmas de carros asmaticos arrastran-
dose atras de los coches de lujo o nuevos y relucientes.
El tiempo, tan real como la fatiga, es propiedad de los
empleadores que cada dia nos pagan por fragmento de

vida que se va para siempre.

La conquista material se logra en la mujer que esta
dispuesta a amarnos desde el nifio que éramos hasta el
anciano que nos espera desafiando a la muerte a la vuel-
ta de un tiempo tejido con la esperanza de contemplar
otra aurora.

El abominable futuro nos instala en un presente de
prisas y urgencias para encontrar el bastén y, como ani-
males de tres pies, ir en busca de la dentadura postiza que
ha adquirido la mania de salirse del vaso de agua y reco-
rrer la sala para podar los hilos verdes de la alfombra.

Con la edad, del dicho al lecho aumenta el trecho.

Aungue no dominaba ni el griego ni el latin, practi-
caba con disciplina otras lenguas.

Era ya mas de la medianoche y el desencanto de un
vals seguia sonando en la orquestina contratada para
celebrar el aniversario de la quinceafiera y de su hijo que
habia nacido en una lejana provincia donde unas tias
solteras se haran cargo del futuro salvador de la patria.

La mejor curacion contra el reuma se logra hacién-
dose morder por las hormigas mientras cigarras cantan

el himno a la holganza tradicional. @



