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ran las once de la mafiana cuando pasé por

el camino que lleva a Ixhuatén, tierra que vio

nacer a don Andrés Henestrosa. Venia desde
Tapachula y habia hecho escala en Arriaga de los
Vientos, lugar donde pasé la noche, durante mi viaje en
mi carrito Pointer hacia el Distrito Federal. Casi no
manejo, sigo los consejos —sin ser yo un intelectual- de
José Emilio Pacheco, quien alguna vez me dijo: “Yo no
manejo porque si lo hago choco. Los intelectuales
no manejamos. Ahi tienes el ejemplo de Carlos Fuentes,
Octavio Paz y Carlos Monsivais...”

Al llegar a Ixhuatan se me atravesé en el camino
una muchacha, nos miramos a los ojos y luego le pedi
me dijera donde estaban el centro de Ixhuatan y la casa
de don Andrés Henestrosa. La jovencita me indic6 la
direccion y fui a conocer el parque de Ixhuatan. Cuando
caminaba por la calle principal, volvi a encontrarlay me
dijo: “Soy sobrina de don Andrés y lo vine a buscar
para llevarlo con mi papa, sobrino de don Andrés
Henestrosa. Yo misma llevo el apellido Henestrosa”,
concluy6 orgullosa. Me dejé guiar hacia: pasamos pri-
mero por la iglesia principal, luego fuimos a la Casa de
la Cultura Andrés Henestrosa. El recorrido finaliz6 en la
casa familiar. Su papa estaba acostado en una hamaca
de seda. El sefior hablo de don Andrés, de la casa donde
vivié junto al rio Ostuta, y al final me pidié que lo acom-
pafara a la casa de su hermano Rogelio Henestrosa,

escritor, y me regal6 su libro De mesa y sobremesa.

Conversaciones con don Andrés Henestrosa. Al llegar
me ofrecieron una hamaca para que me acostara cerca
de Rogelio quien estaba acostado en otra y conversé
como solo lo hace la gente de por alla. Nuestras hama-
cas estaban amarradas a unos arboles de chicozapote
que nos daban sombra. Después de la gran platica me

regalaron frutos del patio de la casa.

Oaxaca

Llegué a la bella ciudad de Oaxaca, la antigua Verde
Antequera. Eran las cuatro de la tarde y el sol me daba en
plena cara. Busqué un hotel y poco después me fui a
caminar por el centro. Entré a su Catedral. Al otro dia lo
primero que hice fue conocer el imponente templo
de Santo Domingo, iglesia famosa a nivel mundial por su
arquitectura pero sobre todo por su retablo de oro,
relumbrante de belleza. El templo de Santo Domingo de
Guzmén es —como la orden de los Dominicos-, sencillo
en el exterior y con una alta sensibilidad en su interior. Al
mediodia fui a comer al restaurante que esta casi frente a
Catedral, se llama La casa de la abuela, lugar donde
probé por primera vez el famoso mole amarillo con car-
ne de res y una cerveza bien fria. Por la tarde fui al Museo
de Artes de Oaxaca.

En la parte sur de la Plaza de Armas, se encuentra
el palacio de gobierno del estado, reconstruido en 1932
a raiz de los dafios que le ocasiond uno de tantos tem-
blores, comunes en esta region. Su estilo arquitectonico
es una mezcla de renacimiento francés e italiano, basa-
do en columnas déricas.

Este edificio es el centro de la vida politica del esta-
do y albergd en su momento a tres grandes hombres de
Meéxico: el cura Morelos, el inmortal Benito Juarez y don
Porfirio Diaz.

En los muros de la escalinata principal se encuen-
tra el mural realizado por Arturo Garcia Bustos, Oaxaca
en la historia y el mito, que evoca la grandeza de esta

ciudad.
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Los mercados oaxaquefios fueron durante mucho
tiempo centro de atencion de antropélogos, literatos,
periodistas y artistas que describieron la belleza del prin-
cipal de ellos, en una entidad que hace del sistema de
tianguis tradicional su mecanismo de produccién y dis-
tribucion por excelencia.

En medio de los dos mercados centrales esté el tem-
plo de San Juan de Dios, primera iglesia construida en
Oaxaca y primera catedral en tierra de mixtecos y zapo-
tecos. Visité también la iglesia de La Soledad y el Museo
Rufino Tamayo...

La Catedral fue sede del poder espiritual en la época
colonial y parte de la vida independiente del pais. Su ori-
gen es contemporaneo a la fundacién de la Nueva
Antequera.

En La Alameda de Ledn se congregan la historia y
las tradiciones; los viejos edificios y las nuevas genera-

ciones que rescriben diariamente la historia de la enti-
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dad. Por eso, los Portales, el Zécalo y la alameda son
punto de reunidn para todo aquél que quiera vivir ple-
namente la ciudad. Tiene frondosos y viejos arboles,
bajo cuyas sombras los oaxaquefios se refrescan del
calor de mediodia o se sientan a descansar antes de vol-
ver a sus casas al anochecer. En esta parte de la ciudad,
la mayoria de las edificaciones son de verde cantera, por
lo que se conoce a la ciudad como la Verde Antequera.
La Alameda lleva el apelativo “de Ledn”, en honor al
héroe de la Independencia, don Antonio de Ledn.

La Plaza de la Constitucion o Zocalo es el lugar de
esparcimiento de las familias oaxaquefias, rodeada
ahora de restaurantes, hoteles, tiendas de artesanias y
cafés al aire libre, donde por las tardes se reunen los
oaxaquefios a platicar, discutir y a dejarse ver; ha sido
centro de la vida politica, cultural y social de todos; lle-
gar a ella es estar en Oaxaca. A s6lo dos cuadras se
encuentra el teatro principal, bautizado con el nombre
del compositor Macedonio Alcala.

A la mafana siguiente fui a conocer el templo de San
Felipe Neri, el Museo de Arte Contemporaneo de Oaxaca,
el Museo Regional de Antropologia e Historia. Visita
especial fue al exconvento de Santa Catalina de Siena,
uno de los edificios mejor restaurados; el conjunto es
sobrio y macizo e invita a la contemplacion y medita-
cion; en sus claustros y en sus corredores se respira el
aire de recogimiento espiritual que debié imperar ahi

desde la Colonia.

Guelatao

Rumbo a Guelatao, el pueblo que vio nacer a don Benito
Juarez. Fui subiendo la famosa sierra que lleva su nom-
brey al llegar a La Cumbre senti que el voladero me jala-
ba y me mareé. Vi una cabafia que ofrecia comida y me
bajé del coche para preguntar a la duefia del lugar qué
me deparaba el viaje a Guelatao. Ella me dijo: “Para

Guelatao ya es bajar, aqui es lo mas alto. Siga adelante.



Casi es la misma distancia de aqui a Guelatao que a la
ciudad de Oaxaca.” Segui mi camino y ya me queria
bajar, sentia que los abismos me jalaban. Por fin llegué.
A los pies de Guelatao se encuentra un rio que lleva el
mismo nombre del pueblo; alli me estacioné, me puse una
calzoneta y a nadar. Era mucho el calor, pero las frescas
aguas del rio me reavivaron. Poco después entraba al pue-
blo. Lo primero que hice fue buscar el famoso lago donde
se perdié aquel pastorcito creador de nuestra nacién, que
después seria presidente de México. Me quedé mirando las
imponentes montafias y el bello paisaje y dije: asi cual-
quiera llega a ser presidente. El paisaje, el entorno es fun-
damental. Garcia Marquez no hubiera escrito Cien afios de
Soledad, si no hubiera nacido en Aracataca, o Vargas Llosa
no hubiera escrito La ciudad y los perros, si no hubiera
nacido en Lima, o Juan Rulfo no hubiera escrito Pedro
Paramo, si no hubiera nacido en Tuxtecuesco (el verdadero
Comala). Asimismo Juérez no hubiera sido lo que fue, si no
hubiera nacido en el corazon de esa sierra: un lugar que
invita a reflexionar con profundidad.

Como su museo estaba cerrado —hacia cinco minutos
le habian puesto llave- fui a tocarle la puerta a la que cuida
el recinto para que me abriera. Ella me dijo que por
ninguna razén me iba a abrir, que existia un horario. Y que
su descanso era sagrado. Le dije que le regalaria mi libro
México Entrevistado y le quedaria eternamente agradecido;
ademas de que iba a escribir algo al respecto. Me repuso
gue me fuera 'y que lo iba a pensar. Asi lo hice y poco tiem-
po después staba yo dentro del museo. Vi fotos de
Judrez y su bastén en una vitrina.

Al rato me encontraba sentado frente al lago donde
se perdi6 Benito y ahi me quise perder yo, pero ese lago
se ha hecho chiquito y Judrez se habia inmortalizado.
Aqui me acordé de algunas lineas de aquel danzon: “Si
Juarez no hubiera muerto...”

Segui mi camino. En la ciudad de Ixtlan busqué un

hotel donde hospedarme. Como todavia habia luz

—eran las seis de la tarde, pero como en este lugar nunca
cambian la hora a su reloj eran las cinco- me fui a
conocer el pueblo de Calpulalpam. Rodeado de hermo-
s0s paisajes montafiosos, se alza aqui uno de los con-
juntos religiosos de mayor valor artistico en el pais,
especialmente porque aun conserva la techumbre de
alfarjes de madera, que fuera construida en el siglo xvi.
Al anochecer, de regreso a Ixtlan, fui a conocer su bello
templo, ejemplo del barroco, aunque en sus elementos
confluyan el salomédnico y caracteristicas del plate-
resco... En el interior del templo de Ixtlan se contem-
plan retablos churriguerescos del siglo xviii, resguarda-
dos por varios O6leos, obra del pincel de Loanes
Antonius Chavez.

En el hotel me encontré unas bellas tabasquefias
gue venian de Cardenas. Habian hecho su recorrido por
el camino de Tuxtepec. Una de ellas, muy asustada, me
conté como se habian quedado sin frenos y como se
salvd de irse al voladero... “Mire —-me dijo- cuando
estabamos en la parte mas alta de la sierra, usted mira-
ba las nubes abajo. Jalé el freno de mano y quedé en un
lugarcito, en donde sélo entr6 el carrito, éste que usted
ve aqui. Por fortuna un sefior se detuvo para ayudarnos.
Dijo que se habian calentado los frenos, por bajar fre-
nando. Y el sefior nos trajo aqui. Pero le juro jPor Dios!
gue nunca vuelvo a manejar por esta sierra.”

Al otro dia regresé a la ciudad de Oaxaca, pero sélo
de paso porque me dirigi hacia la ciudad de Tehuacén,
Puebla, lugar donde me quedé a descansar. Me hospedé
en un céntrico hotel y me fui a refrescar al balneario de
San Lorenzo. Es un manantial en medio de un desierto
de cactaceas que te hace renacer. Después fui a comer
tacos arabes y a dormir a pierna suelta. A la mafiana
siguiente me dirigi a la Ciudad de México, pero antes
probé unos mixiotes de conejo en Rio Frio.

Fue un viaje estupendo a pesar del temor que me

produce conducir. @
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