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CCARLOSARLOS BBRACHORACHO

TRANCO I

Qué clase de sorpresa nos tendrá preparada

nuestro ínclito autor, el maestro Carlos

Bracho? La respuesta es tremendamente

fácil, basta con que usted, lectora insumisa, siga

leyendo estas líneas y continúe luego con los renglo-

nes que amparan la historia de nuestro autor para

que se esclarezca, cabalmente, este pequeño miste-

rio, veamos:

No sé si usted, lector pluscuamperfecto y baila-

dor, recuerde que en el Tranco pasado hablaba yo de

la fantástica aventura que tuve con la muchacha lla-

mada Karla, bella como noche de luna oriental, y que

despide olores de las especies más caras de la Arabia,

y que el pretexto fundamental fue que ella padecía de

un dolor de espalda y que por lo tanto unas manos

salvadoras deberían de componer el entuerto. El final

usted ya lo sabe, fue un final más que feliz, fue un

final digno de la música de Wagner, digno de Parsifal,

digno de los poseedores del Santo Grial.

Bien, ahora debo decir que pasado un tiempo,

quizá un mes de aquella noche de insomnio crepus-

cular, un mes después de aquel encuentro sideral de

dos cuerpos anhelantes, y cuando ya creía que nunca

más volvería a encontrarme con la muchacha de la

risa contagiante y de espíritu burlón y además posee-

dora de un cuerpo que al moverse provoca calosfríos

ignotos, y que yo, como decía López Velarde, conozco

la O por lo redondo, y que soy un hombre que deam-

bula por el universo como satélite en busca de astro

acogedor, pero que para ese entonces me parecía que

la cura de la espalda de Karla era ya un sueño pasado,

una copa bebida en la oscuridad de antaño, cuando ese

pensamiento tomaba forma en mi cabeza –yo comía

en un rincón de un restaurante y bebía el vino tinto

que con Karla habíamos degustado, y fumaba un

Habano de nombre sugestivo: Romeo y Julieta–, cuan-

¿



do esto sucedía en mi mente, escuché una voz, mis

oídos atentos registraron una risa que me era más que

familiar, era una voz que escuché en mi oído derecho,

era una risa que rió conmigo en el suelo, en la cama,

en la regadera, en la silla. Claro, es ella, es Karla, no

puede ser nadie más que ella. Me levanté como impul-

sado por el resorte que empujó a Marte a la guerra de

los sexos, y justo al voltear hacia el sitio de donde pro-

venía su voz, ella, quizá movida por la fuerza de mi

mirada, o por el ruido que en mi cerebro se producía

al recordarla, también fijó su vista en mi. Aquello fue

empezar. –¡Ven a mi mesa! –le dije, con el gusto, la

sorpresa, el placer impreso en mi rostro. No sé lo que

ella dijo a los comensales de su entorno. Lo único que

yo sé es que ella ahora estaba sentada a mi mesa y

que brindábamos con el tinto, por la vida, por las flo-

res, por el viento y por la lluvia, brindábamos por el

éxito de las revistas literarias y por las revistas que

abordan con amor y entrega los temas culinarios.

Brindamos por todo, por esto, por lo demás allá. Esto

quiere decir que la primera botella del tinto argentino

se había ido a los confines de nuestros cuerpos y por

lo tanto sus atemperados cuatro humores –recordé

con ello a Sor Juana– se batían y deambulaban por los

torrentes de nuestra sangre, que ya mostraba los efec-

tos del calor etílico. Y luego los postres, la nieve de

mango, el café expreso, y nuestras risas y nuestras

manos que se entrelazaban ante cualquier motivo.

Que si el sol está loco y lanza sus rayos sin ton ni son:

toque de manos. Que si la luna está cansada y no sal-

drá en los días que vienen: manos que se aferran a las

manos. Que los recuerdos nutren nuestras almas de
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dolor, de candor, de belleza, de celos, de tragedias, de

amor: Manos inquietas que sólo reposan si están

entrelazadas. Que ahora tomemos un trago del tinto

para reírnos más de la vida loca: Manos junto a las

manos. Que pasó una mosca en vuelo rasante: Manos

tenebrosas donde una mano, mi mano, sube al ante-

brazo. Que ahora canta tú algo, porque, tú Karla, cher

Karla, sabes cantar: Mano mía que llega a su cuello,

mano de ella que se detiene, casta, en mi antebrazo.

Que afuera llueve a cántaros, mano mía que baja de su

cuello, mano de ella que juguetea en mi rostro. Que ya

es hora de partir hacia el infinito. Manos que se cal-

man. Cuenta que se paga. Salida del lugar. Ella en mi

auto, mi mano en su muslo. No pregunté nada, ella no

dijo nada. Lo que sabemos, lo que yo sé es que –y por

la premura de las circunstancias que nos rodeaban,

hasta aquí registro el viaje– un estudio, su estudio, su

lugar de trabajo nos amparaba. Karla trajo una botella

de tinto de la Rioja. Bebimos un trago mágico. Una

música salida de un Cello nos provocaba a caer en

mar de olas. Su cabello, el cabello de Karla flotaba

entre mis manos. Su risa llenaba y parecía seguir el

compás y el ritmo de las pieles. Pieles que estaban

húmedas, como si estuvieran bañadas por las aguas

del Amazonas y hubieran sido transitadas por

esas mujeres combativas. El vino fue tomado por mi

boca de su cuerpo. A cada gota que sobre ella yo ver-

tía, como si nos pusiéramos de acuerdo, un relámpa-

go iluminaba el aposento, y la tormenta arreciaba su

furia, cosa notoria pues los vidrios de su ventana

sufrían esos embates. Nuevos besos, no furtivos, sino

enteros, plenos, llenos de ansia, llenos de vida, llenos

de corrientes lúdicas. Nuevas caricias que inventamos

esa noche. El Kamasutra se quedó como libro de texto

de primaria, leído por párvulos atolondrados. Eros en

plenitud, Venus en la cima y en la sima. El concierto

duró tantas horas como las horas de junio de Pellicer,

el combate de dos almas sedientas de cariño fue el

más largo que la historia de las almas vivas registre en

sus anales. Horas enteras de placer planetario, de pla-

cer insólito, de placer por el placer mismo, o sea, sin

remordimientos, sin penas, sin vergüenzas, sin res-

quemores, placer puro, placer indómito, libre.

Y al final, como en las malas películas hollywo-

denses sucede, ella dormía con la placidez en el ros-

tro, su cuerpo echado al desgaire, en posición de

mujer cansada, de mujer que había sostenido varios

combates corporales. Su respiración acompasada me

provocaba al gnomo que llevo dentro, pero no. Era la

hora de partir. No hice ningún ruido, ella no notó

nunca mi ausencia. El sueño que es como quitar la

vida, el sueño que cesa los pesares que el ajetreo coti-

diano nos apura. Ese sueño había hecho presa a mi

Karla matutina. 

En fin, que la vida debe continuar. Yo a mi traba-

jo, a hacer lo que hago siempre. A escribir los encuen-

tros que he tenido con las cosas dignas de reseñar, a

beber un tinto y a recordar, recordar los detalles que

con Karla viví, para tener más sangre –yo Drácula– y

con la savia de ese líquido vital renacer cada mañana.

Recordar a Karla cada mañana. Y esperar a que ella

llame. Y si no lo hace tomar mi teléfono y marcar su

número y escuchar su voz, esa voz que, como arriba

digo, me impulsa hacia la circunferencia venusina.

Mañana iré al restaurante en donde esta aventura

tuvo lugar. Me sentaré en el mismo rincón y cuando el

tinto esté en mis adentros, pondré mi oído avisor para

que pueda captar su voz, su risa… espero que la con-

junción astral se repita, ¿no? Vale. Abur.

cbracho@prodigy.net.mx
www.carlosbracho.com
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