
Un junior de izquierda
Lo malo de no 

morirse a tiempo
No toda longevidad es

buena.

Ya alguna vez nos

mostró ese lúcido ensayis-

ta que es José Emilio Pa-

checo, cómo es que –de no

haber muerto a los 33–

Ramón López Velarde, que

fue revolucionario, se hizo

maderista, luego se inclinó

a la derecha, habría termi-

nado de cristero, de sinar-

quista, panista, y hoy sería

un santón del Yunque y

poeta preferido del beato

Carlos Abascal.

En cambio José Vas-

celos, que sobrevivió a su

gloria, ya ven en qué ter-

minó: desdiciéndose de lo

que había sido en su ju-

ventud y proclamándose

partidario de Hitler, como

el Dr. Atl y como muchos

otros intelectuales, artis-

tas, personajes sociales

y políticos, de México y

del mundo (como Ezra

Pound). Y es que vivieron

demasiado.

Los héroes mueren

jóvenes: lo mismo James

Dean que el Ché Guevara,

igualmente Arhur Rimbaud

que José Carlos Becerra

y también Manuel Acuña

que Parménides García

Saldaña (distancias guar-

dadas, desde luego –uste-

des deciden a favor de

quién).

En el caso del ícono

de piedra, porque el de

bronce está en Reforma,

ese junior de izquierda que

ha sido Cuauhtemoquito

Cárdenas (y el hipocorísti-

co no es despectivo, por-

que si al otro junior em-

presarial se le conoció

como Miguelito Alemán,

se le trataba con un dimi-

nutivo, ¿por qué no al hijo

de Lázaro Cárdenas?), tam-

bién la longevidad le ha

perjudicado: de haberse

muerto después de ganar

la Presidencia en 1988

–que no se atrevió a ejer-

cerla–, sería un santón de

la izquierda.

Pero su vida prolonga-

da solamente ha servido

para mostrarlo mezquino,

egoísta, malhumorado, in-

capaz de la generosidad de

Heberto Castillo, que con

más merecimientos perso-

nales e intelectuales, de-

clinó a favor de él, sabedor

del peso del apellido. 

Obsesionado por el

poder y por las ganas de

regresar a Los Pinos, le ha

regateado el apoyo al can-

didato a la Presidencia de

su partido (que él fundó y

quiso privatizar), porque el

PRD decidió que apoyarlo

tres veces ya era demasido

–y demasiado es mucho,

dicen los yucatecos–, por-

que además aunque gana-

ra no se iba a atrever

a gobernar: ya ven que

gobernó el DF  y siempre

se mostraba ignorante de

lo que pasaba en la capital.

Siempre le faltaba

tiempo para estar en los

actos de campaña de An-

drés Manuel López Obra-

dor y a éste siempre le

sobró diplomacia para jus-

tificar su ausencia y su

falta de apoyo. Se llegó a

sospechar que Cuauhte-

moquito intentaba prote-

ger a Lazarito de un video

en que se dice que aparece

con Carlos Ahumada, pero

ante el nombramiento que

en su favor hizo el señor

Fox para los festejos del

bicentenario de la Inde-

pendencia y el centenario

de la Revolución, se des-

cubre  la real cercanía que

tiene con su adversario

político en la anterior con-

tienda presidencial.
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¿No le estaba ayudando a

Calderón (y al continuismo de Fox)

al abstenerse de apoyar abiertamen-

te al candidato del PRD. Junto con el

émulo de Edén Pastora (el Coman-

dante Cero de los nicaragüenses), 

el autoproclamado Delegado Zero

y antes Sub-Comandante Marcos y

paralelamente “Voz de los que no

tienen voz”, el presunto derrocador

de un régimen nefasto, a quien le

hizo la guerra de mentiritas, ¿no se

dedicó a sabotear al candidato de

izquierda?

Por cierto el izquierdoso inge-

niero Cárdenas (¿alguien recuerda

por alguna contribuición suya a la

prestigiosa ingeniería mexicana?)

vive en un departamento de lujo en

las torres de Chapultepec, que opaca

al de Montiel en Francia o a los de

Madrazo y los Bribiesca en Miami,

que adquirió seguramente con los

contratos que obtuvo a la sombra 

de “La esfinge” que fue su padre o los

empleos públicos que el priísmo

le regaló por las mismas razones

familiares.

Porque el otro junior hijo de

presidente, Miguel Alemán, con todo

y ser “El cachorrito de la Revo-

lución”, intentó crear su propia

carrera dentro de la comunicación:

creó revistas, hizo programas de

televisión sobre viajes espaciales

con Jacobo Zabludovsky, realizó fun-

ciones administrativas en Televisa,

escribió una novela –que le debe

mucho a Gogol, es cierto– pero que

no dejaba de tener miga literaria

propia: El héroe desconocido, que

luego se hizo película. Y ya después

de todo eso se metió a la polaca.

No fue tan junior, entonces,

como este señor sin obra propia,

cuyo único mérito es haber nacido

en la casa de un Presidente. ¿Por qué

no supo morirse a tiempo para evi-

tarnos la pena ajena de verlo con-

vertido en colaboracionista de quien

de seguro no comparte su idea de

país, que según decía es lo que

lo separaba de López Obrador?

“La  volpe” y El fox”
Con motivo del campeonato mun-

dial del futbol y ahora en el campo

del deporte, el todavía presidente

Fox, fue muy criticado aún por los

incultos reporteros del deporte, por-

que aparentemente no pudo memo-

rizar siquiera el nombre del entrena-

dor de la Selección Nacional, que

“tan buen papel hizo en la competi-

ción futbolera”.

Todo mundo sabe que el nom-

bre completo del llamado “Director

Técnico”, aunque argentino era

Ricardo Lavolpe, pero Vicente Fox 63
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dijo que era “Volpe”. La crítica fue

estricta, pero a lo mejor en este caso

no fue como en el de José Luis

Borgues, ya que cabe pensar que

sabedor del significado en italiano

de “volpe”, que es semejante al de

Fox en inglés: es decir, zorra o zorro,

pudo haberle parecido una falta de

educación decirle “La zorra”, en ita-

liano, pues a lo mejor creía que

como al líder sindical Rodríguez

Alcaine lo apodaban “La güera”, los

allegados al entrenador de futbol le

llamaban “La zorra” y no quiso

decirle “La Volpe”, para que el otro

no le fuera a decir “El Fox”.

No hay por  qué pensar que todo

es ignorancia en la vida de Fox, a lo

mejor él si fue bien educadito en su

casa y si bien lo enseñaron a repu-

diar a “los populistas”, no le sem-

braron reconcomio alguno contra

los entrenadores del equipo de fut-

bol de tu país.

¿Qué de extraño tendría llamar-

le respetuosamente Volpe: Zorra y

no tomarse la confiancita de decirle

“La volpe”: La zorra?

Y en ese caso podría pensarse

que con su mal inglés, en vez de

referirse a Borges como Borgues,

pudo haberse confundido y en reali-

dad querer mencionar a Burguess,

Anthony Burguess, el autor de La

naranja mecánica. Con lo cual se

convertiría en un mexicano privile-

giado, pues muchos intelectuales de

prestigio ni siquiera lo conocen. 

Busca-firmas, ¡absténganse!
En estos días, abundan los que quie-

ren que uno como persona física,

firme, se solidarice con ciertas postu-

ras políticas, con demandas al presi-

dente electo o simplemente haga

bulto en una carta de peticiones al

Santa Claus de la política.

Para evitarse problemas y no

crear malentendidos, Por Supuesto les

hace saber a todos los buscafirmas

para apoyar causas populares o para

otros fines ligados con la protesta o el

apoyo a algo o alguien, que esta sec-

ción y el autor ya pagaron su cuota de

“abajo-firmantes” y de manifestantes

y ya ni firman desplegados (casi siem-

pre mal redactados), ni “cooperan”

para su publicación; ni acuden a

mítines, concentraciones o manifesta-

ciones. Si tiene que decir algo este

redactor lo publica en los medios en

que escribe o bien lo manifiesta en los

programas de radio en que participa.

Vale.

El futbol
No es materia de novela 

o de cinematografía
Con tanta afición que hay por el fut-

bol –lo acaba de mostrar el Cam-

peonato mundial de futbol efectua-

do en Alemania– no deja de llamar la

atención que ni en México ni en el

mundo se hayan hecho buenas

novelas o buenas películas.

No es que jamás se haya abor-

dado –Los cachorros, de Vargas

Llosa es una buena muestra literaria

y El chanfle, de Chespirito es un falli-

do intento; y Cuando los hijos se van,

con Joaquín Pardavé y el mítico fut-

bolista Horacio Casarín, sería otro

ejemplo mexicano–, pero la verdad

es que realmente no ha sido tema

central, ni del cine ni de las letras,

como ha ocurrido con el boxeo, el

futbol americano en los Estados

Unidos o la lucha libre en México.

Abundan, ciertamente, cuentos

varios, como el de Guillermo Sam-

perio (Lenin en el futbol) o el del

heterónimo Héctor Anaya (El caza-

goles), el de Felipe Garrido (Buena

memoria), el de Javier García –Ga-

liano (El círculo central), el de

Eusebio Ruvalcaba (Bienvenido pa-

pá), el de Eduardo Langagne (Tarjeta

roja), el de Gerardo de la Torre (Pena

máxima) y muchos más que mues-

tran o la afición de los escritores por

el deporte o por lo menos la cerca-

nía con esta manifestación física.

Sin embargo nadie se ha atrevido

con una novela. Aunque en general

no hay nada recordable y rescatable

sobre cualquier deporte. 

Y no es que haya faltado talento

alrededor del futbol: poetas mayores

como Miguel Hernández, como Um-

berto Saba, Rafael Alberti, Evgueni

Evtuchenko; talentos universales

como Albert Camus, Samuel Beckett,

Efraín Huerta; cineastas como Pier

Paolo Pasolini, y sin embargo no se

recuerda de ellos un tratamiento
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serio, extenso del tema futbolero.

Por Supuesto no recuerda si fue

Dino Risi quien intentó contar la

vida de los porristas italianos (tifos-

si, parece que es su denominación),

pero sí guarda en la memoria la

actuación excelente de Vittorio

Gassman en una cinta que es lo más

ambicioso que se puede mencionar. 

¿Por qué, si los fanáticos llenan

los estadios y pagan cuantiosas

sumas por ver ganar a su equipo o

inclusive verlo perder (Juan Villoro

ha dicho que dejará de irle al Necaxa

cuando sea campeón y son famosos

los atlantistas que no codician la

corona para su oncena)?

Tal vez porque la realidad es

más atractiva que la ficción o porque

en sí la emoción del partido en vivo

supera cualquier posibilidad que

podría manejar la ficción. Villoro, en

su reciente libro, Dios es redondo,

aventura una explicación: “(el futbol)

no necesita tramas paralelas y deja

poco espacio a la inventiva de autor.

Esa es una de las razones por las que

hay mejores cuentos que novelas de

futbol. Como el balompié llega ya

narrado, sus misterios inéditos sue-

len ser breves. El novelista que no se

conforma con ser un espejo, prefiere

mirar en otras direcciones”.

Sin embargo las tramas deporti-

vas de películas de boxeo (hubo una

bastante buena interpretada por

Anthony Quinn y fueron varias las de

Sylvester Stallone) que han expuesto

la corrupción de los cuadriláteros,

han resultado exitosas precisamente

por no concretarse  al suspenso de

un intercambio de golpes previsible

y por descubrir los entretelones

de los “arreglos”, que debe haber

también en el futbol (¿o a poco no

se le ha antojado a algún despierto

espectador suponer que algún

equipo se deja ganar para que una

final de campeonato sea mejor

negocio para algunos? Se mueve

mucho dinero en los partidos de

futbol).

A lo mejor el futbol (soccer,

dicen los gringos, para quienes el

único futbol es el que ellos america-

nizaron), está esperando a su nove-

lista. (Y a su cineasta).

El 2007 se adelanta
No, no es que después de las elec-

ciones presidenciales se vayan a

quitar los meses que le sobran al

año político, puesto que de julio

a diciembre, cuando tome posesión

otro presidente, ni el que ya se va

gobierna ni el entrante puede empe-

zar a actuar.

No, eso va a seguir igual a la

distribución de los días que decretó

un papa Gregorio quién sabe qué. Lo

que va a ocurrir es que los calenda-

rios culturales que hace el heteróni-

mo de esta columna, Héctor Anaya,

va a publicar los suyos unos meses

antes: a fines de agosto o en los pri-

meros días de septiembre.

¿Por qué? Pues en primer lugar

por exigencias del mercado que pre-

fieren tener en las grandes tiendas

los productos (CALENDARIO DE LA

ESCRITURA Y LA LECTURA y el CALENDARIO

DE LOS NIÑOS, animados por el mismo

interés de acercar la literatura al

público general y poner al alcance

de niños y adultos las efigies de los

escritores y la ilustración de obras

literarias) y en segundo lugar para

que las instituciones del gobier-

no que adquieren estos calendarios

tengan tiempo de preparar los che-

ques antes de que termine la admi-

nistración foxista el 30 de noviembre.

¿Qué novedades van a contener

los respectivos calendarios? En

cuanto a imágenes de escritores las

que proveerán artistas plásticos

como Aída Emart, José Luis Farías,

Ángel Mauro, Arnaldo Coen, José

Reyes Meza, Luis Carreño, Gui-

llermo Ceniceros, fotógrafos como

Manuel Fuentes, Pascual Borcelli,

Rogelio Cuéllar, Gabriel Figueroa,

que han retratado a Elena Garro,

Gilbert K. Chesterton, Martha

Robles, Daniel Sada, Julio Verne,

Alfredo Cardona Peña, Mauricio

Achar, Fernando Díez de Urdanivia,

Otto Raúl González, Lewis Carroll,

Mario Vargas Llosa, Mónica Brozon,

Pablo Neruda, Vicente Quirarte,

René Avilés Fabila. Y por lo que hace

a textos, los habrá de Gabriel Zaid,

de José Luis Martínez, de Allan Poe,
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de Kafka, de Tablada, de Nervo, de

Nacho Solares, de René Avilés Fa-

bila, de Guillermo Cabrera Infante,

de unos policías que transfirieron El

Quijote al lenguaje codificado de los

policías, de Ítalo Calvino, de José

Juan Tablada, de Pérez Galdós y de

muchos más.

Por lo que hace al CALENDARIO DE

LOS NIÑOS, se contará con las ilustra-

ciones de muy ilustres dibujantes

mexicanos: Rocío Coffeen, Sofía

Escamilla, Paul Daniels, Elsa Escoto,

Patricia Márquez, Estelí Meza Ur-

bieta, Claudia Navarro López, José

María Nieto Sánchez, Cecilia Rébora,

Jaime Rivera Sánchez, Cecilia Varela,

Jorge Villa del Ángel, Sergio Sánchez

Santamaría, Salvador Pizarro, Aída

Emart y muchos otros, reconoci-

dos por ilustrar libros y revistas para

niños (los mejores que hay en el país).

En cuanto al contenido, habrá

como siempre juegos verbales para

los niños: versos, adivinanzas, ideo-

gramas, instrucciones para hacer

poemas dadaistas, adelantos de un

libro de etimologías para niños, afo-

rismos, refranes universales, com-

paraciones entre los niños de antes

y los de ahora, en fin: la amenidad

de siempre.

Si los lectores de esta sección 

y de esta revista quieren apartar

sus ejemplares y recibir un des-

cuento especial, antes de que se

imponga la ley del libro, que obliga

a fijar el precio único a los libros 

y a los derivados de este produc-

to editorial, como son los calen-

darios, pueden hacer su pedido

al 5522-0992, al 5553-2525, a

los celulares 04455-1699-8085

y 04455-1700-7273 o a los

emilios: abrapalabra@aol.com y

corderos0506@prodigy.net.mx

Pero apúrense, porque se acaba

la oferta.
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