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a historia detrds de esta novela es, quizas,

mejor que la novela misma, aunque el méri-

to literario de Suite Francaise es muy alto. El
libro puede encontrarse facilmente en los escaparates
de novedades de las librerias europeas y anglosajonas,
y desde su publicacién en abril no ha tenido mas que
buenas resefias. El texto, escrito a mano en letra dimi-
nuta en unos cuadernos que fueron lo Gnico que las
hijas de la escritora rescataron cuando tuvieron que
huir perseguidas por los nazis, estuvo guardado en una
maleta por mas de sesenta afios. Denise Epstein, la
mayor, se atrevio a abrirlos por primera vez tras
la muerte de su hermana hace poco tiempo, y en vez de
encontrar diarios intimos, como imaginaba, lo que des-
cubrié en aquellas péaginas fue esta novela: la Gltima
gue escribié su madre. Esta publicacion sale a la luz,
pues, 64 afios después de la muerte de su autora, quien

perecié en Auschwitz victima del Holocausto.
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Irene Némirovsky nacio en Kiev (Ucrania), en 1903.
Era hija de un exitoso banquero judio, pero en 1918 la
revolucion rusa los obligé a abandonar su pais y emi-
grar a Francia. Iréne nunca obtuvo la nacionalidad
francesa, sin embargo, su relacidn con su pais adopti-
vo fue muy profunda, tanto asi que se convirtié en una
de sus mejores escritoras. Sus novelas, publicadas
antes de que iniciara la Segunda Guerra Mundial, fue-
ron grandes éxitos de ventas, y se tradujeron a varios
idiomas europeos. Sin embargo, cuando los nazis
tomaron Francia y empezaron a aplicar medidas antise-
mitas en ese pais, Némirovsky y su familia fueron per-
seguidos, a pesar de haberse convertido al catolicismo.
No sdlo tenian en contra su ascendencia judia, sino su
nacionalidad rusa: la orden de aprehensidn vino casi
inmediatamente después de que Hitler le declar6 la
guerra a Stalin.

Primero Iréne, y luego su marido, fueron llevados a
campos de concentraciéon y asesinados. Sus dos hijas,
Denise y Elisabeth, sobrevivieron porque una amiga de
su madre les arrancé la estrella de David de la ropa, y
estuvo escondiéndose en varias casas con ellas hasta
gue termind la guerra. Sobrevivieron también porque el
editor de Iréne les estuvo enviando constantemente
dinero a cuenta de las regalias de sus textos, que a par -
tir de la ocupacion se publicaron bajo seudénimo y se
cobraban con los papeles de identificacion de amigos
arios que facilitaban el proceso (su educaciéon y manu-
tencion hasta la edad adulta la recibieron de parte de
un fondo judio creado en Nueva York para apoyar a los
hijos de artistas victimas de los nazis). A partir de mayo
del 45, las nifias iban en vano todos los dias a buscar a
su madre y a su padre a la estacion de tren francesa
a donde llegaban los ex prisioneros de guerra recién
liberados. Se tardaron mas de un afio en enterarse de

gue su madre habia fallecido en 1942, apenas unas

semanas después de su arresto. Durante todo ese tiem-
po mantuvieron la esperanza de que estuviera viva. Por
€s0 no es de sorprender que nunca se hubieran atrevi-
do a abrir aquellos cuadernos empastados en piel
y escritos en letra pequefiisima; que se hubie-
ran quedado guardados en la vieja maleta durante
seis décadas.

Suite Frangaise contiene las primeras dos partes
de una novela que estuvo planeada para ser una
especie de sinfonia de palabras. Las 338 paginas del
volumen ahora disponible son solamente el principio
de algo que la autora no pudo concluir pero que, por
sus notas, era un proyecto muy ambicioso. El ejemplo
que ella queria seguir era la Quinta Sinfonia de
Beethoven, con su primer movimiento impetuoso,
seguido por uno mas suave y contrastante. Por eso la
primera parte de la novela se llama Tormenta en
junio, y la segunda parte Dolce, de acuerdo con la
indicacién musical en italiano. La accion narra lo que
la autora estaba viviendo en ese momento: la llegada
de los nazis a Francia, y su ocupacién militar.

He leido muchas novelas y testimonios sobre el
Holocausto y sobre la Segunda Guerra Mundial, pero
Suite Francaise no se parece a ninguna. La descrip-
cion del caos de la huida de los parisinos hacia la
provincia ante la inminente llegada de las tropas ale-
manas esta hecha con tanto lujo de detalle, con tan-
tos personajes bien delineados, que uno de inmedia-
to puede sentirse inmerso en esa desesperacion, en el
calor agobiante del verano europeo, en el miedo de
no saber a doénde ir y codmo salvarse. La segunda
parte narra la estancia de los alemanes en un peque-
fio pueblo de la campifia francesa, y la interaccion en
general entre los ciudadanos del territorio ocupado, y
los soldados. La narracién transcurre mas pausada,

mas tranquila, aunque igualmente detallada, rica en



colores, sabores y texturas. Es claramente una narra-
cion hecha con la frescura de quien tiene el panorama
completo desplegado ante los ojos, y lo esta descri-
biendo con todo cuidado y conocimiento de causa.
Quiza lo méas admirable -y sorprendente- del libro
sea que la autora humaniza con gran esmero a los
personajes invasores: en vez de describirlos como
unos asesinos salvajes, les da diferentes dimensiones
y profundidades humanas, los sensibiliza y hasta
les confiere cierta dulzura. Su critica més acida va
hacia los franceses de clase media y alta, por su preo-
cupacion por defender sus bienes materiales, por su
falta de solidaridad con quienes estaban méas despro-
tegidos, y por su alianza y amistad por conveniencia
con los alemanes. En los momentos en que hay un
enfrentamiento entre personajes de ambas naciones,
siempre recuerda que estos hombres capaces de atro-
cidades innombrables son hombres como nosotros,
como cualquiera, ante una situacion limite, de guerra,
donde la vida esta en juego y nada es como debiera
ser. Palabras escritas en un momento tan critico de la
historia, pero con tanta honestidad, con tanto conoci-
miento de la naturaleza humana, dejan ver la gran
calidad de Némirovsky como persona, y hacen todavia
mas dificil la lectura de lo que viene en el apéndice: las
anotaciones que hizo planeando la continuacion de la
novela, los siguientes volumenes, la evolucién de los
personajes; las cartas entre el marido de la escritora y
su editor -y las cartas con suplicas a tantas otras per-
sonas para que los ayudaran después de su arresto-
donde es evidente que no tenian idea de su paradero,
pero se negaban a perder la esperanza de que volvie-
ra; los recibos y telegramas avisando sobre envios de
dinero a cuenta de las regalias, lo cual permiti6 la
manutencion de las nifias (de cinco y diez afios

de edad); la Unica carta que Némirovsky pudo enviar a

su familia desde un campo de concentracion francés
antes de que la llevaran a Auschwitz. El texto que firma
la traductora, y que esta al inicio de la novela, es tam-
bién conmovedor. Y resulta imposible quedarse sin
aliento al descubrir que la novela termina cuando los
alemanes se marchan a defender el frente soviético: pre-
cisamente el momento mismo en que la nacionalidad
rusa de la autora se convirtio en su sentencia de muerte.

Lo gue me fascina de la edicion que esta a la venta
en Estados Unidos y Canada, y que tiene que ver con el
libro como objeto, es que al abrirlo lo primero que se ve
son precisamente las decenas de renglones encimados,
en tinta azul y letra manuscrita diminuta, que son una
copia de los cuadernos donde Némirovsky escribié la
novela. Es fascinante tratar de descifrar las palabras,
las oraciones, ver los tachones, en fin, el trabajo de una
escritora talentosa atrapada en la propia pesadilla
gue estaba narrando. Una escritora que sabia que debia
darse prisa en plasmar su obra, porque de seguir el dete-
rioro de la situacion en torno suyo no le quedaba mucho
tiempo de vida.

Ignoro qué editorial publicara la novela en su tra-
duccion al esparfiol, porque muy pocas de las obras de
Némirovsky han sido traducidas a nuestro idioma, pero
hay que estar al pendiente. Para quienes leen con como-
didad en inglés, puedo decir que la traduccion de Sandra
Smith es muy buena, que el vocabulario es muy accesi-
ble, y que la accién transcurre con gran fluidez a pesar
de la enorme tension que prevalece. En el idioma que
sea, ésta es una novela que no hay que perderse, porque
pasear la mirada por sus paginas es como meterse en el
tanel del tiempo y asomar a la intimidad de una de las
épocas mas oscuras de la historia. Una experiencia que

duele, pero que definitivamente vale la pena. g
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