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a historia detrás de esta novela es, quizás,

mejor que la novela misma, aunque el méri-

to literario de Suite Française es muy alto. El

libro puede encontrarse fácilmente en los escaparates

de novedades de las librerías europeas y anglosajonas,

y desde su publicación en abril no ha tenido más que

buenas reseñas. El texto, escrito a mano en letra dimi-

nuta en unos cuadernos que fueron lo único que las

hijas de la escritora rescataron cuando tuvieron que

huir perseguidas por los nazis, estuvo guardado en una

maleta por más de sesenta años. Denise Epstein, la

mayor, se atrevió a abrirlos por primera vez tras

la muerte de su hermana hace poco tiempo, y en vez de

encontrar diarios íntimos, como imaginaba, lo que des-

cubrió en aquellas páginas fue esta novela: la última

que escribió su madre. Esta publicación sale a la luz,

pues, 64 años después de la muerte de su autora, quien

pereció en Auschwitz víctima del Holocausto.

Portada de la novela Suite Française
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Irène Némirovsky nació en Kiev (Ucrania), en 1903.

Era hija de un exitoso banquero judío, pero en 1918 la

revolución rusa los obligó a abandonar su país y emi-

grar a Francia. Irène nunca obtuvo la nacionalidad

francesa, sin embargo, su relación con su país adopti-

vo fue muy profunda, tanto así que se convirtió en una

de sus mejores escritoras. Sus novelas, publicadas

antes de que iniciara la Segunda Guerra Mundial, fue-

ron grandes éxitos de ventas, y se tradujeron a varios

idiomas europeos. Sin embargo, cuando los nazis

tomaron Francia y empezaron a aplicar medidas antise-

mitas en ese país, Némirovsky y su familia fueron per-

seguidos, a pesar de haberse convertido al catolicismo.

No sólo tenían en contra su ascendencia judía, sino su

nacionalidad rusa: la orden de aprehensión vino casi

inmediatamente después de que Hitler le declaró la

guerra a Stalin. 

Primero Irène, y luego su marido, fueron llevados a

campos de concentración y asesinados. Sus dos hijas,

Denise y Elisabeth, sobrevivieron porque una amiga de

su madre les arrancó la estrella de David de la ropa, y

estuvo escondiéndose en varias casas con ellas hasta

que terminó la guerra. Sobrevivieron también porque el

editor de Irène les estuvo enviando constantemente

dinero a cuenta de las regalías de sus textos, que a par-

tir de la ocupación se publicaron bajo seudónimo y se

cobraban con los papeles de identificación de amigos

arios que facilitaban el proceso (su educación y manu-

tención hasta la edad adulta la recibieron de parte de

un fondo judío creado en Nueva York para apoyar a los

hijos de artistas víctimas de los nazis). A partir de mayo

del 45, las niñas iban en vano todos los días a buscar a

su madre y a su padre a la estación de tren francesa 

a donde llegaban los ex prisioneros de guerra recién

liberados. Se tardaron más de un año en enterarse de

que su madre había fallecido en 1942, apenas unas

semanas después de su arresto. Durante todo ese tiem-

po mantuvieron la esperanza de que estuviera viva. Por

eso no es de sorprender que nunca se hubieran atrevi-

do a abrir aquellos cuadernos empastados en piel 

y escritos en letra pequeñísima; que se hubie-

ran quedado guardados en la vieja maleta durante

seis décadas.

Suite Française contiene las primeras dos partes

de una novela que estuvo planeada para ser una

especie de sinfonía de palabras. Las 338 páginas del

volumen ahora disponible son solamente el principio

de algo que la autora no pudo concluir pero que, por

sus notas, era un proyecto muy ambicioso. El ejemplo

que ella quería seguir era la Quinta Sinfonía de

Beethoven, con su primer movimiento impetuoso,

seguido por uno más suave y contrastante. Por eso la

primera parte de la novela se llama Tormenta en

junio, y la segunda parte Dolce, de acuerdo con la

indicación musical en italiano. La acción narra lo que

la autora estaba viviendo en ese momento: la llegada

de los nazis a Francia, y su ocupación militar. 

He leído muchas novelas y testimonios sobre el

Holocausto y sobre la Segunda Guerra Mundial, pero

Suite Française no se parece a ninguna. La descrip-

ción del caos de la huida de los parisinos hacia la

provincia ante la inminente llegada de las tropas ale-

manas está hecha con tanto lujo de detalle, con tan-

tos personajes bien delineados, que uno de inmedia-

to puede sentirse inmerso en esa desesperación, en el

calor agobiante del verano europeo, en el miedo de

no saber a dónde ir y cómo salvarse. La segunda

parte narra la estancia de los alemanes en un peque-

ño pueblo de la campiña francesa, y la interacción en

general entre los ciudadanos del territorio ocupado, y

los soldados. La narración transcurre más pausada,

más tranquila, aunque igualmente detallada, rica en
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colores, sabores y texturas. Es claramente una narra-

ción hecha con la frescura de quien tiene el panorama

completo desplegado ante los ojos, y lo está descri-

biendo con todo cuidado y conocimiento de causa.

Quizá lo más admirable –y sorprendente– del libro

sea que la autora humaniza con gran esmero a los

personajes invasores: en vez de describirlos como

unos asesinos salvajes, les da diferentes dimensiones

y profundidades humanas, los sensibiliza y hasta

les confiere cierta dulzura. Su crítica más ácida va

hacia los franceses de clase media y alta, por su preo-

cupación por defender sus bienes materiales, por su

falta de solidaridad con quienes estaban más despro-

tegidos, y por su alianza y amistad por conveniencia

con los alemanes. En los momentos en que hay un

enfrentamiento entre personajes de ambas naciones,

siempre recuerda que estos hombres capaces de atro-

cidades innombrables son hombres como nosotros,

como cualquiera, ante una situación límite, de guerra,

donde la vida está en juego y nada es como debiera

ser. Palabras escritas en un momento tan crítico de la

historia, pero con tanta honestidad, con tanto conoci-

miento de la naturaleza humana, dejan ver la gran

calidad de Némirovsky como persona, y hacen todavía

más difícil la lectura de lo que viene en el apéndice: las

anotaciones que hizo planeando la continuación de la

novela, los siguientes volúmenes, la evolución de los

personajes; las cartas entre el marido de la escritora y

su editor –y las cartas con súplicas a tantas otras per-

sonas para que los ayudaran después de su arresto–

donde es evidente que no tenían idea de su paradero,

pero se negaban a perder la esperanza de que volvie-

ra; los recibos y telegramas avisando sobre envíos de

dinero a cuenta de las regalías, lo cual permitió la

manutención de las niñas (de cinco y diez años

de edad); la única carta que Némirovsky pudo enviar a

su familia desde un campo de concentración francés

antes de que la llevaran a Auschwitz. El texto que firma

la traductora, y que está al inicio de la novela, es tam-

bién conmovedor. Y resulta imposible quedarse sin

aliento al descubrir que la novela termina cuando los

alemanes se marchan a defender el frente soviético: pre-

cisamente el momento mismo en que la nacionalidad

rusa de la autora se convirtió en su sentencia de muerte.

Lo que me fascina de la edición que está a la venta

en Estados Unidos y Canadá, y que tiene que ver con el

libro como objeto, es que al abrirlo lo primero que se ve

son precisamente las decenas de renglones encimados,

en tinta azul y letra manuscrita diminuta, que son una

copia de los cuadernos donde Némirovsky escribió la

novela. Es fascinante tratar de descifrar las palabras, 

las oraciones, ver los tachones, en fin, el trabajo de una

escritora talentosa atrapada en la propia pesadilla

que estaba narrando. Una escritora que sabía que debía

darse prisa en plasmar su obra, porque de seguir el dete-

rioro de la situación en torno suyo no le quedaba mucho

tiempo de vida.

Ignoro qué editorial publicará la novela en su tra-

ducción al español, porque muy pocas de las obras de

Némirovsky han sido traducidas a nuestro idioma, pero

hay que estar al pendiente. Para quienes leen con como-

didad en inglés, puedo decir que la traducción de Sandra

Smith es muy buena, que el vocabulario es muy accesi-

ble, y que la acción transcurre con gran fluidez a pesar

de la enorme tensión que prevalece. En el idioma que

sea, ésta es una novela que no hay que perderse, porque

pasear la mirada por sus páginas es como meterse en el

túnel del tiempo y asomar a la intimidad de una de las

épocas más oscuras de la historia. Una experiencia que

duele, pero que definitivamente vale la pena.
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