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TRANCO I

uántas y qué rotundas maravillas nos ofrece la

naturaleza. Sólo basta tener un poco de pacien-

cia, aguzar la vista, calmarse, respirar profun-

do, olvidar cualquier problema que nos aflija y aparecerá,

como en una pantalla de cine que cubre de oriente a occi-

dente, de norte a sur, las variadas formas y las muchas
maneras que tiene para expresarse. Ríos caudalosos que

serpentean por llanuras inmensas y que al recibir los

torrentes de los deshilos de las montañas, juegan capri-

chosamente con las piedras y las arenas de su sendero.

Lagunas cuyas aguas descansan plácidamente en el entor-

no de sus dominios, dentro de su líquido, multitud de peces

juegan al rito eterno de la vida y la muerte. Y las selvas de

las zonas calientes que abundan en árboles de múltiples
ramas y de frutos y de flores que son el alimento sustancial

de los primates y fuente de energía para los colibríes, y

territorio primitivo de escarabajos, de ciempiés, de serpien-

tes, de arañas, de hormigas, tejones, pumas, murciélagos y

águilas coronadas que sobrevuelan las copas arbóreas en

busca del alimento cotidiano. Y luego el sol que se levanta

temprano y temprano empieza su ígnea  labor, y allí, allá,
vemos al astro seguir, terco que es, su línea curva en el

espacio, rayos que lanza, rayos que traen contento y vida a

las plantas, a las hojas, a las palmeras, a los árboles. Sí, la

vida natural es bella. Cómo no va a ser bella si ese espectá-

culo, sabiéndolo ver, nos transporta a las mismas rutas del

Edén.  A todo esto, el ruido de las ramas, el silbido del vien-

to, el rayo del sol, el vuelo de los pájaros, el canto de las

cigarras, el idilio de los colibríes, el rumor del río, ante eso,
debo decir que mi pequeña choza, enclavada en el corazón

del Darién, me permitía observar todos los movimientos de

los monos aulladores, me dejaba sentir el recorrido del río

que pasaba justo a unos metros de mi vivienda pastoril; y

al elevar la vista veía el paso de las parvadas de los loros

–relámpago de verdes infinitos–, y las nubes que se diluían

en vapores, y más acá los árboles y las palmeras –recordé,

ante tal muestra, los momentos que de seguro vivió
Crusoe–,. Aquella tarde había caído una tormenta que

mojó las flores, los capullos, las aves y humedeció mi alma,

mi cuerpo.  Cuando dejó de caer la última gota, me tendí

en la hamaca, relajé mis músculos, descansé mi espíritu y

me dispuse a seguir el curso del vaho y ver el vuelo inter-

mitente de la mariposa azul. Hubo un momento en que

cerré mis ojos, cerrándolos se percibe con mayor claridad
y precisión lo que a nuestro derredor acontece. Así perma-

necí varios minutos, así, ante ese letargo, distinguía todos

los sonidos, los identificaba: el salto de una rama a otra 

de los monos, el zumbido de las alas del colibrí, las gotas
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que resbalaban de los hojas, el gutural canto del búho, el
crujir de la hojarasca al ser pisada por el escarabajo, el

zumbido de la abeja, el aletear del ave del paraíso… res-

piré, aspiré todo el aire que mis pulmones pudieran reci-

bir. La calma era total. Es el momento en el cual viaja el

pensamiento con plena libertad de acción, es estar sólo

con la soledad de los árboles solos, es estar acompañado

sólo por los guiños de las flores. Calma chicha, diría el
marino en alta mar, paz y tranquilidad diría el hombre o la

mujer acosada en la ciudad por los ostentosos ruidos de

los autos, la explosión de los motores de los autobuses, el

penetrante zumbido de los frenos de los taxis, la trompe-

ta intermitente de la motocicleta. Pensando en esas minu-

cias, mis oídos percibieron que algo o alguien emergía del

río, que como digo, corría a unos metros de donde yo me

solazaba. Puse atención, y sí ya cerca de la orilla –yo per-
manecía con los ojos cerrados– alguien se dirigía hacia mi

choza. Claro, me incorporé, voltée hacia donde provenía el

ruido y ¡oh! Sorpresa, ¡oh! Delirio, ¡oh! Astros del firma-

mento, ¡oh! Soles del universo, ¡oh! Grullas y loros parlan-

chines. Allí, como la Venus de Boticelli, Karla salía de la

espuma del río. Claro, como en las novelas y los cuentos,

me froté los ojos, sacudí la cabeza, practiqué dos saltos
mortales, moví el cuerpo con energía, hasta creo que gol-

pée varias veces mi pecho, como gorila acosado en su

terreno. Inútil, vanas esas expresiones, la realidad se

imponía: era ella, ella entera, ella toda, ella y su sonrisa,

ella y su canto, ella y su mirada de gacela, ella y su cuer-

po que escurría el agua. Sí allí estaba ella, plena y pura. Su

voz me trajo al mundo. Su voz me despertó de aquel letar-

go: –Ven, el agua está tibia, vamos a nadar, vamos jugar
con los peces libertinos. No lo dudé ni un instante, arrojé

la única prenda que cubría mi cuerpo –ella, la muy Karla

estaba cubierta sólo por el ligero vaho del agua– y me

lancé hacia sus brazos. No diré lo que hicimos en ese ins-

tante, no. No voy a descubrir como libramos la lucha tier-

na y fiera a la vez de dos cuerpos libres, ansiosos de vivir

la vida en plenitud, no. No revelaré los detalles de lo que
aconteció en el fondo del río, sólo diré que los peces hicie-

ron un círculo constante y sus ojos, incrédulos, miraron las

piruetas marinas de dos, y esos peces lúbricos parecían
aplaudir cada movimiento de Karla, parecían celebrar cada

vuelta en redondo de mis piernas. Los peces recibieron una

lección de amor. Los peces tuvieron una clase, completa-

mente gratis, de lo que se puede hacer en las aguas que

corren por entre las rocas y se diluyen entre las arenas del

fondo. Los peces tuvieron esa tarde un espectáculo circen-

se, y por lo que Karla y yo vimos, esos peces volverían a sus
dominios para buscar, raudos, a sus parejas y ponerse a la

tarea de vivir la danza ancestral de los seres vivos. Luego,

sin salir jamás del río, Karla y yo nadamos muchos metros,

evadimos las piedras y nos detuvimos ante las cascadas,

regresábamos y damos giros. A todo esto, los peces nos

seguían en las piruetas, nunca nos dejaron solos, fueron

testigos de todo y todo es todo. Por fin cansados, extenua-

dos por tanto ajetreo y movimiento lúdico, Karla y yo nos
recostamos en la hamaca. Tal sería el cansancio que apenas

nos habíamos acomodado, cuando el sueño nos invadió y

Morfeo nos abrazó con tierna actitud. El sol huyó por el

mismo lugar de siempre. La luna le siguió y ocupó su sitio

en el firmamento, y las estrellas, por millares cubrían

aquel cielo que aprobaba con certeza y gozo el gozo de

dos, aparecían así de brillantes, así de felices porque habían
contemplado, como los peces juguetones, el también eter-

no y siempre nuevo rito del amor de una pareja, las estre-

llas estaban sonrientes y nos lanzaban esas sonrisas apro-

batorias. Los murciélagos aparecieron y pasaban por

nuestra choza, como aplaudiendo, como diciendo que

aquello que hicimos era la muestra perfecta de lo que las

mujeres y los hombres del mundo debería de hacer para

merecer el premio de las olas del mar, para obtener el
reconocimiento de las nubes, para recibir los parabienes

de los bosques, para obtener el beso del aire… sí, eso

pasó. Al día siguiente –Karla ya se había marchado– a

esperarla al caer la tarde, a mirar al río y esperar el aviso

de los peces que me dirían que ella había llegado, y que

era el momento de iniciar la danza de la vida entera… De

veras. Abur.
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